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ОТ АВТОРА

Изучение иностранного языка неразрывно связано с освоением 
курса истории литературы стран изучаемого языка. Знание основных 
этапов литературного процесса, представление о важнейших направ
лениях развития немецкой литературы, овладение навыками анализа 
текста классических и наиболее значительных современных произ
ведений немецкоязычных авторов не только способствует совершен
ствованию общей культуры переводчика, но и содействует более глу
бокому проникновению в ментальность нации, способствует усвое
нию культурных традиций немецкого народа, пониманию его истории 
и современного образа жизни. История немецкой литературы рассмат
ривается во взаимодействии с литературным процессом в европейс
ких странах. Каждый раздел пособия в этой связи начинается с крат
кой характеристики художественных направлений этой эпохи.

Без основательного знакомства с литературой невозможно осозна
ние того, как происходило формирование языка, какой вклад в созда
ние литературного немецкого языка внесли Мартин Лютер и Иоганн 
Вольфганг Гёте, писатели-романтики, выдающиеся мастера реалис
тической прозы.

Чтобы овладеть профессией переводчика, студенту необходимо 
досконально изучить памятники средневековой немецкой литерату
ры, познакомиться с наиболее значительными созданиями поэтов и 
прозаиков периода Тридцатилетней войны и эпохи Просвещения, 
оценить вклад романтиков и реалистов в мировую художественную 
литературу.

История литературы всегда отражает историю народа. Курс исто
рии немецкой литературы неразрывно связан с наиболее значитель
ными общественными событиями, со становлением немецкой науки 
и государственности. В учебном пособии нашли свое отражение ге
роический эпос средневековья, немецкие народные книги, сатири
чески обличавшие католическую церковь накануне Реформации, по
эзия барокко и философская трагедия «Фауст», семейная хроника 
Т. Манна «Будценброки», антифашистская поэзия И. Бехера, эпи
ческая драма Брехта и постмодернистский роман П. Зюскинда «Пар
фюмер».

В учебное пособие включены вопросы для самостоятельной рабо
ты и библиография трудов по немецкой литературе.
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Учебное пособие написано на основе ряда научных и научно-по
пулярных публикаций автора, а также опыта чтений лекций по исто
рии немецкой литературы в Литературном институте им. А.М. Горь
кого и зарубежной литературы в Московском государственном уни
верситете печати. Автор стремился к тому, чтобы возник диалог с 
читателем, будь то студент или преподаватель. Все критические заме
чания читателей будут с благодарностью приняты автором и издатель
ством.



ПАМЯТНИКИ 
СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Средние века -  длительный период всемирной истории, прости
рающийся с конца V в. до XV в., соединяющий античность с эпохой 
Возрождения. Началом средневековой истории условно принято счи
тать 476 г., когда произошло окончательное падение Римской импе
рии в результате многочисленных восстаний рабов и выступлений плеб
са, а также под натиском варварских племен, вторгшихся с севера на 
Апеннинский полуостров. Завершением средневековья стал Ренессанс 
античной культуры, начавшийся в Италии с середины XIV в., в стра
нах Северной Европы и во Франции -  с начала XVI в., в Испании и 
Англии -  с конца того же столетия. Средневековье характеризова
лось господством христианской религии, аскетизмом, разрушением 
античных памятников, забвением гуманистических идей во имя ре
лигиозной догмы. С конца IV в. христианство становится государ
ственной религией сперва в Риме, а затем и в возникающих варварс
ких государствах, ибо предводители германцев, франков, кельтов 
вскоре осознали, что идеи монотеизма способствуют возвышению их 
авторитета среди соплеменников. Усвоив и переработав латынь, они 
восприняли крещение и догматы церкви.

Французский историк Жак Ле Гофф так характеризует менталь
ность средневекового человека: «Конечно, и в раннее средневековье 
непосредственной целью человеческой жизни и борьбы была земная 
жизнь, земная власть. Однако ценности, во имя которых люди тогда 
жили и сражались, были ценностями сверхъестественными -  Бог, град 
Божий, рай, вечность, пренебрежение суетным миром и т.д. (харак
терен пример Иова -  человека, сраженного по воле Бога). Культур
ные, идеологические, экзистенциальные помыслы людей были уст
ремлены к небесам»1.

Мирскою жизнью пренебрегали во имя вечного блаженства в по
тустороннем мире. Однако природа человеческая постепенно брала 
свое, если в раннюю пору средневековья тело презиралось, а плотс
кое начало полагалось смирить и обуздать, то постепенно телесная

1 Жак Ле Гофф. С небес на землю. М., 1991. С.29.
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оболочка священнослужителями признавалась обиталищем одухот
воренного существа, а за красотой тела подразумевалась красота души.

Не был забыт и разум. В средние века было сделано немало откры
тий и изобретений, среди них порох, спирт, конская упряжь, очки, 
женская и мужская одежда, сохранившая по сию пору основные кон
структивные элементы.

Важную роль в изучении свойств металлов сыграла алхимия, ув
лечение которой пришло в Европу вместе с арабами в начале IX в. 
Алхимики пытались прибавлением особого вещества, которое они 
называли философским камнем, обратить неблагородные металлы в 
благородные. Вместе с тем этот философский камень, называемый 
также великим эликсиром, магистериумом, жизненной панацеей, 
должен был воздействовать на человеческий организм как универ
сальное лекарство, избавляя человека от всех болезней и возвращая 
организму молодость. Кто находил философский камень, тот считался 
адептом. Однако никому из алхимиков в действительности обратить 
неблагородные металлы в золото не удалось. Но алхимия явилась сво
его рода предшественницей химической науки.

Всеобщее увлечение астрологией, столь характерное для средне
вековья, способствовало развитию астрономии. Пытаясь предсказать 
судьбу человека или наступление социальных бедствий по движению 
планет, астрологи расположили планеты в 12 частях зодиака, что в 
дальнейшем помогло составлению небесного глобуса.

В период расцвета средневековья средоточием культуры был за
мок (Schloß), представлявший собой укрепленное строение, окружен
ное крепостной стеной и рвом. Наряду с жилыми помещениями в зам
ке имелись башни, откуда можно было следить за приближением не
приятеля. В окна было вставлено цветное стекло, пол застилался 
коврами. Отапливались помещения камином. В замке имелся пара
дный зал, где происходили церемонии, собрания, пиры, поэтические 
турниры и судебные тяжбы. В подземелье замка находилась тюрьма.

Феодальный замок с его стенами, башнями и воротами вел свое 
происхождение от римских военных укреплений и германской усадь
бы. Архитектура замка с течением времени претерпела изменения, 
оборонительный характер сооружения утратился, замок превратился 
в жилища -  дома и дворцы.

Если замок был центром светской жизни, то центром духовной 
жизни был собор. Христианские храмы сооружаются на исходе пер
вого тысячелетия, господствующий стиль их -  романский. Храм имел
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исходной точкой базилику, т.е. здание было прямоугольной формы, 
и разделен на три, пять, иногда более нефов рядами колонн. Цент
ральный неф выделялся своими размерами. Зодчие христианских хра
мов позаимствовали форму базилики у римлян, использовавших ее 
при строительстве зданий для судопроизводства или торговли. Соот
ветственно стиль, возникший на основе древнеримской традиции, 
получил название романского и характеризовался массивностью и 
простотой форм, сводчатыми и арочными конструкциями, лаконич
ностью скульптурных украшений. Храмов, а тем более замков роман
ского стиля сохранилось не так уж много. Можно назвать в качестве 
примеров собор в Бамберге, построенный в 1009-1012 гг., и собор в 
Вормсе, построенный в 1171-1234 гг. Однако отдельные черты ро
манской архитектуры можно обнаружить и в более поздних сооруже
ниях, решенных в готическом стиле.

Готика как архитектурный стиль первоначально возникла на се
веро-западе Франции, а затем распространилась по всей западной 
Европе. Готический стиль характеризуется асимметричными разно
великими объемами здания, имеющего четкую вертикальную направ
ленность. Готике присуши стрельчатые арки и своды, обилие камен
ной резьбы, витражи. В готическом соборе распор стрельчатого свода 
главного нефа передается на наружные опорные столбы (контрфор
сы) с помощью опорных арок (аркбутанов). Готический стиль при
меним исключительно к церковной архитектуре, лишь отдельные го
тические детали и приемы могли использоваться при строительстве 
дворцов.

К числу наиболее ранних готических сооружений относят капеллу 
в Сен-Дени, построенную аббатом Сугериусом между 1140 и 1143 г., 
а далее соборы в Нюрнберге, Лимбурге, Реймсе и Амьене, Мариен- 
Кирхе в Марбурге, относящиеся к началу XIII в. Сооружение собо
ров было длительным процессом. В этом плане своеобразный рекорд 
был поставлен в Кельне, где начали строить собор святого Петра в 
1248 г. К 1320 г. был сооружен алтарь, пять нефов и колокольня вы
сотой почти 160 м. Строительство замедлилось, и только к 1400 г. воз
вели южную башню и южные боковые нефы. Однако в начале XVI в., 
в связи с Реформацией, начатой Мартином Лютером, католический 
собор перестали строить вовсе. Лишь в середине XIX в. работы возоб
новились, а в 1880 г. громада собора в завершенном виде предстала 
перед взорами жителей Кельна. Но при этом стоит обратить внима
ние на то, что сооружение собора продолжалось более семи столетий,
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что менялись архитектурные стили, однако собор сохранил верность 
готике и на основе чертежей и планов был завершен в том виде, ка
ким он был задуман изначально.

Сам термин «готика» стал употребляться в XVI-XVII вв. для обо
значения доренессансного неитальянского стиля. Время внесло кор
рективы в терминологию и обнаружило привлекательность готичес
кого стиля.

Однако собор прихожанами воспринимался в первую очередь не 
как произведение искусства, а скорее как энциклопедия духовной 
жизни.

Собор был призван увековечить и прославить Иисуса Христа, Бо
гоматерь, апостолов. Житие Спасителя, Мадонны или его учеников 
становилось основным содержанием собора. Через воплощение их 
образов строители и скульпторы умели передать всю историю хрис
тианской церкви. Готические соборы строились с целью воплотить 
на земле трансцендентальное бытие. Собор выполнял важнейшую 
функцию реликвария. Так, в Кельнском соборе хранятся мощи вос
точных царей-волхвов, пришедших с дарами первыми поклониться 
младенцу Иисусу. В кафедральном соборе в Валенсии хранится чаша 
святого Грааля. В церкви святого Николая в Демре (Мире Ликийс- 
кой) хранятся мощи Николая-чудотворца, служившего епископом в 
этой же церкви. В дальнейшем эта традиция хоронить в храме свя
щеннослужителей утвердится повсеместно.

Каждый собор, обладая своими реликвиями, привлекал местных 
прихожан и паломников, желающих поклониться святыням.

Помимо этого в соборе хранилась церковная утварь, представля
ющая собой произведения ювелирного искусства.

В католических храмах отсутствует роспись, но есть витражи с ре
лигиозными сюжетами, которые, как правило, воссоздают важней
шие события христианской конфессии.

В соборах стены украшали картины величайших художников, ко
торые могли быть посвящены житию местных святых. Так, напри
мер, кельнский художник Стефан Лохнер писал для собора картины 
на сюжет жития святой Урсулы, местной уроженицы. Примеров мож
но привести множество, но главное -  следует иметь ввиду, что боль
шинство картин на религиозные сюжеты, которые сегодня находятся 
в музейных экспозициях, предназначались для храмов. «Сикстинс
кая мадонна» в Дрезденской галерее потому и называется «Сикстин
ской», что предназначалась для Сикстинской капеллы.



Памятники средневековой литературы 13
Готический собор поражает своей каменной пластикой. У стен 

собора нет свободного пространства, он сплошь покрыт каменной 
резьбой -  декоративной и сюжетной. Внутри собора всегда находят
ся скульптурные изображения святых, иногда относящиеся к различ
ным периодам средневековья.

Крестовую капеллу Кельнского собора украшает распятие, выпол
ненное по заказу епископа Геро (ум. 976 г.), которое считается древ
нейшим из монументальных распятий в Западной Европе. Христос 
представлен обычным человеком, принявшим мученическую смерть. 
В его согбенной фигуре больше страдания, нежели величия. По леген
де, трещина, расколовшая голову деревянного распятия, вновь закры
лась, после того как епископ Геро приложил к ней просвиру. С тех пор 
распятие признано чудотворным.

Если рассмотреть в готическом соборе все разнообразные произ
ведения изобразительного искусства, нетрудно обнаружить, что сю
жетом почти каждого становится чудо, но чудо суждено пережить толь
ко истинно верующему человеку. Об этом афористично сказал круп
нейший поэт средневековой Франции Франсуа Вийон в балладе 
«Поэтическое состязание в Блуа»: «Я сомневаюсь в явном, верю чуду». 
В сущности, все средневековье жило ожиданием чудес.

На исходе средневековья произошли великие географические от
крытия и было изобретено книгопечатание, возродились города и 
были открыты университеты.

Наконец, именно в средние века возникли литературные жанры, су
ществующие и поныне: роман, сонет, баллада, мадригал, канцона и др.

Средневековье в историческом процессе до недавнего времени трак
товалось как упадок в искусстве и литературе, -  сейчас этот взгляд пред
ставляется устаревшим. В средние века словесные и пластические ис
кусства имели свою специфическую особенность -  анонимность. В 
большинстве случаев невозможно назвать автора произведений. Они 
создавались коллективным народным гением, как правило, на протя
жении длительного времени, зачастую в течение нескольких столетий 
талантом и подвижничеством многих поколений. Другой характер
ной чертой средневековых литературных памятников явилось нали
чие так называемых бродячих сюжетов, в силу того что эпические 
песни распространялись изустно, они получили признание у разных 
народов, населявших Европу, но каждый народ вносил в рассказы о 
подвигах героев оригинальные подробности, по-своему истолковы
вая героический и нравственный идеал.
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Ведущим жанром средневековой литературы были эпические по
эмы, возникшие на заключительном этапе формирования наций и 
объединения их в государства под эгидой короля. Средневековая ли
тература любого народа уходит своими корнями в глубокую древность. 
Мифы и исторические факты, легенды и предания о чудесах и подви
гах на протяжении многих поколений постепенно синтезируются в 
героический эпос, в котором находит свое отражение длительный 
процесс становления национального самосознания. Эпос формирует 
знание народа об историческом прошлом, а эпический герой вопло
щает идеальное представление народа о себе самом.

В эпических сказаниях средневековья очень важную роль всегда 
играет верный вассал своего сюзерена. Таков герой французской «Пес
ни о Роланде», не пожалевший своей жизни ради служения королю 
Карлу Великому. Он во главе небольшого отряда франков в Ронсе- 
вальском ущелье отражает нападение многотысячного сарацинского 
войска. Умирая на поле битвы, герой прикрывает телом свои воинс
кие доспехи, ложится лицом к врагам, «чтобы Карл сказал своей дру
жине славной, что граф Роланд погиб, но победил».

Так же верой и правдой служит своему королю Альфонсу VI Руй 
Диас де Бивар, прозванный Сидом, -  герой испанского народного 
эпоса «Песнь о Сиде», освободивший Валенсию и другие испанские 
земли от захвативших их арабских племен.

Идеология феодального общества требовала от вассала безуслов
ного выполнения воли своего сюзерена. Долг Роланда и Сида состо
ит в беспрекословном подчинении королю. Однако немецкий герои
ческий эпос имеет ряд отличий и специфических черт.

«Песнь о Хильдебранде» («Hildebrandslied»)
Это древнейший памятник немецкой эпической поэзии. Его воз

никновение относят к VII—VIII вв., рукопись, обнаруженная в Фуль
де на обложке богословского трактата, датируется IX в. До нас дошел 
только фрагмент памятника, состоящий из 68 стихов. Однако, несмот
ря на малый объем текста, ценность его огромна, так как он воссоз
дает коллизию, характерную для эпического сказания эпохи «пересе
ления народов».

Хильдебранд -  прославленный воин раннего средневековья. В 
предыстории, которая восстанавливается из устных легенд о Дитрихе 
Бернском, прообразом которого послужил основатель остготского
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государства на севере Италии Теодорих Великий, рассказывается о 
его борьбе с Одоакром, низложившим в 476 г. последнего римского 
императора. Из исторических источников известно, что Теодорих 
(Дитрих) отобрал власть у Одоакра, а самого его казнил. В «Песни о 
Хильдебранде» конфликт интерпретирован иначе: Одоакр изгнал 
Дитриха из Италии. Вместе с Дитрихом в изгнание отправляется его 
верный вассал и советник Хильдебранд, оставляя дома жену и мало
летнего сына. Они находят пристанище у короля гуннов Аттилы, ко
торому служат тринадцать лет. Затем Дитрих вместе с Хильдебран
дом возвращается, чтобы отвоевывать владения Одоакра. Войска го
товы двинуться друг на друга. Но, прежде чем начнется сражение, по 
обычаю, должен произойти поединок между двумя сильнейшими во
инами противников. Старому Хильдебранду предстоит сразиться с 
молодым воином Хадубрандом. О предстоящем поединке и расска
зывает сохранившийся фрагмент «Песни о Хильдебранде». Прежде 
чем скрестить копья, старик спрашивает, какого роду-племени его 
противник. Из ответа Хадубранда, назвавшего имя отца и поведав
шего историю бегства родителя с Дитрихом от гнева Одоакра, Хиль
дебранд понимает, что перед ним его сын. Когда же отец называет 
сыну себя, тот ему не верит. Хадубранд не хочет признать в нем отца, 
он подозревает, что это коварная уловка хитрого гунна. Сын отказы
вается принять от отца в подарок золотое запястье в знак приязни к 
нему: «Старый гунн, твои речи лукавы, копье твое смертью грозит».

Перед Хильдебрандом встает мучительная дилемма: убить собствен
ного сына или быть убитым своим сыном. Но поединок неизбежен, в 
противном случае отказавшийся от него будет покрыт позором как трус. 
Эпическому герою предстоит сражение. Как верный вассал Дитриха, 
он обязан сражаться за него, даже если врагом становится самый близ
кий ему человек. В «Песни о Хильдебранде», как и в аналогичных кол
лизиях, возникающих в эпических сказаниях других народов, вассаль
ное служение своему сюзерену ставится выше родственных связей.

Чем завершается поединок отца с сыном, неизвестно, так как окон
чание «Песни о Хильдебранде» в сохранившемся фрагменте рукопи
си отсутствует. Существует гипотеза, что победил в бою отец.

«Песнь о Нибелунгах» («Nibelungenlied»)
Германский героический эпос «Песнь о Нибелунгах» был запи

сан около 1200 года, однако его сюжет восходит к эпохе «великого
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переселения народов» и отражает реальное историческое событие: 
гибель Бургундского царства, разрушенного гуннами в 437 г. Но ге- 
рои-нибелунги имеют еще более древнее происхождение. В сканди
навском памятнике «Старшая Эдца», отразившем архаическую эпо
ху викингов, фигурируют такие герои, как Сигурд, Гуннар, Хегни, 
Кудрун. Звучание имен и пережитые ими испытания напоминают 
главных персонажей «Песни о Нибелунгах»: Зигфрида, Гунтера, Ха
гена и Кримхильду. Впрочем, у скандинавских и германских героев 
есть и существенные отличия. В «Эдде» события носят, в основном, 
мифологический характер, тогда как в «Песни о Нибелунгах», на
ряду с мифами и легендами, нашли свое отражение история и со
временность.

В силу того что «Песнь о Нибелунгах» формировалась на протя
жении нескольких столетий, ее герои действуют в различных времен
ных измерениях, соединяя в своем сознании дерзновенность доблес
тных подвигов с соблюдением куртуазного этикета.

«Песнь о Нибелунгах» была открыта в середине XVIII в. и впервые 
опубликована швейцарским литературоведом И.Я.Бодмером в 1757 г. 
Издание и последующее изучение памятника было поддержано Иоган
ном Вольфгангом Гёте, Иоганном Готфридом Гердером и поэтами- 
романтиками. Германский героический эпос сравнивался ими с «Или
адой» Гомера, его воспринимали как выражение немецкого духа. На
чало научному изучению «Песни о Нибелунгах» было положено 
трудами Карла Лахмана (1816), который интерпретировал памятник 
не как акт индивидуального творчества, а как результат создания кол
лективного народного гения.

«Песнь о Нибелунгах» структурно разделена на тридцать девять 
авентюр (глав). Учитывая устный характер бытования, каждая авен- 
тюра обладает большей или меньшей законченностью, но несомнен
но предполагает необходимость продолжения. В этом смысле можно 
охарактеризовать генезис «Песни о Нибелунгах» как процесс цикли
зации отдельных авентюр вокруг наиболее существенных историчес
ких событий и незаурядных подвигов героев, воспеваемых народны
ми певцами -  шпильманами.

«Песнь о Нибелунгах» -  одно из самых трагедийных созданий 
мировой литературы. Коварство и козни влекут Нибелунгов к гибе
ли. Но их исчезновение объясняется не только частными причина
ми, эпос древних германцев отразил завершение эпохи раннего сред
невековья.
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Бедствия Нибелунгов начинаются с гибели Зигфрида -  королеви

ча с Нижнего Рейна, сына нидерландского короля Зигмунда и коро
левы Зиглинды, овладевшего золотом Рейна. Он благороден, храбр, 
учтив. Долг и честь для него превыше всего. Авторы «Песни о Нибе
лунгах» подчеркивают его необыкновенную привлекательность и 
физическую мощь. Само его имя, состоящее из двух частей (Sieg -  
победа, Fried -  мир), -  выражает национальное немецкое самосоз
нание в пору средневековых распрей.

Несмотря на свой юный возраст, он побывал во многих странах, 
стяжав славу отвагою и мощью. Зигфрид наделен могучей волей к 
жизни, крепкой верой в себя и вместе с тем он живет страстями, ко
торые пробуждаются в нем властью туманных видений и смутных 
мечтаний.

Пройдя обряд посвящения в рыцари, торжественно отпразднован
ный вместе с четырьмястами однолетками, Зигфрид решает покинуть 
отчий дом и отправиться в Вормс, столицу бургундов. К этому нет 
никакой внешней побудительной причины, но, в соответствии с ры
царской этикой, столь характерной для немецкого средневекового 
романа, Зигфрид отправляется на поиски приключений, чтобы ис
пытать себя, дабы произошло самоосуществление личности. К тому 
же отправиться в путь его вынуждает желание вступить в брак с Крим- 
хильдой, молва о красоте которой распространилась по всему свету. 
В этом стремлении связать свою судьбу с той, которую не видел, про
является традиционный для куртуазной поэзии мотив «любви изда
лека», но можно усмотреть в этом и вполне реальные обстоятельства, 
так как династические браки в средневековье заключались нередко 
без предваряющих встреч.

Появление знатного чужеземца со свитой вызвало волнение в ко
ролевском дворце. Узнает Зигфрида прежде всех Хаген, его будущий 
убийца. Рассказывая о давних подвигах Зигфрида, Хаген переносит 
действие из рыцарских времен в далекое прошлое, ибо история заво
евания клада Нибелунгов восходит к глубокой архаике и из мифоло
гии перешла в историю.

В контексте «Песни о Нибелунгах» давняя история, о которой 
прежде не упоминалось, может быть воспринята как своеобразная 
вставная новелла. Мотив клада, приносящего несчастья его владель
цам, более обстоятельно разработан в «Старшей Эдде» и других язы
ческих памятниках скандинавского фольклора. В «Песни о Нибелун
гах» борьба с великанами и карликами поэтически переосмыслена в
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духе тех подвигов, которые совершает странствующий рыцарь Круг
лого Стола. Однако кладу Нибелунгов, которым овладел Зигфрид, 
придан символический, не вполне ясный смысл. Не поддается окон
чательной расшифровке этимология имени Нибелунги. Если Nebel -  
туман, то можно утверждать, что Нибелунги -  правители далекой се
верной страны. Но нередко исходят из того, что в древнеисландском 
nifl -  означало мрак, и тогда Нибелунги -  правители подземного мира. 
Но в «Песни...» Нибелунгами всякий раз называют тех, кому принад
лежит таинственное богатство. Овладев кладом, Нибелунгом стано
вится Зигфрид.

В образе Зигфрида прихотливо сочетаются архаические черты ге
роя мифов и сказок с манерами поведения рыцаря-феодала, често
любивого и задиристого. Обиженный поначалу недостаточно дружес
ким приемом, он дерзит и грозит королю бургундов, посягая на его 
жизнь и трон. Вскоре смиряется, вспомнив о цели своего приезда. 
Характерно, что королевич беспрекословно служит королю Гунтеру, 
не стыдясь стать его вассалом. В этом сказывается не только желание 
заполучить в супруги Кримхильду, но и пафос верного служения сю
зерену, неизменно присущий средневековому героическому эпосу. 
Зигфрид яростно сражается с саксами и датчанами, напавшими на 
бургундов. Отправляясь в бой, он присягает королю на верность и 
выполняет обещание. В сражении Зигфрид побеждает короля датчан, 
берет его в плен и делает своим вассалом. Однако победа в битве с 
датчанами еще не дает ему права женитьбы на сестре короля бургун
дов, но от нее он уже слышит приветливое слово благодарности.

Главным же подвигом Зигфрида становится добывание жены для 
своего короля. Гунтер -  бургундский король, сын умершего короля 
Данкрата и королевы Уты, старший брат своих соправителей Гернота 
и Гизельхера, а также сестры Кримхильды. Имел обширные владе
ния на среднем Рейне, подчинил своему влиянию многих вассалов. В 
начале «Песни о Нибелунгах» он представлен могущественным влас
телином, великодушным и мудрым королем, который печется о бла
ге своих сородичей и подданных. Однако выпавшие на его долю ис
пытания постепенно снижают идеализированный образ правителя 
бургундов. Первая часть германского героического эпоса строится на 
том, что в различных жизненных коллизиях бургундского короля под
меняет прибывший с нижнего Рейна Нибелунг Зигфрид.

Завязкой всех последующих драматических событий становится 
сватовство Гунтера к Брюнхильде. Свойственная эпосу симметрия
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проявляется в том, что Гунтер повторяет действия Зигфрида, влю
бившись понаслышке в диковинную красавицу Брюнхильду. Повто
ряется не только психологическая коллизия, но и сами движения и 
жесты, которые имитируют поступки Зигфрида, надевшего плащ-не- 
видимку.

Сказители подробно характеризуют все те воинские состязания, в 
которых Брюнхильда была непобедима. Витязь, пожелавший взять в 
жены Брюнхильду, обязан победить ее в трех сражениях: бросить ка
мень, догнать его прыжком и поразить противника копьем. Побеж
денных Брюнхильда приказывала казнить. Поединок Брюнхильды с 
Гунтером, а на самом деле с Зигфридом, прикрывшимся плащом-не
видимкой, изобилует гиперболами, подчеркивающими неукротимую 
мощь королевы-девственницы.

В жизнеописании Зигфрида снова возникает экскурс в архаику, 
так как эпический герой в этих эпизодах превращается в героя вол
шебных сказок (мотив плаща-невидимки, фантастические гипербо
лы в описании воинского искусства).

Зигфриду принадлежит важнейшая роль в сватовстве Гунтера к 
Брюнхильде. Он не только помогает ему одолеть в поединке могучую 
богатыршу, но и собирает дружину из тысячи Нибелунгов, которые 
должны сопровождать жениха с невестой, возвращающихся в Вормс. 
Державный бургундский правитель посылает Зигфрида в стольный 
град с благой вестью о том, что он совладал с девой-воительницей, 
дабы родичи подготовили им торжественную встречу. Это вызывает 
сердечную радость Кримхильды, которая надеется на то, что послан
ник теперь может рассчитывать на брак с нею.

Однако главное еще впереди. Строптивая Брюнхильда не подчи
няется Гунтеру на брачном ложе. Зигфрид хитростью помогает свое
му сюзерену овладеть невестой. Надев плащ-невидимку, он победил 
Брюнхильду в нешуточной схватке. Сняв с нее пояс и перстень, он 
вручил ее нетронутой Гунтеру, а сам невидимый удалился в спальню 
к Кримхильде, которой и передал брачные трофеи. Случившееся ста
новится причиной последующей трагедии.

Отважный сын Зигмунда отправляется с молодой женой в чуже
дальний край в Ксантен к родителям, отказавшись от надела, кото
рый готовы были ей выделить братья-короли. В отчем граде он коро
нуется и занимает трон.

На десятый год супружества Кримхильда родила Зигфриду наслед
ника, которого в честь ее старшего брата нарекли Гунтером.
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Через десять лет разлуки Зигфрид и Кримхильда получают при
глашение от Гунтера и Брюнхильды посетить Вормс. Нибелунги от
правляются в гости, не ведая, какая беда их ждет там.

Ссора двух королев обернулась бедой для Зигфрида. Услышав от 
Кримхильды, что Зигфрид познал ее прежде законного супруга, Брюн
хильда хочет погубить отважного Нибелунга. Выведав у Кримхиль
ды, что Зигфрид, искупавшись в крови дракона, стал неуязвим для 
стрел, верный вассал Хаген понял, что у героя есть своя «ахиллесова 
пята»: упавший лист липы прикрыл тело меж лопаток, это-то и пред
ставляет опасность для храброго витязя. Доверчивая Кримхильда на
шила на одежду мужа условный знак, чтобы Хаген в сражениях при
крывал это место шитом. Изменник Хаген убивает Зигфрида на охо
те, метнув в безоружного героя, наклонившегося над ручьем, копье, 
целясь меж лопаток. Удар оказался смертельным.

Зигфрид по своему происхождению -  сказочный герой. Перене
сенный на реальную почву в конкретное историческое время, с при
сущими этому периоду феодальными убеждениями, он гибнет, так 
как идеальные свойства его натуры, генетически заложенные в ска
зочном архаическом мире, приходят в противоречие с новыми исто
рическими закономерностями эпохи, отвергающей честь и благород
ство, попирающей достоинство того, кто воспринимает реальность 
как столкновение мирового зла с природной человеческой добротой.

Со смертью Зигфрида внимание повествователей сосредоточено 
на судьбе его вдовы.

Главная героиня «Песни о Нибелунгах» -  Кримхильда, ее судьба 
придает целостность эпическому сказанию. Образ Кримхильды пре
терпевает по мере развития событий существенную эволюцию.

Создавая образ Кримхильды, безымянные творцы фольклора и 
вслед за ними тот неизвестный автор, которому принадлежит запись 
сказаний, пользуются оригинальными стилевыми приемами. Они не 
индивидуализируют облик юной красавицы, но всегда говорят о ее 
красоте в превосходной степени, выделяя ее среди соперниц. Но кра
сота Кримхильды приводит к трагическим последствиям, об этом го
ворится загодя, когда еще ничто не предвещает беды. Авторы гото
вятся к трагедии исподволь, что создает в рассказе о Кримхильде 
ощущение тревоги, непрочности ее счастья, ожидание беды. Такими 
средствами авторы концентрируют внимание на снах героини, кото
рая живет предощущением счастья, что, однако, оказывается неосу
ществимым по вине ее самых близких людей.
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Когда в столицу бургундского королевства приезжает Зигфрид, его 

с первого взгляда полюбила Кримхильда, тем более что и Зигфрид 
был наслышан о красоте бургундской принцессы. Первоначально все 
их поступки носят нормативный характер и основываются на совпа
дении желаемого и действительного.

Год томился Зигфрид по Кримхильде, еще не видя ее. Лицезреть 
возлюбленную ему довелось после разгрома саксов и датчан. Увидеть 
ее было для него самой большой наградой за победу. Права пойти с 
Кримхильдой к венцу Зигфрид добился, завоевав для Гунтера Брюн
хильду.

Кримхильда для Зигфрида -  прекрасная дама, которой он служит в 
соответствии с куртуазным этикетом, а когда все испытания выдержа
ны, он получает в награду ту, которой он поклонялся. Выйдя замуж за 
Зигфрида, Кримхильда предстает в ином качестве: она послушная вер
ная супруга, рассудительная и добродетельная мать наследника. Пове
дение Кримхильды полностью соответствует идеалу жены и королевы, 
но внутренний мир героини до поры до времени замкнут.

Ее гордый независимый характер впервые обнаруживается в спо
ре с Брюнхильдой, которая заманила их в Вормс.

Несмотря на прошествие десяти с лишним лет, Кримхильда по-пре
жнему пленяет всех красотой. Не постареет она и в дальнейшем, ибо 
эпические героини облик свой не меняют, а следовательно, не старят
ся. Но в поведении Кримхильды неожиданно проявляется качество 
вполне конкретное, реальное, присущее отнюдь не идеальным нату
рам. Оказывается, супруга Зигфрида тщеславна, и она первой задирает 
свою золовку Брюнхильду. Спор о том, чей супруг более могуществен
ный властелин, приводит к страшным последствиям.

Из вздорного повода разрастается грандиозная ссора, вина за ко
торую, несомненно, лежит на Кримхильде. Однако слушатель или 
читатель вскоре принимает ее сторону, так как супруга Зигфрида ста
новится его вдовой. Трагическая вина Кримхильды не в том, что она 
затеяла ссору, а в том, что она невольно выдала убийце своего мужа 
его уязвимое место. Все последующие десятилетия она будет нести 
чувство вины, от которого, как ей кажется, ее освободит только месть.

Кримхильда величава в своей скорби по Зигфриду. В этот момент 
происходит раздвоение образа. Внешне она покорна судьбе и своим 
братьям. Она остается доживать свой век у них в Вормсе, не порывая 
кровных уз. Внутренне она сжигаема одной страстью, стремясь во что 
бы то ни стало отомстить своим сородичам за смерть супруга. Лишив
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шись мужа, она лишается и клада Нибелунгов, что становится еще 
одной побудительной причиной мести. Оскорблением памяти Зигф
рида является и то, что убийца присвоил его доспехи. Если ссора с 
Брюнхильдой была результатом чрезмерной гордыни Кримхильды, 
то, замышляя месть Хагену и Гунтеру, она поступает как глубоко ос
корбленная женщина. Сказители не оправдывают Кримхильду, но 
разносторонне мотивируют ее поведение.

Сватовство Этцеля, а затем брак с королем гуннов Кримхильда 
использует исключительно для осуществления своих кровавых пла
нов. Композиционная структура «Песни о Нибелунгах» симметрич
на, а персонажи повторяют поступки друг друга. Так, Кримхильда 
уговаривает Этцеля, как прежде Брюнхильда упросила Гунтера, заз
вать в гости своих сородичей, чтоб учинить над ними расправу.

С момента появления бургундов в столице гуннов Кримхильда от
брасывает всякое притворство, встречая Хагена, да и собственных бра
тьев, как заклятых врагов. Она убеждена, что теперь убийца Зигфрида 
в ее руках, и он откроет ей, где спрятано золото Рейна. По вине Крим
хильды в сражениях хозяев и гостей погибнут тысячи людей. Но ничья 
смерть, даже гибель собственного сына, не печалит Кримхильду. Она 
не может успокоиться до тех пор, пока Хаген и Гунтер не станут ее 
пленниками. Идея христианского всепрощения органически чужда ей. 
Объясняется это, по-видимому, тем, что сюжет «Песни о Нибелунгах» 
складывался в языческие времена. В окончательно оформившемся и 
записанном варианте авторы немецкого героического эпоса на при
мере судьбы Кримхильды показывают, сколь губительной оказыва
ется одержимость местью для самой мстительницы, которая в заклю
чительной тридцать девятой авентюре превращается в зловещую фу
рию: она приказывает отрубить голову брату. Держа в руках голову 
того, кому служил Хаген, она требует открыть ей тайну клада Нибе
лунгов. Но если в прошлом Хагену удалось выведать у нее тайну Зиг
фрида, то теперь она не может заставить Хагена сказать ей, где же 
наследие Зигфрида. Осознав свое моральное поражение, Кримхиль
да берет в руки меч Зигфрида и отсекает голову его убийце. Месть 
свершилась, но какой ценой?..

Хаген -  главный злодей «Песни о Нибелунгах». На его счету два 
страшных преступления: убийство мужа Кримхильды -  Зигфрида и 
убийство малолетнего сына Кримхильды от второго брака с Этцелем -  
Ортлиба. Хаген выступает в повествовании как антипод главной ге
роини. В сражениях с датчанами и саксами, а также в ходе кровавой
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распри с гуннами от его меча погибли сотни его врагов. Хаген -  са
мый сильный, бесстрашный и преданный вассал Гунтера. Однако он 
не только храбр, но и по-своему мудр. В образе владетеля Тронье, как 
его часто именуют в повествовании, сконцентрированы политичес
кие и идеологические представления германских феодалов.

Хаген -  роковой герой, ибо он единственный, кто провидит буду
щее. Сознавая неотвратимость фатума, он принимает на себя мис
сию вершителя судеб Нибелунгов. Авторы наделяют его неким уни
версальным знанием, ему, как никому другому, памятно прошлое и 
открыто будущее. Внутренний драматизм образа проистекает из того, 
что Хаген выступает одновременно как прорицатель грядущего и его 
творец.

Почему Хаген убивает Зигфрида? Объяснить преступление тем, что 
он, будучи вассалом Брюнхильды, выполняет ее волю, явно недоста
точно, тем более что он и не получает такого приказа, а скорее лишь 
угадывает желание своей госпожи. Инициатива исходит от самого 
Хагена, который уговаривает пойти на подлость Гунтера. Он мстит 
Зигфриду за прежние мелкие обиды, но не ограничивается одним 
лишь убийством Зигфрида. По его предложению в Вормс привозят 
клад Нибелунгов, который он отбирает у Кримхильды. Тем самым 
он, отнявший у нее мужа, стремится истребить память о нем. Однако 
новая обида вопиет о мести. Он один выступает против второго заму
жества Кримхильды, потому что ясно понимает: брак с королем гун
нов позволит вдове Зигфрида отомстить ему и Гунтеру за злодейство.

Хаген предстает в трагическом ореоле, когда идет сам и ведет за 
собой бургундов навстречу гибели. Ему не удалось отговорить Гунте
ра от поездки к сестре, но зато он заставил снарядиться бургундов, 
едущих в гости, как на битву. Он не сомневается, что предстоит сеча 
великая. Сам он в молодости служил гуннам и знает, сколь они силь
ны в бою. По мере приближения к королевству гуннов неотврати
мость побоища становится для Хагена, но не для других бургундов, 
все более очевидной. Исполнена иносказательного смысла перепра
ва через Дунай: в фольклоре река разграничивает миры -  свой и чу
жой. Вещая дунайская дева Зиглинда -  тезка матери Зигфрида -  су
лит Нибелунгам гибель. Предсказание Хаген воспринимает как не
избежность, сам же начинает действовать сообразно ему: убил 
перевозчика, разнес в щепки челн. Смысл его поступков ясен -  об
ратной дороги бургундам не будет. Хаген понял это окончательно и с 
достоинством приемлет кару за содеянное прежде.
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Почему Хаген умертвил ребенка Кримхильды и Этцеля? Бессмыс
ленный с точки зрения общечеловеческого гуманизма поступок объяс
няется тем, что, поняв неизбежность сражения с гуннами, он тем са
мым объявил войну королю Этцелю.

В батальных эпизодах Хаген всегда на первом плане, авторы не 
устают перечислять всех, кому снес он головы. Это неудивительно, 
война -  стихия Хагена, его существование в мирное время тускло и 
блекло, он отходит на задний план. В поединках раскрывается суть 
натуры эпического героя, -  преданного своему королю и сотовари
щам, неукротимого в ярости к врагам. В средневековом героическом 
эпосе возникает специфический образ, целиком раскрывающийся как 
зачинщик и участник феодальных распрей.

У всех героев, возможно, существовали реальные исторические 
прототипы, однако с течением времени связи эпических героев с ис
торическими были утрачены.

Этцель -  единственный персонаж «Песни о Нибелунгах», имею
щий конкретный исторический прототип, которым является вождь 
гуннов Атилла (V в.). В германском эпосе он изображен могуществен
ным предводителем кочевых племен, подчинившим своему влиянию 
ряд европейских территорий. Столицей гуннов представлен крупный 
город в Венгрии на Дунае, что примерно соответствует местонахож
дению лагеря гуннов. Этцель и подвластные ему племена, в основ
ном, -  язычники. Овдовев, Этцель засылает сватов к Кримхильде, 
которая после смерти Зигфрида живет одна в Вормсе тринадцать лет. 
Этцель опасается, что его браку с Кримхильдой помешает то обстоя
тельство, что он язычник. В германском эпосе отразились реальные 
отношения, характерные для постепенного перехода от язычества к 
христианству, когда различие религиозных представлений не было 
препятствием брачных отношений.

Вдова Зигфрида позволяет своим братьям уговорить ее выйти за
муж вторично.

Образ Этцеля интерпретируется с момента его появления в самой 
середине эпического сказания в традициях рыцарской куртуазии: он 
готов соединить свою судьбу с Кримхильдой, доверяясь лишь молве 
о ее красоте и знатности.

Однако сказители о счастливой жизни Этцеля с Кримхильдой мно
го не распространяются, спеша перейти к главному: мести Кримхиль
ды бургундам. Этцель доверчиво выслушивает просьбу супруги при
гласить в гости сородичей. Он готов принять братьев Кримхильды со
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всей подобающей пышностью и посылает с приглашением на Рейн двух 
шпильманов. Этцель по-прежнему выступает как гостеприимный мо
гущественный государь, поддерживающий дружеские отношения с 
другими королями. Оказывая гостям честь, могущественный власте
лин встает с трона и учтиво приветствует трех рейнских королей и их 
свиту. Тут же хозяин потчует всех хмельной влагой и яствами.

Этцель наутро удивлен тем, что гости не снимают с себя боевых 
доспехов. Благородный Этцель обеспокоен, не нанес ли кто оскорб
ление гостям? Хаген его уверяет, что таков обычай их страны, Этцель 
верит обманщику, не подозревая о том, что гости готовы к сражению. 
Когда потешный бой превращается в нешуточный и погибает пер
вый гунн от копья бургунда Фолькера, Этцель и в этот момент взыва
ет к примирению. Только убийство его сына Хагеном открывает Эт- 
целю глаза на происходящее. После случившегося король гуннов от
казывается идти с Гунтером на мировую.

«Песнь о Нибелунгах» -  это рассказ о превратностях человечес
ких судеб, о братоубийственных войнах, раздиравших феодальный 
мир. Этцель -  самый могущественный правитель раннего средневе
ковья, в народном сознании память о нем сохранялась на протяже
нии нескольких столетий. Но образ предводителя гуннов трансфор
мировался. Перенесенный в иную историческую реальность -  зрелое 
средневековье, -  он обрел черты идеального правителя, поплативше
гося за свое благородство и доверчивость, ставшего жертвой тех, кого 
он почитал за самых близких людей.

Битва гуннов с бургундами в народном сознании становится пер
вопричиной гибели гуннской государственности, изначально непроч
ной, так как она представляла собой конгломерат кочевых племен. 
Однако историческое сознание народа игнорирует причины объек
тивные, предпочитая отождествлять мировые катаклизмы с семей
ными распрями, моделируя государственность по образу и подобию 
семейных родственных связей и конфликтов.

Основной пафос средневековых эпических сказаний, будь то 
«Песнь о Роланде», «Песнь о Сиде» или «Слово о полку Игореве», -  
призыв к консолидации нации, сплочению вокруг сильной централь
ной власти. В «Песни о Нибелунгах» эта идея не выражена столь явно 
и определенно. В германском эпосе последовательно проводится 
мысль о том, к каким губительным последствиям приводит борьба за 
власть, какие катастрофы влечет за собой братоубийственная рознь, 
сколь опасны раздоры внутри одного семейного клана и государства.
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В этом нельзя не увидеть прогноз на будущее и предупреждение, ка
ким роковым может стать спор о том, кому главенствовать во дворце 
и церкви, в городе и мире. Однако предостережение из недр отдален
ного прошлого не было услышано, понадобилось много новых уро
ков истории, чтобы убедить сегодняшних современников в нравствен
ной и политической прозорливости безымянных творцов германско
го героического эпоса.

«Кудруна» («Kudrun»)
«Кудруна» (первая треть XIII в., публ. 1820) -  немецкая эпическая 

поэма. Дошла в единственной рукописи -  «Амбразской книге героев» 
(«Ambraser Heldenbuch»), созданной в 1505-1515 гг. в замке Амбраз близ 
Инсбрука таможенным писцом Гансом Ридом по заказу императора 
Максимилиана I. Переписана с недошедшей до нас рукописи рубежа 
XIII -  XIV вв. «Кудруна» представляет собой семейное предание о не
скольких поколениях правителей Ирландии. Сюжет поэмы опирается 
на многочисленные эпические и фольклорные общегерманские источ
ники. Поэма состоит из 32 авентюр различного объема. Строфа состо
ит из четырех длинных стихов, рифмующихся попарно и разделенных 
цезурой на два полустишия (юоренбергова строфа).

Кудруна (Kudrun, встречается северная форма Gudrun и древняя 
верхненемецкая форма -  Gundrun) -  главная героиня одноименной 
средневековой поэмы, дочь датского короля Хетеля и Хильды. Имя 
значаще: Gund -битва, run от rune -тайна, заклятие. Форма имени -  
наиболее распространенная, свидетельствует об австро-баварском 
происхождении поэмы. Образ Кудруны несет в себе нравственный 
смысл всего памятника германского средневековья -  прославление 
женской добродетели, превосходство внутренне свободной личности 
над теми, кто угнетает и унижает ее. Дочь Хетеля и Хильды всех зат
мевает красотой, как в свое время к матери, так и к ней сватаются 
(мотив сватовства, добывания жены главенствует в поэме) многие 
достойные королевичи. Но Хетель ведет себя сурово, не желая выда
вать дочь замуж.

К прекрасной Кудруне поочередно сватаются трое женихов. Нор
мандский королевич Хартмут был отвергнут Хетелем и Хильдой из- 
за того, что его отец издавна был вассалом Хагена, деда Кудруны. 
Надеялся заполучить в жены Кудруну и король соседней Зеландии 
Хервиг, но и его постигла та же участь. Не увенчалось успехом и сва
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товство мавританского королевича Зигфрида, так как и он не ровня 
царственной Кудруне. Но женихи не смирились, и каждый на свой 
лад пытается покорить Кудруну.

Отважный пылкий Хервиг, возмущенный отказом, пошел войной 
на короля датчан. В героически-рыцарскую эпоху влюбленный отва
гой покорял даму сердца. Стоило Кудруне увидеть, как храбро сража
ется зеландец Хервиг, она восхитилась им и упросила отца вложить 
мечи в ножны. Этика эпохи прекрасно выражена в словах Кудруны, 
обращенных к Хервигу, которого она считает не столь знатным, как 
она сама. И тем не менее:

Сказала дева: «Можно ль героем пренебречь,
Что верно служит даме и с честью носит меч?
Поверьте, вашей страстью я не пренебрегаю 
И так люблю сердечно, как вас не полюбит другая».

САвент. XII, 652, пер. Р. В. Френкель)

Раздор кончился миром, пора было подумать о свадьбе, но счас
тью Кудруны и Хервига вредят соперники. Любовь Кудруны и Хер- 
вига подвергается серьезным испытаниям. Достаточно сказать, что 
их разлука продолжается тринадцать лет. Зигфрид пошел войной на 
Хервига. Сперва им сопутствовал успех, но Хервиг, поддержанный 
отцом невесты, изгнал захватчиков со своей земли.

Коварнее всех поступил норманнский королевич Хартмут. Вос
пользовавшись военной смутой, он похитил невесту Хервига. Ведо
мые им норманны разрушили город, забрали в плен прекраснейших 
из женщин. Битва за Кудруну произошла на острове Вюльпензанд, 
где томилась в неволе прекрасная пленница. В сражении отец Харт- 
мута Людвиг убил Хетеля. Кудруна могла теперь надеяться только на 
Хервига, он же обязан спасать и защищать Кудруну.

Хартмут и его мать королева Герлинда вначале пытаются лаской и 
вниманием заставить Кудруну забыть своего суженого. Кудруна от
вергает любовь своего похитителя, а он воспринимает это как оскор
бление. Испытания Кудруны превращаются в настоящую пытку, с 
королевской дочерью Герлинда обращается как с прислужницей, за
ставляя ее делать самую черную работу. Однако Кудруну страшат не 
голод и холод, которые ей теперь приходится терпеть, а бесчестье. 
Главным становится восстановление чести героини. По прошествии 
некоторого времени Хервиг собрал новое войско из юных рыцарей и 
отправился на выручку своей невесты.
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В поэме «Кудруна» сильны религиозные мотивы. Бог посылает 
героине счастье и несчастье; беды и радости по воле Бога прихотливо 
соединяются в человеческом существовании. Вера в Бога и справед
ливость принесут спасение героям поэмы, какие бы тяготы им не при
шлось вынести. Благую весть о приближающемся войске Хервига 
приносит ангел, его слова успокаивают Кудруну и вселяют новую 
надежду. Кудруну выручают из беды ее младший брат Ортвин и Хер
виг, хотя она и не сразу признает своего возлюбленного. Происходит 
узнавание героями друг друга: в «Кудруне» традиционный мотив имеет 
смысл не столько событийный, сколько психологический.

Борьба за освобождение Кудруны и ее подруг превращается в гран
диозное побоище, в битвах погибают ее враги: злобная Герлинда и 
Людвиг, убивший отца Кудруны. Героический эпос всегда облагора
живает причины сражений, в средневековой немецкой поэме проис
ходит борьба за прекрасную Кудруну, являющую собой олицетворе
ние красоты, любви и милосердия.

Освобожденная от невзгод и мучений Кудруна проявляет велико
душие, прощая Хартмута. Этим Кудруна принципиально отличается 
от другой героини немецкого героического эпоса -  Кримхильды, ко
торой движет мстительное чувство к своим родичам Нибелунгам. Тема 
мести, центральная в «Песни о Нибелунгах», звучит в поэме лишь до 
момента поражения врагов героини, позже она полностью переос
мысляется. Ненависть и месть уступают место милосердию и любви. 
В финале повествования, желая прекратить навсегда вражду норман
нов, зеландцев и датчан, Кудруна повелевает заключить браки вче
рашним врагам. Свадьбой Кудруны с Хервигом заканчивается поэма, 
утверждающая право человека на любовь и счастье, какой бы доро
гой ценой оно ему не досталось.

Рыцарский роман
На смену героическому эпосу в начале XIII в. приходит рыцарский 

роман, который является результатом индивидуального авторского 
творчества. Вследствие этого в тексте рыцарского романа чрезвычай
но велика роль повествователя, который полемизирует с другими со
чинителями рыцарских романов, комментирует происходящее, дает 
оценку своим персонажам. В рыцарском романе речь идет о приклю
чениях отважного героя, который сражается не с чужеземной ратью, 
а со всякого рода злокозненными волшебниками, мрачными чароде
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ями, коварными похитителями красавиц. Рыцарь во время своих ски
таний совершает подвиги, но не во имя короля, а чтобы завоевать 
сердце прекрасной дамы. В рыцарских романах, как правило, основ
ной мотив любовный. Таков роман Готфрида Страсбургского 
(Gottfried, жил около 1200 г. в Страсбурге) «Тристан и Изольда». Ска
зание о любви рыцаря Тристана к невесте, а затем супруге короля 
Марка, принадлежит к бродячим сюжетам, к нему обращались мно
гие авторы во Франции. В Германии самый известный вариант при
надлежит Готфриду. Тристан -  племянник короля Марка, он рано 
осиротел, само имя Тристан (triste -  печальный) -  символично. Много 
грустного подстерегает его на жизненном пути. Тристан -  отважный 
воин, искусный музыкант, его пение, учтивость, внимание и обаяние 
покоряет сердца. Он полюбил белокурую кельтскую красавицу Изоль
ду, предназначенную в жены королю. Она ответила на его чувства. 
Согласно легенде автор снимает вину с молодых людей, так как страсть 
возникла после того, как они по ошибке выпили волшебный напиток. 
В дальнейшем весь сюжет становится прославлением земной чувствен
ной любви. Тристану и Изольде удается обмануть ревность короля и 
козни придворных, они по-настоящему счастливы, когда им удалось 
скрыться в гроте любви, высеченном в давние времена великанами в 
скалах. Готфрид заставляет читателей любоваться великолепием при
роды, изысканностью архитектуры, а главное -  силою страсти героев. 
Роман остался незавершенным.

В немецких рыцарских романах видное место занимает религиоз
ная проблематика. Таковы произведения Вольфрама и Гартмана.

Вольфрам фон Эшенбах (Wolfram von Eschenbach, ок. 1170-1220), 
крупнейший поэт немецкого средневековья, автор незаконченного 
романа «Виллехальм» (ок. 1198-1210), множества лирических 
произведений, монументального романа «Парцифаль» («Parzival», 
ок. 1200-1210), насчитывающего 28 840 стихов. Сюжет «Парцифаля» 
заимствован из одноименного рыцарского романа Кретьена де Труа 
(«Персеваль, или Повесть о Граале», незаверш., ок. 1181-1191), от
носится к так называемым романам артуровского, или бретонского, 
цикла. Вольфрам фон Эшенбах внес немало изменений и дополне
ний в кретьеновский сюжет.

Гамурет -  отец Парцифаля. Гамурет, охваченный рыцарским рве
нием, устремляется странствовать в дальние края, дабы громить рати 
врагов и тем стяжать славу. Вместе с двадцатью вассалами-оруженос- 
цами, игнорируя уговоры брата и плач матери, он двинулся в поход.
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Путь его лежал на восток. В устремленности героя Вольфрама на 
восток отразились события крестовых походов. Гамурет оказывает по
мощь багдадскому властелину Баруку (его имя заимствовано Вольф
рамом из Библии и означает «благословенный»), который вел войну с 
вавилонскими правителями. Барук одерживает победу с помощью Га- 
мурета. Багдадский властелин повелел рыцарю из Анжу сменить фа
мильный герб и на новом щите изобразить якорь как символ скита
ний. Гамурет уплыл далеко, много сражался, неизменно одерживая 
победы в Персии, Сирии и Марокко. Затем он бросил свой якорь в 
чудесной (вымышленной) стране Зазаманке. Здесь также ведутся вой
ны, и королева Зазаманки взывает о помощи. Рыцарский долг повеле
вает Гамурету спасти королеву и ее народ от происков коварных хали
фов. Белакана, чернокожая правительница Зазаманки, с первого взгля
да полюбила своего избавителя, и он не остался равнодушен к чарам 
венценосной дамы (куртуазные законы действуют в любом географи
ческом и религиозном пространстве). Но счастье их длилось недолго, 
ибо душа Гамурета вновь охвачена влеченьем к странствиям и подви
гам. Оставив Белакану в тоске и печали, Гамурет покинул Зазаманку, 
отправившись вновь в поход, на этот раз в город Конвалуа.

Географические представления Вольфрама весьма условны. Он на
зывает правительницу Конвалуа испанской королевой, а между тем 
город с похожим названием находился на севере Франции. Имя новой 
прекрасной дамы, которой служит Гамурет, -  Херцлойда, что означа
ет «тоскующая сердцем». Херцлойда должна была выбрать себе супру
га, и с этой целью был объявлен рыцарский турнир, в котором награ
дой победителю была сама королева. Отважный Гамурет побеждает всех 
соперников. В сердце героя еще была жива его любовь к зазаманской 
королеве Белакане, но страсть к Херцлойде вытесняет былую привя
занность. Увы, и обвенчавшись с испанской королевой, он не может 
долгое время оставаться на одном месте, Гамурет не может без риста
лищ. Воспользовавшись свободой, которую ему предоставила велико
душная Херцлойда, он опять отправился воевать. От смертельных ран 
героя спасает рубашка, в которой он был с Херцлойдой на супружес
ком ложе. Но Гамурет не всегда сохранял верность покинутой супруге 
и за это был сурово наказан: рубашка ему не помогла. Вскоре Херц
лойда узнает, что ее супруг погиб. Сын Гамурета и Херцлойды Парци- 
фаль родился, когда его отца уже не было в живых.

Неистовая страсть Гамурета к скитаниям и сражениям иногда про
изводит трагикомическое впечатление, к чему, по-видимому, автор
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вовсе не стремился. Вольфрам фон Эшенбах пытался в этом образе 
показать идеального рыцаря-воина, прибегая для этого к гиперболам 
и нагромождениям невероятных событий. Гамурет -  персонаж весь
ма условный, типичный рыцарь артуровской эпохи, для которого глав
ное -  это рыцарские испытания и служение прекрасной даме. Его 
следует воспринимать и как сказочного героя, непобедимого в сра
жениях, неотразимого в глазах прекрасных женщин, с невероятной 
быстротой путешествующего по всему свету.

Парцифаль (Parzival, от фр. регсе val, что означает «пронизываю
щий донизу») -  самый загадочный герой немецкого рыцарского рома
на. Сын Гамурета и Херцлойды поначалу не ведает о рыцарском долге 
(он даже не знаком с самим словом «рыцарь»). Потеряв мужа-рыцаря, 
Херцлойда боится и за сына. Мать вместе с Парцифалем и слугами 
покидает дворец и поселяется в лесу. Херцлойда надеется, что, живя 
среди девственной природы, юноша не узнает, в чем предназначение 
рыцаря. Парцифаль вырастает этаким простаком, до поры до времени 
он чужд и религиозности, у него нет представления о Боге.

Парцифаль -  это герой первого немецкого воспитательного рома
на (традиционный рыцарский роман не показывает становление ге
роя, не дает его биографии, ибо рыцарь в нем обычно не претерпевает 
никакой эволюции). Вольфрам стремится показать, как «естественный» 
человек, выросший на лоне природы, постигает свое божественное 
предназначение, которое автору видится в рыцарском служении доб
ру, справедливости и божественной благодати. Парцифаль ничего не 
знает о своем отце, но интуитивно хочет стать таким же, как он. Пар
цифаль вырос могучим рыцарем, отважным и благородным. Воинская 
доблесть сочетается в нем с чистотой, наивностью и невинностью.

Однажды в лесу юноша увидел рыцарей, проскакавших мимо него. 
Кто они? Матери пришлось объяснить, кто такие рыцари. Херцлойда 
называет рыцарей верными слугами Господа Бога, которые, выпол
няя его волю на земле, служат добру и свету. У Парцифаля возникает 
непреодолимое желание стать рыцарем. Напрасно мать отговаривает 
его, он торопится ко двору короля Артура, чтобы занять достойное 
место среди рыцарей Круглого Стола. Тогда мать прибегает к после
дней хитрости. Херцлойда велит надеть на него шутовскую хламиду, 
а вместо боевого коня оседлать старую клячу, думая, что комический 
облик вызовет насмешки и, обиженный, он вернется домой. Не тут- 
то было. Могучий Парцифаль умеет постоять за себя, а вскоре он ус
воит и куртуазные манеры. Поразив достойного рыцаря Итера, он
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овладел его доспехами, стяжал громкую славу, вместе с тем испытал 
чувство вины за убийство благородного воина.

Вскоре он встретил старого бывалого рыцаря по имени Гурнеманц, 
который преподал ему основы достойного поведения. Старик вну
шил юноше, что он должен оставаться всегда добросердечным, скром
ным, разумным, стремиться быть привлекательным и хранить вер
ность прекрасной даме. Главный же совет заключался в том, что сле
дует во всем соблюдать меру и не проявлять излишнего любопытства, 
ибо рыцарь не задает праздных вопросов. Парцифаль как истинный 
герой разгромил целое полчище врагов королевы Кондвирамур (имя 
означает «Созданная для любви») и женился на ней.

По мысли Вольфрама, в человеческой судьбе удачи чередуются с 
суровыми испытаниями. Герой еще не осознал свое главное предназ
начение: обрести чашу святого Грааля как символ благодати, связую
щий мир земной и небесный. Символику чаши святого Грааля нельзя 
расшифровать однозначно. Этот образ встречался в легендах средне
вековья и первоначально означал сосуд, возможно, использованный 
на Тайной Вечере, в который позже была собрана кровь распятого 
Иисуса Христа. Вольфрам трактует святой Грааль несколько иначе: это 
драгоценный камень, который насыщает приблизившегося к нему 
рыцаря духовно и физически. Во всяком случае, у Вольфрама Грааль -  
материализовавшаяся христианская святыня, которую предстоит 
отыскать. Отважный рыцарь во время своих странствий проник в та
инственный прекрасный замок Мунсальвеш. На ложе истекал кро
вью король Анфортас, возле него стоял оруженосец с копьем, с кото
рого капала кровь. Парцифаль поражен увиденным, но, помня, что 
рыцарю не подобает задавать вопросов, он промолчал, а видение ис
чезло из замка. Он упустил из-за излишней скромности, трактуемой 
как слепое следование законам куртуазного вежества, возможность 
исцелить короля и принести в мир радость спасения от недугов и стра
даний. Теперь Парцифалю предстоит вновь отыскать путь в таинствен
ный замок, чудом возникший на пути героя. Чтобы овладеть в даль
нейшем чашей святого Грааля и спасти истекающего кровью короля 
Анфортаса, ему надо пройти немало испытаний, пережить чужое горе 
и страдание как свое собственное, и только тогда радость озарит жизнь 
доблестного прославленного рыцаря и очистит его от всех совершен
ных по неведению грехов.

Слава об отважном сыне Гамурета и Херцлойды распространилась 
по всему свету. Сам король Артур готов предоставить ему почетное
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место среди рыцарей Круглого Стола. Но происходят несколько не
доразумений: посланные королем навстречу ему рыцари не узнают с 
первого взгляда прославленного Парцифаля, и встречи перерастают 
в стычки. Побеждает в них, разумеется, Парцифаль. Король Артур и 
королева Гиневра с почестями принимают отважного рыцаря, но он 
не задерживается в гостях и вновь отправляется в странствия. Парци
фаль переживает религиозный кризис: судьбы человеческие столь 
плачевны, что ему кажется, будто Бог оставил людей своими милос
тями. Он отказывается служить Богу, отныне герой Эшенбаха будет 
верить только в Любовь, хранящую человека от погибели. Вольфрам 
исподволь будет в ходе скитаний и испытаний подводить своего ге
роя к заветной мысли: Бог и Любовь -  синонимы, одно не может су
ществовать без другого.

Парцифаль становится свидетелем и соучастником многих чело
веческих драм. Так, в самом начале своего пути он, веселый и беспеч
ный, поцеловал герцогиню Ешуту, да при этом еще снял с ее руки 
кольцо. Мог ли он предположить, что невинная шутка юноши обер
нется трагедией? Герцог Орилус де Лаландер («Гордец из долины») в 
соответствии с рыцарским кодексом чести обвинит супругу в невер
ности, подвергнет ее оскорблениям. Встретив несчастную герцогс
кую чету, Парцифаль потратит немало сил, чтобы восстановить ис
тину и справедливость, вернуть Орилусу и Ешуте друг друга.

Нравственным уроком Парцифалю служат и периодически повто
ряющиеся встречи со своей двоюродной сестрой Сигуной. Неутеш
ная вдова, она оплакивает кончину своего возлюбленного. Сигуна 
выступает как символ человеческого горя и страданий. Парцифаль 
разделяет ее скорбь, именно от Сигуны он узнает о жестокости и не
справедливости людей, о всесилии мирового зла. Несчастная моло
дая женщина открывает ему тайну замка Мунсальвеш, рассказывает 
двоюродному брату, что такое святой Грааль и в чем предназначение 
самого Парцифаля.

Немалую роль в самопознании Парцифаля играет и ведьма Кунд- 
ри (от нем. Kunde -  знание, весть, -  что подчеркивает всеведение 
этой героини). Злая, по-звериному безобразная Кундри громогласно 
обличает Парцифаля за то, что он не разрушил чары заколдованного 
замка Мунсальвеш. Не пожелав задать вопрос о причинах болезни 
короля Анфортаса, он обрек его и весь род человеческий на неизбыв
ные страдания. Кундри, терзающая Парцифаля, очевидно, олицет
воряет совесть героя, призывающую его к подвижничеству. Харак
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терно, что именно Кундри указует Парцифалю дорогу к сказочному 
дворцу, где хранится чаша святого Грааля. Кундри становится путе- 
водительницей Парцифаля на всех поворотах его судьбы. Этот образ 
подчеркивает единство веры и знания в обретении человечеством 
мировой гармонии.

Возвращение к вере происходит после встречи с отшельником. 
Парцифаль выслушивает религиозную проповедь отшельника, кото
рый внушает ему мысль о самоотречении ради служения высшей цели. 
Монах Треврицент оказывается братом матери Парцифаля. Все эти, 
казалось бы, случайно обнаруженные родственные связи, по замыс
лу Вольфрама, должны внушить идею сродства всего человечества. 
Отшельник объясняет смысл Грааля, постигнуть тайну которого воз
можно не умом, а сердцем. Он же наставляет Парцифаля на истинно 
христианский путь, возвращая ему веру в Бога, который и есть Лю
бовь к человечеству, а вместе с тем Истина, Верность, Добро, Свет. 
Вот почему Треврицент повелевает: «Будь в вере тверд и чист в люб
ви, /  И даром Бога не гневи...»

Проведя две недели в отшельнической келье, Парцифаль вновь 
обрел Бога. Вдохновленный проповедником Парцифаль отправляет
ся на поиски Грааля и спасение короля Анфортаса. Ради этой благой 
цели он выигрывает не одно сражение с врагами. Последним его про
тивником становится невесть откуда взявшийся мавр. Эпоха кресто
вых походов находит отражение в этом эпизоде. Парцифаль сражает
ся с неверным за веру и побеждает его. Но каково же удивление Пар
цифаля, когда в противнике он узнает своего брата Фейрефица, сына 
Гамурета и чернокожей королевы Белаканы. Вопреки распространен
ным религиозным раздорам Вольфрам вкладывает в эту встречу уто
пическую мысль о всеобщем человеческом братстве независимо от 
расы и конфессии: «Мир между братьями настал... /  И те, что друг с 
другом сражались, /  Теперь* облобызались... /  Так восторжествовала 
вновь /  Святая Верность и Любовь».

Ведомые мудрой Кундри, братья направляются в заколдованный 
замок. Своим участливым вопросом о причинах страданий Анфорта
са Парцифаль его исцеляет. Не стоит удивляться, что король Анфор- 
тас оказался родным дядей Парцифаля, которого он и провозгласил 
владыкой и королем Грааля.

История Парцифаля завершается торжеством справедливости и 
всеобщей радости. В замок прибывает и любимая жена Кондвира- 
мур, о которой так долго тосковал странствующий рыцарь. Счастли



Памятники средневековой литературы 35
вый Парцифаль увидел тут же своих замечательных сыновей Кардей- 
са и Лоэнгрина. Финал истории Парцифаля носит откровенно идил
лический характер: святой Грааль питает всех яствами и утоляет ви
ном жажду. Фейрефиц принимает христианскую веру и женится на 
прекрасной знатной даме. Парцифаль правит своей страной мудро и 
справедливо.

Р. Вагнер использовал сюжет Вольфрама в торжественной сцени
ческой мистерии «Парцифаль» (1882), в которой усилены религиоз
но-мистические мотивы. Парцифаль Вагнера -  посланец небес. Свя
той Дух посылает на землю знамение страждущему королю: «Любо
вью мудрый, отрок простой, -  жди его, он послан мной». Парцифаль 
исцеляет Анфортаса Копьем Христовых Страстей, прикасаясь им к 
ранам короля.

Образ Парцифаля -  первый персонаж в немецкой литературе, ко
торый раскрыт автором в психологической и нравственной эволю
ции. Несовершенству мира Вольфрам фон Эшенбах попытался про
тивопоставить святость. Парцифаль искупил свою невольную вину 
через мучительное познание жизни и ревностное служение религи
озному идеалу.

Гартман фон Ауэ (Hartmann von Aue, ок. 1170-1215), немецкий 
писатель, автор куртуазных романов. Гартман был вассалом владель
ца замка Ауэ, участвовал в крестовых походах; в творчестве пропове
довал идеи благочестия и смирения. Гартман фор Ауэ переложил на 
средневерхненемецкий рыцарские романы Кретьена де Труа «Эрек и 
Энида» и «Ивейн». Автор поэмы «Грегориус», многочисленных ли
рических произведений, характеризующихся разнообразием ритори
ческих и поэтических средств, что сделало его образцом для поздней
ших поколений поэтов. Наиболее значительное произведение -  сти
хотворная повесть «Бедный Генрих» («Der arme Heinrich», ок. 1195).

Главный герой поучительной истории -  благородный рыцарь, он 
учтив, хорош собой, сочиняет стихи, охотно помогает бедным и си
рым, ему самому во всем сопутствует удача. В представлении автора у 
него один существенный недостаток -  ему не хватает благочестия. 
Он считал, что своим счастьем обязан только самому себе, а между 
тем все в руках Божьих. Бог, как когда-то библейскому Иову, посы
лает герою Гартмана испытание, Генрих заболел проказой. Друзья 
отворачиваются от него, он обречен на одиночество. Вместо того что
бы смиренно переносить несчастья, он ищет средство излечения от 
болезни. Никто из врачей, к которым он обращается, не может ему
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помочь. Впрочем, один из врачей говорит, что его может излечить 
только кровь невинной девушки. Понимая, что никто не пожертвует 
ради него жизнью, Генрих покоряется судьбе. Оставленный всеми, 
он находит приют в хижине своего крестьянина-арендатора, который 
вместе с женой и юной дочерью заботливо ухаживает за ним. Душа 
Генриха постепенно обретает умиротворение. Когда же девушка уз
нает, как можно спасти бедного Генриха, она принимает решение 
пожертвовать собой ради господина. Напрасно отец и мать отговари
вают ее, девушка непреклонна. После мучительных колебаний герой 
Гартмана склонен принять жертву. Вдвоем они являются к врачу, 
который боится пролить кровь, но девушка решительно настаивает. 
Она убеждена, что жертва ее не будет напрасной и ей за нее воздастся 
на небесах. Но в последний момент Генрих понимает, что он, будучи 
глубоко верующим человеком, обязан нести свой крест. Он не вправе 
распоряжаться чужой жизнью. Когда страдалец преодолел себялю
бие, произошло чудо: он излечился. Все высокородные друзья изум
лены, но они могли убедиться, что Господь исцелил раскаявшегося 
грешника. Граф Генрих принимает благоразумное решение разделить 
свою жизнь и богатство с той, которая спасла его от погибели и зла. 
Все заканчивается свадьбой, а автор просит Господа ниспослать лю
дям свое милосердие. В повести «Бедный Генрих» Гартман убеждает 
читателя в пагубности греха и благости раскаяния, а биография Ген
риха становится поучительным примером, изложенным с назидатель
ной целью. С точки зрения автора, высшие нравственные ценности -  
это вера и самоотверженность.

Миннезанг (Minnesang)
Наряду с рыцарским романом бытовал в культуре высшего фео

дального сословия и миннезанг -  лирическая любовная поэзия.
Термин «Minesang» был введен немецкими филологами в XVIII в. 

и происходит от средневерхненемецкого minne -  любовь и sang -  
песня. Немецкая лирика испытала воздействие провансальской кур
туазной поэзии. На юге Франции в Провансе в XII в. возникает кур
туазная (от фр. cour -  двор) поэзия, прославлявшая возвышенную 
платоническую любовь к Прекрасной Даме. Куртуазных поэтов име
новали трубадурами (от фр. trobar -  искать, находить). Трубадуры 
стали широко пользоваться рифмой, изобретая сложные по построе
нию строфы. Ими была разработана система лирических жанров. Так
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появилась плясовая песнь, именуемая балладой, которой в минне
занге соответствовала Tanzlied (танцевальная песня). Провансальс
кая альба -  утренняя песнь, у миннезингеров -  Tagelied.

Но в миннезанге существовали и собственные жанровые формы: 
крестовая песнь (Kruzlied), зовущая в крестовый поход; дидактичес
кая и сатирическая поэзия использовала шпрух (Spruch) -  изрече
ние; лейх (Leich) был близок латинским гимнам.

Нередко поэты миннезанга обращались к тем же мотивам и обра
зам, что и авторы рыцарских романов. Так Генрих фон Фельдеке срав
нивал себя с Тристаном:

Королеве верен был 
Потому Тристан, что к страсти 
Роковой его склонил 
Кубок ядовитой сласти.
Я такого не испил,
Но Тристана я затмил 
В подчиненье сладкой власти.

{Пер. О.Румер)

В лирике миннезингеров соединялась народная песенная тради
ция с рыцарским этикетом. В одних случаях образ Прекрасной Дамы 
поднимался на пьедестал, в других стихотворец намекал, что ей при
дется тосковать, когда рыцарь ее оставит.

Подъем светской культуры в Германии на рубеже XII—XIII вв. оз
наменовался появлением целой плеяды лирических поэтов. К любов
ной поэзии обращались авторы рыцарских романов Вольфрам фон 
Эшенбах и Гартман фон Ауэ, а также Рейнмар фон Хагенау, Фридрих 
фон Хаузен, Юохенберг, Генрих фон Морунген. Биографических све
дений об этих поэтах почти не сохранилось. В большинстве своем они 
чуждались политической проблематики, исключение делая лишь для 
призывов к крестовым походам.

Основоположником миннезанга принято считать Фридриха фон 
Хаузена (Friedrich von Hausen, ок. 1150-1190). Известно, что он побы
вал в Италии, участвуя в походах Фридриха I. Погиб он 5 мая 1190 г. во 
время крестового похода во главе с Фридрихом II Барбароссой. Храб
рый рыцарь был весьма чувствительным поэтом, он посвятил ряд сти
хов гордой непреклонной красавице, имя которой осталось неизвес
тным. Лирический герой страдает от неразделенной любви, и оттого 
стихотворения по большей части меланхоличны:
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Слишком редко доводилось быть мне с ней.
Роптать мне постоянство не велит.
Пусть на сердце год за годом все грустней,
Пусть нет лекарства от моих обид,
Говорю от всей души:
Прекрасных дам грешно порочить!
Нет, я не злоязычник. Дамы хороши.

{Пер. В. Микушевича)

Высшие достижения миннезанга связаны с творчеством Валь
тера фон дер Фогельвейде (Walter von der Vogelweide, ок. 1170— 
1200). О жизни его сохранилось немного сведений. Не известно, 
где он родился, возможно, в Тироне или в Австрии, но есть пред
положения, что в Швейцарии или Средней Германии. Был бедным 
рыцарем, вечно нуждался. Сохранился единственный документ от 
12 ноября 1203 г. -  путевой счет епископа Пассауского Вольфгера: 
«Вальтеру певцу из Фогельвейде выдать пять сольди на приобрете
ние меховой шубы». Фридрих II пожаловал ему ленное владение 
предположительно в Вюрцбурге. Поэт откликнулся благодарствен
ными стихами:

Есть у меня удел, уделом я владею;
От страха перед стужею не холодею,
За подаянием я не пойду к злодею,
Призрел меня король великий, право слово!

{Пер. В. Микушевича)

Эти дары красноречиво говорят о том, как нуждался поэт.
Как это было принято у миннезингеров, Вальтер нередко пишет о 

неразделенной любви, подчеркивая, что он счастлив, оттого что лю
бит сам. Таков был этикет рыцарской поэзии. Но Вальтер в отличие 
от современников создает апологию земных радостей, позволяя себе 
рифмовать Kissen (подушки) и Küssen (поцелуи). В его стихах ощути
ма жажда земных радостей, он готов вновь и вновь воспевать госпожу 
его сердца за то, что она подарила ему счастье быть любимым. Про
славленный миннезингер слагает стихи во славу весны, которая вновь 
пробуждает в нем чувство («Весенний зачин», «В майский день, по
рой чудес...»).

Задолго до Лютера Вальтер обрушивает свой гнев на папство за 
продажу индульгенций, используя шпрух:



Памятники средневековой литературы 39
Скажите, кружка, мне вас папа посылает,
Чтоб немцев разорять, которым зла желает,
Чтобы сокровища стекались в Латеран?
Задумал папа вновь чудовищный обман?

{Пер. В. Микушевича)

Порою Вальтер размышляет о Конце Света и Страшном Суде за 
грехи клириков и мирян. Исследовательница творчества Вальтера фон 
дер Фогельвейде справедливо констатирует: «Более чем где-либо он 
передает здесь собственное трагическое мировосприятие. Оно -  след
ствие противоречия между глубоким доверием ко всему, что создано 
Богом, и познанием богопротивной действительности»2.

Вальтер фон дер Фогельвейде вошел в историю немецкой литера
туры как зачинатель лирической поэзии.

Бюргерская литература
Бюргерская литература оппозиционна по отношению к рыцарс

кому роману и миннезангу. Рыцарь, вздыхавший о прекрасной даме 
и отправлявшийся в странствия дабы прославиться и тем самым за
воевать ее сердце, вызывал у горожан насмешки. В городской среде 
почиталась не столько геройская отвага, сколько ловкость, хитрость, 
бойкий язык и свободомыслие. «Городской воздух делает человека 
свободным» -  это выражение стало поговоркой. Вчерашний кресть
янин, сделавшийся ремесленником или торговцем, чувствовал себя 
свободным. Он много трудился, но в воскресные дни развлекался в 
трактире, где в подвыпившей компании ценились побасенки, в кото
рых высмеивались спесивость знати и богачей, ханжество духовен
ства и трусость рыцарства. Такие стихотворные рассказы анекдоти
ческого характера были распространены по всей Европе. Во Фран
ции их называли фаблио (fabliau -  побасенка), в Германии -  шванк 
(Schwank, букв. -  шутка). Возможно, некоторые сюжеты первоначаль
но бытовали во французских городах, затем они адаптировались в 
немецкой бюргерской среде. В большинстве своем шванки были ано
нимными, однако сохранилось имя одного из сочинителей шванков. 
Это Штрикер (Strickaer, ум. ок. 1250), который помимо шванков со

2 Чавчанидзе Д.Л. Куртуазный поэт на исходе рыцарской эпохи / /  Вальтер фон 
дер Фогельвейде. Стихотворения. М., 1985. С. 284.
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чинял басни и рыцарские романы. Шванки как малый жанр имели 
тенденцию к циклизации. Почувствовав это, Штрикер сделал героем 
своих шванков попа Амиса -  мошенника, хитреца, прощелыгу, ко
торый дурачит наивных простаков. Амис постоянно меняет род заня
тий, но никогда не попадает впросак. Притворившись художником, 
он «нарисовал» картины, которые увидит только тот, кто рожден в 
законном браке. Прикинувшись целителем и собрав мзду со всех хво
рых, он по секрету сообщил, что лечить будет пеплом самого безна
дежного больного. Все расползлись, кто как мог. Поп Амис плутует, 
но делает это очень артистично, очередная его проделка всегда вызы
вает к нему симпатию. Он сообразителен, ловок и хорошо знает пси
хологию своих современников. Целый ряд сюжетов были известны 
до Штрикера и стали еше более известны после него.

Шванки бытовали в городской культуре на протяжении несколь
ких столетий. Первоначально они распространялись преимуществен
но в устной форме, а с появления книгопечатания в XVI в. публику
ются целые сборники шванков: «И в шутку и всерьез», «Средство от 
тоски», «Книжечка для чтения на ночь» и др. Составитель обрабаты
вал шванки, приспосабливая к современному вкусу.

В средние века авторы стремились внушить своим читателям мысль 
о том, что человек должен гордиться тем сословием, к которому он 
принадлежал. Таков основной мотив сочинений Вернера Садовника.

Вернер Садовник 
(Wemher der Gartenaere)

Даты жизни австрийско-баварского поэта неизвестны. Он автор сти
хотворной повести «Крестьянин Гельмбрехт» («Maier Helmbrecht», вто
рая пол. XIII в., рукописи XV-XVI вв.). Биографических сведений об 
авторе не сохранилось. Высказывалось предположение, что он проис
ходил из крестьянской среды, которую хорошо знал. Был знаком с твор
чеством поэтов -  современников Вольфрама фон Эшенбаха и Гартма
на фон Ауэ, имена которых упоминаются в тексте повести. Сюжет про
изведения, возможно, заимствован из популярной песни, в которой 
рассказано о крестьянском парне, вознамерившемся стать рыцарем.

Гельмбрехт -  заглавный герой сатирической повести «Крестьянин 
Гельмбрехт», рассказывающей о том, как крестьянский парень воз
намерился сделаться рыцарем. Пахать землю и ходить за скотом ему 
было не по нраву. Он отрастил на рыцарский манер чудо-кудри до
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самых плеч. Сестрица-черница расшила ему дивными узорами шап
ку, на которой были изображены паденье Трои и спасающийся Эней, 
Карл Великий и его верный рыцарь Роланд, Дитрих Бернский и дру
гие герои эпических сказаний. У сына богатого крестьянина что на 
шапке вышито, то и в голове: он во что бы то ни стало решил отпра
виться в рыцарские скитания. Мать справила ему щегольской каф
тан, кольчугу и меч, что крестьянам носить не дозволялось. Теперь 
уже у него не было возврата в деревню. Несмотря на уговоры отца, 
который красноречиво прославляет крестьянский труд и быт, наслед
ник, оседлав приобретенного на родительские средства коня, подал
ся в рыцари.

Однако рыцарское достоинство Гельмбрехт понимает своеобраз
но: для него рыцарь -  это вооруженный разбойник, который имеет 
законное право грабить. Гельмбрехт прибыл в замок и вступил в дру
жину головорезов. В первый же год он преуспел, награбив много вся
кого добра. Отнимал у таких же, как его батюшка, крестьян и скот, и 
скарб, и одежду.

Однако спустя какое-то время он затосковал по дому и отправил
ся в родимую деревню. Там блудного сына с радостью встретили отец, 
мать и сестра, но мнимый господин чванится с ними, на приветствия 
отвечает на басурманском наречии, что, очевидно, должно свидетель
ствовать о том, в сколь многих странах он побывал, пробавляясь гра
бежами. Отец, обидевшись на гордеца, дает ему от ворот поворот, что 
с самозванца мгновенно сбивает спесь. Молодой Гельмбрехт покор
но выслушивает отцовские наставления, но жить, как крестьянин, 
уже не может. Погостив в родительском доме всего неделю, он вновь 
отправился разбойничать.

Вместе с братом покидает отчий дом и его сестра Готлинда, кото
рую он пообещал выдать замуж за одного мошенника из своей шайки. 
Награбив снеди у соседних крестьян, разбойники-рыцари празднуют 
пышную свадьбу. Во время пиршества являются незваные гости -  су
дья с палачами, которые и повязали десятерых злодеев. Судья прика
зал девятерых разбойников повесить, а десятого -  Гельмбрехта -  «по
миловал»: ему палач отрубил руку и ногу и ослепил. Нищему калеке 
ничего не осталось, как просить приюта у собственного отца. Но ста
рик непреклонен, ведь за грехи подобает расплата. Бывший гроза ок
рестных крестьян вынужден просить у них же милостыню. Здесь-то и 
подстерегает его возмездие. Крестьяне, которым он причинил много 
зла и горя, поколотили его, изорвали в клочья чудом сохранившуюся
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шапку, а затем: «За все, в чем на земле он грешен, он был на дереве 
повешен».

История крестьянина Гельмбрехта, несомненно, дидактична, что 
вообще свойственно средневековой литературе. Взяв за основу фабу
лы евангельскую притчу о блудном сыне, автор завершает ее по-ино
му. Гельмбрехт не заслуживает прощения, его разгульное поведение 
должно быть наказано, дабы другим юнцам лиходейство было непо
вадно. Вместе с тем биография Гельмбрехта представляет собой па
родию на жизнеописания героев рыцарских романов, подвиги кото
рых снижаются многочисленными натуралистическими подробнос
тями деяний Гельмбрехта.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы

1. Какие исторические события нашли свое отражение в немецком ге
роическом эпосе?

2. Кто такие Нибелунги? Почему Зигфрвд становится вассалом Гюнтера?
3. Каковы причины гибели Зигфрида?
4. С какой целью совершает свои злодеяния Хаген?
5. Претерпевает ли эволюцию образ Кримхильды?
6. Осуждают ли шпильманы своих персонажей?
7. Каковы цели странствий рыцарей в романе Вольфрама фон Эшенба- 

ха «Парцифаль»?
8. Что такое чаша святого Грааля?
9. Какие библейские ассоциации вызывают житейские истории бедно

го Генриха и Гельмбрехта?
10. Чем отличаются миннезингеры от майстерзингеров?



ЛИТЕРАТУРА 
КРЕСТЬЯНСКОЙ ВОЙНЫ И РЕФОРМАЦИИ

Начиная с XIV столетия итальянские художники и поэты обратили 
свой взор к античному наследию и попытались возродить в своем ис
кусстве облик прекрасного гармонически развитого человека. В числе 
первых, кто взял за образец произведения древних греков и римлян, 
были Джотто и Данте, а затем поэт Франческо Петрарка и новеллист 
Джованни Боккаччо, скульптор Никколо Пизано и живописец Симо
не Мартини. Первоначально термином «Возрождение» или «Ренессанс» 
(фр. Renaissance), обозначали культурно-исторический этап, с которо
го началось изучение античного искусства и литературы, воспринятых 
как идеальное воплощение внешнего облика и внутренней духовной 
жизни человека. Понятие «эпоха Возрождения» было введено в науч
ный оборот выдающимся историком искусства Джордже Вазари в 
«Жизнеописании великих живописцев, ваятелей и зодчих» (1550).

Принципиальным отличием ренессансного искусства от средне
векового явилось воплощение не божественной, а человеческой 
сущности бытия. Отсюда возникает главный философский принцип 
эпохи Возрождения -  антропоцентризм, согласно которому человек 
есть центр и высшая цель мироздания.

Поэтому все деятели эпохи Возрождения могут быть названы гу
манистами, призванными защищать и прославлять личность от по
сягательств духовных и светских властей на право человека развивать 
свои способности и таланты. Выдающийся итальянский гуманист 
Джованни Пико делла Мирандола (1463-1494) посвящал свои трак
таты прославлению человеческого достоинства. В уста Всевышнего 
он вложил следующие слова, обращенные творцом к первому чело
веку на земле, сотворенному им: «Я создал тебя существом не небес
ным, но и не только земным, не смертным, но и не бессмертным, 
чтобы ты чуждый стеснения, сам себе сделался творцом и сам выко
вал окончательно свой образ. Тебе дана возможность пасть до степе
ни существа животного, но также и возможность подняться до степе
ни существа богоподобного -  исключительно благодаря твоей внут
ренней воле»3.

3 Эстетика Ренессанса. М., 1981. Т.1. С. 248.
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Гуманистами впервые была провозглашена суверенность челове
ческой личности, каждый человек обрел право создать себя, т.е. выб
рать нужный путь, стремиться к успеху и процветанию, заниматься 
нравственным самоусовершенствованием, не гнушаться физической 
привлекательности, но, напротив, выявлять собственное обаяние и 
искать красоту в окружающем мире.

В эпоху Возрождения устанавливаются новые отношения с Богом, 
образ которого очеловечивается. Достаточно посмотреть на фрески в 
ренессансных архитектурных сооружениях, чтобы убедиться в этом. 
Божество предстает страдающим и размышляющим, физически при
влекательным, при этом наделенным национальными чертами, при
сущими разным странам и народам, в зависимости от того где тру
дился над образом творца ваятель или живописец.

Переход от средневековья к гуманизму не был скорым и повсемес
тным. Начало гуманистическому движению было положено в Италии. 
Это объясняется тем, что на Ал ленинском полуострове более всего 
сохранилось памятников античности. К тому же Италия была самой 
развитой страной средневековья. В Италии было больше крупных го
родов, чем где бы то ни было, а идеи гуманизма могли зародиться толь
ко в свободной городской среде. Итальянские купцы совершали даль
ние торговые экспедиции, мир пред ними раскрывался во всем своем 
величии и многообразии. Далекие поездки формировали новый тип 
человека -  предприимчивого, деятельного, привыкшего в опасных 
ситуациях рассчитывать только на себя. Во многих итальянских горо
дах открывались университеты, где наряду с богословием изучались и 
науки, необходимые для жизни. Важнейшими социально-психологи
ческими предпосылками Ренессанса являлись великие географичес
кие открытия, вытеснение ремесленного хозяйства мануфактурами, 
изобретение книгопечатания Иоганном Гуттенбергом.

Современная система жанров литературы и искусства в значитель
ной мере оформилась в период Ренессанса. Интерес к внутреннему 
миру человека и его внешним проявлениям находит свое выражение 
в жанре портрета. Изучение человека, как правило, начиналось с себя 
самого, вследствие этого широкое распространение получил автопор
трет. Гениальные ренессансные живописцы Леонардо да Винчи, Ра
фаэль, Дюрер, Караваджо оставили потомкам свои изображения, бу
дучи глубоко уверены в том, что их внешний вид будет привлекать 
внимание спустя столетия. Они не ошиблись, вглядываясь в эти ав
топортреты, зритель стремится постичь внутренний мир гения.
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Своего рода аналогом автопортрета в литературе можно считать 

лирическую поэзию. Лирика Франческо Петрарки, Пьера Ронсара, 
Уильяма Шекспира, Луиса Камоэнса интерпретировала их внутрен
ний жизненный опыт, однако ценители их лирики узнавали в стихах 
поэтов не только и не столько авторов, сколько самих себя, обнару
живая совпадение и сходство в горестях и в радостях. Лирика субъек
тивна, но вместе с тем лирическая поэзия способна в эмоциональном 
порыве стать объединителем людей. В эпоху Возрождения главным 
жанром лирики был сонет. Все перечисленные выше поэты писали 
сонеты, им удавалось в четырнадцати строках сонета передать твор
ческую устремленность, мечту о поэтическом бессмертии, обретение 
любви и утрату возлюбленной.

Эпохе Возрождения человечество обязано возникновением ро
мана. На смену средневековому рыцарскому роману с его немысли
мой фантастикой приходит изображение реальности, пропущенной 
сквозь призму иллюзий и фантазий. «Дон Кихот» Сервантеса -  пер
вый реалистический роман, воплотивший эпос частной жизни на 
широком фоне объективной действительности. В романе героем вы
ступает отдельный человек, биография которого неразрывно связана с 
историей, формирующей его личностное сознание. Роман -  большая 
эпическая форма, которой в литературном процессе предшествовала 
малая эпическая форма -  новелла, ведущая свою родословную от сред
невековых французских фабльо и немецких шванков. Сохраняя их со
бытийность, новелла в эпоху Возрождения обретает более конкретную 
обрисовку характеров всех участников необычных происшествий, пси
хологическую мотивированность поведения.

Новелла и роман в эпоху Возрождения тесно между собой взаимо
действуют: циклы новелл, объединенных одним героем, способство
вали формированию романного жанра, а в текст романа включались 
нередко вставные новеллы.

В эпоху Возрождения предстояло заново возникнуть драматичес
ким жанрам. В средние века связь с античной драматургией прерва
лась. В мистериях и мираклях ставились и разрешались религиозные 
конфликты. В ренессансной драматургии конфликтом становятся 
взаимоотношения героя с окружающим миром и самим собой («Гам
лет» Шекспира).

Итальянское искусство и литература оказали огромное влияние на 
развитие Ренессанса во Франции, в северных странах, а затем и в 
Англии и Испании. Просвещенные читатели всей Европы знакоми
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лись в переводах и переложениях с произведениями итальянских по
этов и новеллистов; с картин знаменитых итальянских живописцев 
делались гравюры, которые имели самое широкое хождение. Худож
ники северной Европы устремлялись в Италию, чтобы воочию уви
деть памятники античности и шедевры современных мастеров.

Однако заря Ренессанса была омрачена религиозной рознью: борь
ба католиков и протестантов казалась нескончаемой. Поводом для 
кровопролитий были не столько церковные догмы, сколько причи
ны материального свойства: борьба за власть, перекраивание геогра
фических карт, усиление касты собственников, вступивших в схват
ку с феодальной аристократией.

Но чтобы побоище стало всеобщим, надо было верующих разде
лить на сторонников Папы и протестантов. Инициатором борьбы с 
Ватиканом выступил Мартин Лютер (Martin Luther, 1483-1546). Рев
ностно изучая Библию, августинский монах пришел к мысли, что путь 
к спасению души только в вере и не зависит от того, сколь усердно 
верующий соблюдает католические обряды. Христианин сам по себе 
обладает божественной благодатью без церковного посредничества, 
его долг в самостоятельном следовании божественному промыслу. 
Всякая достойная мирская деятельность есть не что иное, как служе
ние Господу. 31 октября 1517 г. в Виттенберге он прибил к дверям 
местной церкви 95 тезисов, которые вскоре стали известны по всей 
Германии и всюду были встречены с пониманием. Лютер выступил 
против отпущения грехов церковью посредством индульгенций, про
дажа которых приносила немалый доход Ватикану. Лютер протесто
вал против монашества как высшей формы религиозного подвижни
чества и тем самым санкционировал секуляризацию монастырской 
собственности. В чем причина его успеха? Бюргерство жаждало де
шевой религии и получило ее. Феодалы хотели сами распоряжаться 
своими доходами, не делая никаких отчислений в папскую казну. 
Мартин Лютер и его многочисленные последователи не были борца
ми за свободу разума и совести, они лишь ограничили духовную власть 
разумными пределами.

Проповеди Мартина Лютера имели грандиозный успех еще и по
тому, что он заговорил в кирхе на немецком языке. Он сам перевел 
Библию, которая стала по-настоящему понятна прихожанам. Еретик 
стал героем и основателем новой конфессии.

Под влиянием проповедей Лютера вспыхнула Великая Крестьян
ская война, которая потрясла устои феодального мира. Сам Лютер
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открещивался от крестьянского бунта, но многие гуманисты Герма
нии, такие, например, как Ульрих фон Гуттен, поддерживали вос
ставших.

Немецкая литература рубежа XV-XVI вв. способствовала росту не
довольства в бюргерстве и крестьянстве, ибо в большинстве своем про
изведения писателей-гуманистов носили обличительный характер.

Литература о дураках (Narrenliteratur)
Это особый род сатиры, основанный на том, что дураки как носи

тели различных социальных пороков являются объектами обличения. 
Возможна и иная ситуация: дурак высмеивает людей якобы здраво
мыслящих, а на самом деле пребывающих в неразумении, тогда как 
мнимый глупец является носителем истины. У «дурацкой литературы» 
глубокие корни в народной культуре, идущие из античности. В сред
ние века многие сюжеты «дурацкой литературы» становились бродя
чими, переходя из страны в страну, из жанра в жанр. Непосредствен
ным истоком «дурацкой литературы» стал так называемый праздник 
дураков -  средневековое карнавальное действо, травестирующее при
вычные ритуалы. Представление устраивалось обычно на маслени
цу, ряженые, надев дурацкие личины, водили хороводы, затевали 
потешные потасовки, выбирали короля уродов и дураков. Происхо
дило игровое освоение реальности, оказавшее влияние на словесное 
искусство. Обличительная «дурацкая литература» приобрела особую 
актуальность в период Крестьянской войны и Реформации.

Искусство и литература по ту сторону Альп ориентировались на 
бюргерскую среду и были самым тесным образом связаны с церков
ной реформацией. В Германии, Нидерландах, Фландрии Ренессанс 
сохранял интерес к религиозной проблематике, наблюдалось сати
рическое осмеяние католического мира, звучала проповедь благоче
стия. Причем главной добродетелью почитались бедность и скром
ность. Немецкие гуманисты рассуждали так: богатство разделяет лю
дей, а бедность уравнивает. Поэтому не пора ли вернуться к заветам 
вероучителя и его апостолов? Таков Себастьян Брант (Sebastian Brant, 
1457 или 1458-1521) -  представитель раннего немецкого гуманизма. 
Наиболее значительное его произведение -  сатирико-дидактическое 
«зерцало» «Корабль дураков» (1494), в котором критика обществен
ных нравов сочетается с дидактикой -  стремлением привить бюргер
ству добропорядочное поведение.
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Сто одиннадцать разновидностей человеческой глупости олицет
воряют персонажи С. Бранта. Каждый из них персонифицирует ка
кую-то одну человеческую слабость (стяжательство, дурные манеры, 
бражничество, прелюбодеяние, зависть и т.д.), но все пороки, с точ
ки зрения автора, проистекают вследствие природной человеческой 
глупости.

Галерея образов многолика. Это и дурачки-старички, обучающие 
молодых всякому вздору; это и волокиты, готовые терпеть любые из
девки плутовки Венеры; это и сплетники, интриганы и склочники. 
На корабле находятся и самовлюбленные, подхалимы, игроки, вра
чи-шарлатаны и представители других профессий. Автор старается 
не упустить ни одно человеческое прегрешение. Гуманист-сатирик 
собрал всю разношерстную компанию дурней, чтобы посадить их на 
корабль, отплывающий в Глупландию -  мифическую страну дура
ков. Он жаждет очистить свой народ от всего, что не согласуется со 
строгими евангельскими моральными требованиями.

Вслед за Себастьяном Брантом традиции немецкой простонарод
ной литературы о дураках использовал в своем сочинении наиболее 
значительный представитель гуманистического движения Северной 
Европы Дезидерий Эразм Роттердамский (Erasmus, 1469-1535), са
тирик, философ и богослов, писавший на латыни. Он принял мона
шеский сан, однако вскоре покинул монастырь. Приобрел авторитет 
как толкователь священных текстов и знаток античной филологии. 
Жил во Франции, Англии, Италии, Германии, Швейцарии. Издал с 
комментариями греческий текст Нового Завета (1516), а также сочи
нения Аристотеля, Сенеки, Теренция.

Самым популярным произведением Эразма является его сатира 
«Похвала Глупости» (1509). Эразм изобразил госпожу Глупость на ка
федре, произносящей пространную речь по всем правилам риторики. 
Эразм прячется за госпожу Глупость, чтобы изрекать истины, которые 
не рискнул бы произнести он сам, гуманист и мудрец, немало пост
ранствовавший по городам и весям средневековой Европы, чтобы убе
диться в том, что всюду царствует госпожа Глупость. С точки зрения 
автора, глупость -  это порок, который никогда не бывает единствен
ным. Госпожа Глупость шествует по миру в окружении своих ближай
ших подруг Лести, Лени, Сластолюбия, Чревоугодия и прочих челове
ческих слабостей, которым автор дает древнегреческие имена.

Сатирическая мысль Эразма развивается по нарастающей. В на
чале сатира имеет бытовую и нравственную направленность. Госпо
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жа Глупость хвастает тем, что люди обязаны ей жизнью, ведь женщи
ны нравятся мужчинам благодаря глупости тех и других. Ссорящихся 
супругов способна примирить лишь только она -  всесильная госпо
жа Глупость. Эразм в своих иронических сентенциях утверждает, что 
именно глупость соединяет друзей. В подтверждение этого госпожа 
Глупость говорит о том, что чем больше люди пьют, тем глупее ста
новятся, а пьяный готов считать своим другом кого угодно.

От сравнительно безобидных наблюдений над нравами своих со
временников автор «Похвалы Глупости» переходит к социальным 
заключениям, перенося межличностные отношения в сферу госу
дарственную. Преподававший в нескольких европейских универси
тетах, в том числе в Парижском и Кембриджском, Эразм дает весь
ма нелестную характеристику своим коллегам и питомцам. Госпо
жа Глупость полагает, что самыми ревностными ее служителями 
являются грамматики, правоведы, философы и богословы. Будучи 
невеждами, они вдалбливают в головы своих учеников всевозмож
ные псевдоистины, дабы последние превзошли первых глупостью и 
невежеством.

Госпожа Глупость числит среди своих подданных и королей, по
тому что, по мнению Эразма, глупость создает государства, поддер
живает трон и церковь.

Накануне Реформации Эразм позволяет себе обличать папство, за 
несоответствующую заветам Христа страсть к роскоши и пышности 
богослужения. Эти сатирические пассажи встречали особое сочувствие 
всех протестантов, недовольных поборами папской курии.

Но Эразм не ограничивается критикой католического клира. В 
устах известнейшего богослова, вернее, его героини госпожи Глупос
ти, прозвучала мысль, опередившая свой век не на одно столетие: 
«Христианская вера -  сродни глупости». Конечно, это можно было 
посчитать чрезмерным бахвальством госпожи Глупости, но несомнен
но ощутимо здесь скептическое, до конца не сформулированное от
ношение Эразма к религии в целом. Этим, по-видимому, можно и 
объяснить тот факт, что великий гуманист в пору религиозной борь
бы католиков и лютеран не принял ничью сторону. Причина также в 
том, что, будучи миротворцем, он ненавидел любые войны.

Взаимоотношения автора и героини не однозначны. Временами 
она выступает как антагонистка автора, частенько он готов с нею не 
согласиться, но по мере повествования голос автора заглушают раз
глагольствования госпожи Глупости. Когда в ходе размышлений воз



50 История немецкой литературы

никает вывод, что жизнь человеческая -  это забава Глупости, слы
шится скептический голос автора.

Вслед за Брантом и Эразмом сатиры на дураков создает Томас 
Мурнер (Murner Thomas, 1475-1537). Используя сложившиеся типа
жи «дурацкой литературы», он выводит дураков, принадлежащих к 
сильным мира сего, и рядовых дурней, посвящая им книги «Цех плу
тов» (1512) и «Заклятие дураков» (1512). Перечень персонажей уже 
привычен, в когорту слабоумных попадают ландскнехты, схоласты, 
судьи, монахи, ростовщики. Но дурнями Мурнер именует и бедня
ков, которые позволяют себя грабить и дурачить. Во второй половине 
XVI в. «дурацкая литература», сохраняя сатирическую направленность, 
приобретает жанровые признаки утопии. Нюренбергский мейстерзин
гер Ганс Сакс (Hans Sachs, 1494-1576) прославился фастнахтшпиля- 
ми, в которых он высмеивал ротозеев и простаков, становившихся 
жертвами ловкачей и плутов. В фастнахтшпиле «Школяр в раю» (1550) 
хитрец обещает вдове передать в раю ее мужу снедь и одежду, кото
рую она школяру доверчиво вручила. В фастнахтшпиле «Фюзингенс- 
кий конокрад и вороватые крестьяне» (1553) пойманный деревенс
кими дурнями вор соглашается, чтоб его повесили после жатвы, ибо 
мужикам сейчас некогда. Тут его и поминай как звали. Сакс не столько 
сатирик, сколько юморист. Ему удалось изменить тенденцию «дурац
кой литературы», которая из обличительной постепенно превраща
ется в развлекательную. В фастнахтшпиле «Пляска носов» (1550) про
исходит потешное состязание, чей нос длиннее. В сказке «Земля обе
тованная» (1530) Сакс, воспользовавшись фольклорным источником, 
изобразил страну молочных рек и кисельных берегов -  Шларафию, 
которую прежде рисовал Питер Брейгель. Это страна лентяев и про
стаков, которым, несмотря на безделье, живется вольготно.

На основе анекдотов, шванков и сказок сложилась народная книга 
«Шильдбюргеры» (1597), в которой читатель знакомился «с удивитель
ными, причудливыми, неслыханными и доселе неописанными похож
дениями и деяниями жителей Шильды из Миснопотамии, что позади 
Утопии». Жители саксонского городка Шильда когда-то слыли мудре
цами, их постоянно звали князья учить их уму-разуму, а жены умни
ков сидели дома и скучали. Им это надоело, и они уговорили мужей 
прикинуться дураками. Привычка вскоре стала второй натурой, потом 
шильдбюргеры разбрелись по белу свету. Насмешки безымянных на
родных рассказчиков над шильдбюргерами незлобивы, а их беззабот
ной блаженной жизни в земле обетованной можно позавидовать.
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Немецкие народные книги (Deutsche Volksbücher)
Это оригинальный образец низовой литературы, адресованной 

демократическому читателю. Возник в Германии с изобретением кни
гопечатания. Первые немецкие народные книги появились в середи
не XV в. и получили распространение в конце XVI в. Однако отдель
ные издания продолжали выходить до начала XVIII в. Первоначаль
но представляли собой прозаический пересказ рыцарских романов, 
чаще всего французского происхождения. Затем безымянные авторы 
обратились к переложению средневекового героического эпоса, ска
зок и легенд. Значительную роль с конца XV в. играют немецкие на
родные книги обличительного содержания, построенные на матери
але шванков.

Героями народных лубочных изданий выступали как историчес
кие герои, будь то Александр Македонский, Карл Великий или Ген
рих Лев, так и вымышленные, вроде мошенника и балагура Тиля 
Уленшпигеля, пронырливого Рейнеке-Лиса или счастливчика Фор- 
туната. В первом случае персонаж внушал почтение богатырской от
вагой, во втором -  привлекал изворотливостью и сообразительнос
тью, которые были в большой цене в бюргерской среде. Постепенно 
сметливый горожанин заставил потесниться отважного рыцаря, все 
большую популярность завоевывали книги, которые, развлекая, по
учали. Грамотные крестьяне и горожане нарасхват раскупали на яр
марках лубочные книжицы, «повествующие о делах мирских на при
мере поучительных и забавных притч и историй, ради улучшения и 
исправления человеческой натуры».

Отправляясь в деловую поездку, купец приобретал «Дорожную 
книжицу» (1555), которую можно было «пересказывать на вокзалах, 
кораблях, в цирюльнях, рассеивая тягостную меланхолию в хорошей 
компании». Стоило остановить свой выбор и на «новой приятной 
книжице «Общество в саду» (1557), содержащей многие веселые бе
седы, шутки и прибаутки, а также другие забавные россказни, исто
рии и побасенки. Все это были сборники старинных шванков, кото
рые своими сюжетами уходили в раннее средневековье. Нередко 
шванки объединялись в циклы, все проделки учинял один герой, от
личавшийся своим неиссякаемым остроумием и наблюдательностью. 
В 1498 г. в Любеке появилась книжка о проделках Рейнеке-Лиса, где 
рассказывалось о распрях Лиса и Волка, в которых рыжий ловко ду
рачил серого. Рейнеке-Лис, как и другие вассалы короля, обитает в
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замке, он, хотя и неохотно, все-таки подчиняется монарху, участвует 
в диспутах и турнирах, перерастающих в драки. Словом, он по своему 
месту на феодальной лестнице -  рыцарь. Но характер Рейнеке-Лиса 
выдает в нем бюргера. Этот персонаж возник в народной среде и по
любился горожанам, наделившим его смекалкой, умом и красноре
чием. По мотивам памятника народной культуры И.В. Гёте создал 
эпическую поэму «Рейнеке-Лис» (1793).

Рейнеке-Лис и компания -  фигуры животного эпоса, а сам сюжет 
похож на сказку. На смену Лису приходит персонаж, родившийся в 
народной среде и живущий одной жизнью со своими современника
ми и земляками. Это Тиль Уленшпигель -  герой одноименной не
мецкой народной книги, первое дошедшее до нас издание, которой 
появилось в 1515 г. Однако наиболее ранняя публикация относится к 
1478 г. Популярный персонаж немецкого фольклора имел своего ре
ального прототипа, который жил в XIV в., был выходцем из браунш
вейгских крестьян, много странствовал по Германии, прославился как 
шутник и ловкач, похоронен в Мельне (Шлезвиг). Прозвище персо
нажа состоит из двух слов: Ule (сова) и Spiegel (зеркало). «Совиное 
зеркало» воспринимается как мудрая насмешка над человеческой глу
постью. Жизнеописание Тиля Уленшпигеля составляют 95 юморис
тических и сатирических историй, в которых рассказывается, как 
Тиль, скитаясь по белу свету, дурачит представителей различных со
словий и профессий. Тиль Уленшпигель -  собирательный образ, в 
котором отразилась критическая обостренность народного сознания 
в период, непосредственно предшествующий Крестьянской войне и 
Реформации в Германии первой четверти XVI в. Любимец народа 
постоянно ломает устойчивый, сложившийся сословный порядок, 
осмеивая знать, богачей и святош. В образе Уленшпигеля запечатле
лась средневековая карнавальная традиция. В каждой истории Тиль 
меняет маски, выдавая себя то за звонаря или пономаря, то за лекаря, 
а то за пивовара. В последних историях рассказывается о болезни и 
смерти Тиля. Как и подобает комическому персонажу, он дурачится 
даже на смертном одре, оставляя наследникам красивый сундук с кам
нями, чтобы, вскрыв его, они перессорились, подозревая друг друга в 
мошенничестве. В могиле гроб перевернулся, так что «Уленшпигель 
остался на ногах в могильной яме».

Повседневная жизнь и экзотика переплелись в приключениях 
Фортуната -  героя одноименной немецкой народной книги аноним
ного автора, выпустившего ее в 1509 г. в Аугсбурге. В «Фортунате»
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сочетаются сказочные элементы, сюжет путевого эпоса и приключе
ния, заставляющие вспомнить рыцарские романы. Жанровая много- 
слойность отразилась и в противоречивости характера заглавного пер
сонажа. Имя Фортуната происходит от лат. fortuna -  судьба. Можно 
было перевести его как «счастливчик», но смысл имени скорее в дру
гом: герой постоянно пребывает во власти всемогущей судьбы, неза
висимо от его воли и усилий бедствия и удачи чередуются. В характе
ре Фортуната отразилось свойственное раннему гуманизму сращение 
веры и разума как некого единого средства постижения окружающей 
реальности и мира потустороннего. Первой немецкой народной кни
гой, ставшей известной русскому читателю, стала «Прекрасная Ма- 
гелона», которая была переведена в 1608 г. на русский язык под на
званием «История о храбром рыцаре Петре Златых Ключей и о пре
красной королевне неаполитанской Магилене». Повествование 
местами напоминает сказку, а временами -  куртуазный рыцарский 
роман.

К XVI в. относится легенда о Фаусте, впервые зафиксированная в 
немецкой народной книге, напечатанной во Франкфурте-на-Майне 
Иоганном Шписом в 1587 г. Пространное заглавие передает ее содер
жание и цель издания: «История о докторе Иоганне Фаусте, знамени
том чародее и чернокнижнике, как на некий срок подписал он договор 
с дьяволом, какие чудеса он в ту пору наблюдал, сам учинял и творил, 
пока, наконец, не постигло его заслуженное воздаяние. Большей час
тью извлечено из его собственных посмертных сочинений и напечата
но, дабы служить устрашающим и отвращающим примером и искрен
ним предостережением всем безбожным и дерзким людям». Фауст был 
реальной личностью, свои диковинные проделки он совершал между 
1507 и 1540 г. Множество рассказов священников, монахов, богосло
вов, в том числе Мартина Лютера, свидетельствуют о богохульстве 
Фауста, который якобы умел загонять дьявола в бутылку, выставлял 
на лицезрение Елену Спартанскую, летал по воздуху, превращал воду 
в вино. В легенде о Фаусте произошла контаминация сюжетов о мно
гих магах и чародеях, чьи неординарные поступки волновали вообра
жение средневекового человека. Фамилия Faust (кулак) была доволь
но распространенной; он фигурирует то как Георг, то как Иоганн. Все 
эти детали убеждают, что легендарный Фауст -  образ собирательный. 
Отношение к нему в немецкой народной книге далеко не однозначно. 
С одной стороны, богоотступник Фауст заслуживает безусловного осуж
дения, с другой -  он вызывает восхищение как человек, рискнувший
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расширить людские возможности, преодолеть предел, который поло
жен человеческому существованию Богом. Именно эта сторона нату
ры безымянных сочинителей. Образ Фауста получил свое дальнейшее 
развитие в кукольной комедии неизвестного автора «Доктор Иоганн 
Фауст» (XVII в.), в «Трагической истории доктора Фауста» (1588-1589) 
английского драматурга Кристофера Марло, в трагедии И.В. Гёте «Фа
уст» (1808-1831), в либретто танцевальной поэмы «Доктор Фауст...» 
(1847) Г. Гейне, в романах Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947) и К. Ман
на «Мефисто» (1936).

Особое место в литературе Германии занимает наследие Ульриха 
фон Гуттена.

Ульрих фон Гуттен 
(Ulrich von Hüten, 1488-1523)

В возрасте Иисуса Христа великий немецкий гуманист Ульрих фон 
Гуттен сочинил диалог, который он мысленно вел с Фортуной. Боги
ня счастья была не слишком благосклонна к рыцарю: многое дове
лось ему претерпеть на грешной земле. Он знал голод, холод и нужду, 
его грабили и унижали, ему угрожала инквизиция, он вкусил «гос
теприимство» в остроге. К тридцати трем годам -  а жить ему остава
лось еще всего два года -  он так и не познал семейного счастья, не 
достиг обеспеченной жизни. Он все равно не терял надежды на ми
лости Фортуны, надеялся, что она в конце концов наградит его за 
усердные труды и ратные подвиги. Но госпожа Удача не вняла моль
бам Гуттена -  мучительная болезнь безжалостно прервала его зем
ной путь. Всезнающие астрологи легко нашли причину напастей, со
провождавших всю жизнь Гуттена: расположение звезд в момент его 
появления на свет было несчастливым.

Но так ли уж в самом деле был несчастен убежденный борец про
тив княжеской и церковной тирании, образованнейший человек сво
его времени, исколесивший Германию вдоль и поперек, приобщив
шийся в Италии к культуре античности и Ренессанса?

Ульрих фон Гуттен родился в рыцарском замке Штекельберг во 
Франконии. Имя первенцу дали в честь отца, которого тоже звали 
Ульрих. Родители хотели, чтобы он избрал духовное поприще. Объяс
нялось это, видимо, тем, что мальчик рос хилым и болезненным, ры
царские доспехи были ему явно не по плечу: он был мал ростом и 
телосложения слабого. Зато с детства он был любознателен и сообра
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зителен. Когда ему исполнилось одиннадцать лет, отец решил поме
стить его в монастырь, который находился неподалеку от родового 
замка в Фульде. Бенедиктинское аббатство славилось строгими пра
вилами. Поначалу Ульрих был готов стать монахом, так как он мог 
приобрести в обители солидные богословские и филологические по
знания. Он старательно изучал латынь, которая в ту пору была языком 
науки и международного общения. Греческий язык ему изучить не уда
лось: едва приступив к освоению гомеровских текстов, он в 1505 г. вне
запно решил покинуть монашескую келью в Фульде. Планы Ульриха 
переменились, он не мог больше выносить монастырский устав и от
казался принять монашеский обет.

Тяга к знаниям взяла свое: Ульрих фон Гуттен вскоре устремился 
в Италию, где изучал древности в Болонье и Павии. Его любимыми 
авторами стали Аристофан, Вергилий, Лукиан, а из современников 
он особенно ценил труды Эразма Роттердамского и Иоганна Рейхли- 
на. Начинаются долгие мучительные годы скитаний, не случайно Ген
рих Гейне назовет его потом блуждающим рыцарем свободы. Он от
правился вначале в Кельн, но быстро понял, что Кельнский универ
ситет -  оплот средневековой схоластики.

Он побывал в Кобленце и Майнце, затем -  в Эрфурте. Эрфуртс
кий университет славился просвещенными либеральными препода
вателями. Его наставником и старшим другом стал известный гума
нист Крот Рубеан, он подружился в Эрфурте с молодыми вольномыс
лящими студентами, которые поддерживали его во всех жизненных 
передрягах. Друзья восхищались его разнообразными талантами, 
одобряли его первые поэтические опыты, прощали ему постоянные 
вспышки гнева.

Ульриху фон Гуттену с течением времени предстояло стать сати
риком. Удивительно ли, что ярость давала ему стимул к творчеству?

Он задумал продолжить обучение во Франкфурте, где и получил 
низшую степень артистического факультета -  степень бакалавра. 
Впрочем, академическим регалиям великий гуманист не придавал 
никакого значения.

В 1513 г. Гуттен написал сатирическое стихотворение «Никто», 
которое принесло ему известность как поэту. В 1515 г. он увеличил 
его вдвое, а в 1518 г. напечатал. Используя гомеровский образ (Одис
сей назвал себя Полифему Никто), он пишет о вездесущем Никто, 
который хранит добродетели, воздает должное просвещению и на
укам, стремится быть честным, воюет с врагами Германии, осуждает
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самого Папу. Этот герой -  Никто, и, стало быть, его вовсе нет, им 
мог стать лишь сам автор да немногие из его друзей. Так оно и было 
на самом деле.

Во время новой поездки в Италию Ульрих фон Гуттен побывал в 
Риме. Он увидел страшное падение нравов в папской курии и понял, 
на что идут доходы от продажи индульгенций: отпуская за денежки 
грехи, пастыри католической церкви не гнушались ни винопитием, ни 
блудом! Все это возмутило добродетельного германца, и он употребил 
свой дар на борьбу за освобождение немецкого народа от поборов ка
толического Рима. В этом Ульрих фон Гуттен проявил себя как самый 
деятельный союзник великого реформатора церкви Мартина Лютера.

В те же самые годы в Германии возник скандальный спор: уничто
жать или сохранять священные древнееврейские книги. Инициато
ром уничтожения выступил крещеный еврей Иоганн Пфефферкорн. 
С энтузиазмом новообращенного христианина он обрушился на сво
их вчерашних единоверцев.

В средние века знание древнееврейского языка в христианском 
мире было практически утрачено, богослужение велось на основе 
«Вульгаты» -  латинского перевода «Библии». Хранителями языка 
оставались только евреи. Однако некоторые немецкие гуманисты, 
стремясь приобщиться к истокам христианской цивилизации, изуча
ли древнееврейский, чтобы читать «Библию» в подлиннике.

Новоявленный борец с иудейством Пфефферкорн добился импе
раторского указа, дозволявшего ему самолично изымать в синагогах 
Талмуд и Каббалу, которые, дескать, могут подвинуть иудеев на свя
тотатства и преступления.

Рвение Пфефферкорна поддержали кельнские профессора-бого
словы Арнольд Тонгрский и Ортуин Граций, а также кельнский инк
визитор Яков Гоохстратен и профессора Майнцского университета.

Против мракобесов выступил выдающийся знаток священных тек
стов немецкий гуманист Иоганн Рейхлин (Johannes Reuchlin, 1455— 
1522), писатель, правовед, филолог, за что кельнский инквизитор тут 
же обвинил его в ереси. Дело приняло нешуточный оборот. В защиту 
Рейхлина поднял свой голос Эразм Роттердамский, а затем за него 
вступились Ульрих фон Гуттен и его друзья по Эрфуртскому универ
ситету Крот Рубеан, Герман Буш, Муциан Руф.

Рейхлин принял вызов обскурантов и опубликовал книгу «Пись
ма знаменитых людей» (1514), в которой собрал все выступления в 
его защиту знаменитых государственных мужей, поэтов и философов.
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Вскоре появилась другая книга -  «Письма темных людей» (1515; 

вторая, расширенная часть -  1517), которая представляла собой яко
бы эпистолы всякого рода неучей и невежд, со всей силой безграмот
ного красноречия защищавших Ортуина Грация и всю компанию. Эта 
книга, изданная анонимно, была талантливой мистификацией Уль
риха фон Гуттена, Крота Рубеана и их ближайших друзей.

Epistolae obscurorum virorum означали и письма неизвестных, в 
качестве которых фигурируют Иоанн Губошлеп, Иоанн Храп, Кор
нелий Тупиций, Варфоломей Ослятий, Петр Камнелобст, Симон 
Шут, Фредерик Плешивец, Бертольд Меринау, Бернард Хвастуниц, 
Валтасар Виниус, Генрих Пивиц и им подобные. Имена темных лю
дей говорят сами за себя. Восхваляя божественную премудрость своего 
вождя Ортуина Грация, они тем самым жаждут прославиться. Пафос 
посланий в том, что не худо бы предать огню не только еврейские 
книги, но и заступника евреев Рейхлина.

«Письма темных людей» -  это энциклопедия невежества и разгу
ла, их авторы -  тупые схоласты, с трудом постигающие азбучные ис
тины. Они слыхом не слыхивали ни о Гомере, ни о Цицероне, разве 
что краем уха о любовной лирике Овидия. Они безбожно перевирают 
Священное Писание и не стыдятся своего скудоумия, ссылаясь на 
Екклезиаста, говорившего, дескать, «кто умножает познания, умно
жает скорбь». А скорбь и печаль темным людям ни к чему, они пред
почитают бражничать и повесничать, ни одно письмо не обходится 
без перечисления всяческих яств и пития, не говоря уж о мелькании 
имен продажных красоток. Достается и торговцам индульгенциями.

М.М.Бахтин в свое время обратил внимание на совершенно ис
ключительное стилистическое мастерство авторов «Писем темных 
людей»: «Эта сатира -  сложный намеренный языковой гибрид. Язык 
темных людей пародируется, т.е. определенным образом сгущается, 
утрируется, типизируется — на фоне корректной и правильной латы
ни гуманистов. В то же время за латинским языком темных людей 
просвечивает их родной немецкий язык: они пользуются синтакси
ческими конструкциями немецкого языка и наполняют их латинс
кими словами, кроме того, специфические, немецкие выражения они 
буквально переводят на латынь; интонация у них грубая, немецкая. 
С точки зрения темных людей, это гибрид не намеренный; они пи
шут, как умеют»4.

4 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 444.
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«Письма темных людей» -  яркий образец ученой сатиры. Они сде
лали доброе дело: вопрос об уничтожении древнееврейских книг по
степенно отпал сам собой.

Речи и памфлеты Гуттена, не боявшегося назвать папский двор 
волчьей сворой, были созвучны тезисам Мартина Лютера, ставшего 
вождем протестантизма. Он защищал Лютера, вызванного на рейх
стаг в Вормс, где его обвиняли в ереси. Когда Лютеру угрожал суд, 
не кто иной, как Гуттен, призвал создать союз городов и рыцарей в 
защиту свободы совести и ее ревностного борца Лютера. В письме 
от 4 июня 1520 г. он клялся Лютеру в верности: «Мужайся, будь тверд 
и неколебим... Вернем Германии свободу, освободим отечество, так 
долго терпевшее ярмо угнетения! В наших рядах -  Господь, а если 
Господь за нас, кто против нас устоит?»

Однако Лютер отверг поддержку Гуттена. Богослова явно испугал 
радикальный пафос мятежного рыцаря.

Реформация и надвигавшаяся Крестьянская война развела двух 
поборников германской свободы -  слишком они были разными: 
Лютер был осторожным церковным реформатором, Гуттен же рато
вал за политические преобразования в германском отечестве.

Однако и над самим Гуттеном сгущались тучи.
Римские прелаты не могли дольше не замечать постоянных напа

док на папскую курию, они потребовали отлучения от церкви бого
хульника и передачи его в руки инквизиторов. Ульрих фон Гуттен 
нашел заступника в лице Франца фон Зиккингена, вождя рыцарско
го движения, который был живым воплощением представления Гут
тена о доблестном борце за централизацию страны и освобождение 
от римского засилья. Гуттен нашел приют в его замке и вместе с ним 
разрабатывал план имперской реформы, которая должна была объе
динить страну и возвысить рыцарское сословие.

Свои идеи политических преобразований Гуттен пропагандирует 
в сатирических диалогах. В диалоге «Придворная жизнь» он облича
ет льстецов и подхалимов, которые окружают властителей, потакают 
им во всем, оправдывают в глазах окружающих все их дурные поступки 
и преступления.

В диалогах «Лихорадка» вновь развенчиваются корыстолюбие и 
распутство папских прислужников. Гуттен, используя традицию сред
невекового фольклора, одушевляет отвлеченное понятие: к нему в 
гости является сама госпожа Лихорадка, от которой ему не раз при
шлось страдать. Он не пускает ее в дом, однако настырная особа, не



Литература крестьянской войны и реформации 59
смотря на все препоны, проникает в его жилище и затевает занятный 
разговор о нравах клириков и мирян. Гуттен обрушивает свой сар
казм на куртизанов и куртизанок. Куртизанами именует он папскую 
челядь, окружавшую святой престол. Заискивая перед высшим духо
венством, всякие проходимцы добивались щедрых подачек и теплых 
местечек. Куртизаны вели роскошную и донельзя распущенную 
жизнь, не брезгуя сводничеством. Все это хорошо известно Лихорад
ке, которая заставляла частенько попов и монахов дрожать от вожде
ления. Ей довелось повидать немало женщин, которые, уступив до
могательствам поклонника, считали, что даром терять честь ни к чему, 
и заставляли престарелого священнослужителя расщедриться на по
дарки, лишь бы жить на широкую ногу. Строгий моралист Гуттен со
крушается, что ни один из греховодников не помышляет о спасении 
души, предаваясь пьянству и всевозможным утехам с куртизанками. 
В заключение диалога с Лихорадкой Гуттен не преминул возгласить: 
«Рим -  рассадник этих злых бедствий».

Огромный успех имел диалог «Вадиск, или Римская троица» (1520). 
В предисловии к нему Ульрих фон Гуттен громогласно заявлял: «Наша 
свобода была скована и связана папскими путами -  я расторгаю их. 
Истина была изгнана -  я возвращаю ее назад. Сознавая за собой та
кую великую заслугу, я не жду награды от публики. Я желаю только 
одного: когда меня станут преследовать, пусть все благомыслящие 
вступятся за меня. Вот какова должна быть плата за эту работу».

С отвагой и дерзостью объявил автор «Вадиска» войну папству. 
В этом он не уступал самому Мартину Лютеру. Гуттен доказывает, 
что так называемый «Константинов дар» -  фальшивка. В этом под
дельном документе, составленном, по-видимому, во второй поло
вине VIII в., утверждалось, что якобы император Константин Вели
кий (306-337) передал папе Сильвестру I и его преемникам власть 
над Римом, Италией и всей западной частью Римской империи, в том 
числе и германскими территориями. «Константинов дар» обосновал 
юридически право пап подчинять себе все эти земли. Подложность 
документа была к этому времени уже доказана. Гуттен, напоминая об 
этом, говорит, что, оправдываясь так называемым даром, прислуж
ники Папы «ведут ожесточенные войны на суше и на море из-за царств 
земных, проливают кровь и не жалеют яда».

Ульрих фон Гуттен говорит евангельским языком, но смысл поня
тий переиначивает. Как опытный проповедник, призывает он своих 
соотечественников к совместной борьбе против папства. Он видел
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вождя не в Лютере, а призывал к борьбе Франца фон Зиккингена, 
который, объединив князей, поднял восстание в 1522г. Гуттен при
нял активное участие в походе против архиепископа Трирского: вос
стание потерпело неудачу, Франц фон Зиккинген был смертельно 
ранен. Лишившись друга, Гуттен потерял поддержку недавних еди
номышленников. Он решил бежать от расправы в Швейцарию, наде
ясь на приют у Эразма Роттердамского, который, однако, побоялся 
принять беглеца у себя в доме. Более того, Эразм сочинил памфлет 
против Гуттена, но об этом оскорблении и предательстве он уже не 
узнал. Гуттен умер 1 сентября 1523 г. на цюрихском острове Уфенау, 
не выдержав всех испытаний и тяжких недугов.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Чем отличается северный гуманизм от средиземноморского Ренес

санса?
2. Почему в Германии в XV-XVI вв. преобладали сатирические жанры?
3. Что такое «дурацкая литература» и в чем ее пафос?
4. Перечислите героев «немецких народных книг».
5. Фауст -  герой или грешник?
6. Как возникли сатирические «Письма темных людей»?
7. Какова роль Гуттена в распространении гуманистических идей?



XVII ВЕК: КЛАССИЦИЗМ И БАРОККО

Классицизм (нем. Klassizismus от лат. classucus -  первоклассный, 
образцовый) и барокко (ит. Ьагоссо, букв. -  вычурный) -  основные 
направления в искусстве и литературе семнадцатого столетия, озна
меновавшегося утверждением абсолютизма во Франции и Испании, 
контрреформацией и Тридцатилетней войной в Германии, первыми 
буржуазными революциями в Нидерландах и в Англии. Эти события 
находили свое отражение в драматургии и поэзии, в прозе и в изобра
зительном искусстве. Однако писатели и поэты XVII в. сравнительно 
редко иллюстрировали политическую жизнь своей эпохи, предпочи
тая говорить о современности, прибегая к историческим ассоциаци
ям и мифологическим аллюзиям.

Классицизм и барокко возникли в недрах Ренессанса. В XVII в. 
классическими считались произведения античных авторов, в особен
ности Вергилия и Горация, прославлявших Октавиана Августа. При
менительно к творениям XVII в., созданным в соответствии с кано
нами классицизма, употребляется определение «классицистический» 
или «классицистский».

Подражая античным художникам и поэтам, поборники классициз
ма, в отличие от ренессансных гуманистов, заимствовали из насле
дия античности не столько содержание, сколько художественные 
принципы, которые понимались достаточно формально. Так, исходя 
из того, что в античных трагедиях события происходили перед двор
цом с восхода до заката, а все сюжетные линии были взаимосвязаны, 
выдвигается знаменитое требование трех единств: единства места, 
времени и действия, которым обязан был подчиняться драматург.

Классицизм нашел наиболее полное воплощение во французском 
искусстве, которому оказалась весьма созвучной идея служения го
сударю и государству. Во Франции при Людовике XIII (1610-1643) 
фактическим правителем страны был кардинал Ришелье, который 
сумел победить Фронду -  выступления знати против централизован
ной власти, что впоследствии нашло свое отражение в исторических 
романах Александра Дюма. Тогда же складывается этика, основан
ная на подчинении частных интересов государственным, а приори
тет соответственно отдается долгу, а не чувствам. Герой классицис
тов был обязан смирять свои страсти силою разума, что нашло отра
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жение и в знаменитом афоризме Декарта: «Я мыслю, следовательно, 
я существую». Вспомним еще одну известную сентенцию. Король 
Людовик XIV (1643-1715) заявлял: «Государство -  это я». Король- 
Солнце был по-своему прав, ибо монарх становился символом кон
солидирующейся нации, служить королю означало исполнять госу
дарственный долг.

Политическая централизация повлияла на искусство: дворцы и 
парки имели симметричное построение, взгляд зрителя был обращен 
к центру. В пятиактной трагедии третий акт всегда был кульминаци
онным. В королевской резиденции в Версале был разбит регулярный 
парк, украшенный фонтанами и копиями античных скульптур. Кро
на деревьев была подстрижена в виде конусов и шаров, что тоже было 
неслучайно. По мысли садово-парковых архитекторов, природа нуж
далась в преобразовании, ей необходимо было придать правильную 
форму.

Французское общество зиждилось на сословных принципах, ко
торые были перенесены и в сферу искусства, разделявшего на выс
шее и низшее.

Высшие жанры -  эпопея, ода, трагедия -  воплощали судьбы мо
нархов и их приближенных. Низшие жанры -  комедия, сатира, бас
ня -  отражали повседневную жизнь простолюдинов.

Основные положения классицистического искусства были опре
делены Французской Академией, созданной Ришелье. Членам Ака
демии, именуемым «бессмертными», а правильнее их стоило бы на
зывать бессменными, надлежало следить за тем, чтобы все пишущие 
соблюдали единства, разделяли жанры на трагические и комические. 
Отступников сурово карали, отказывая им в субсидиях, которые по
лучали все правоверные творцы.

Окончательно эстетика классицизма сформировалась в трактате 
Никола Буало (1636-1711) «Поэтическое искусство». Сын судейско
го чиновника в начале своего творческого пути выступал как сати
рик. Представленный королю, он вскоре становится придворным 
историографом. В «Поэтическом искусстве» (1674), написанном в 
стихах, он формулирует официальную доктрину классицистского ис
кусства, причем делает это талантливо, будучи убежденным, что от
стаиваемые им принципы существовали всегда и останутся вечно.

«Поэтическое искусство» Буало -  целостная эстетическая система, 
в которой обозначены цели искусства -  прославление монархии -  и 
поэтические средства достижения нужного эффекта. Во главу угла
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первый литературный теоретик нового времени ставит разумность, 
целесообразность и правдоподобие, чуждое подражательности. Од
нако для создания истинного произведения искусства этого мало, 
нужны еще вкус и талант.

Н. Буало опирался на драматургический опыт П. Корнеля, своим 
авторитетом поддерживал Ж. Расина и Ж. Б. Мольера.

Барокко -  оппозиционно по отношению к классицизму. Класси- 
цистскому рационализму барокко противопоставляло повышенную 
эмоциональность и пышность форм. Художникам барокко присущ 
религиозный мистицизм, реальность, мера представляется им иллю
зорной. В этом плане весьма показательно название пьесы крупней
шего драматурга эпохи барокко испанца Педро Кальдерона «Жизнь 
есть сон» (1634), в которой принц Сехисмундо брошен своим отцом 
(польским королем Басилио) в темницу. Наследник не станет коро
лем, ибо было предсказано: Сехисмундо будет жестоким кровавым 
правителем. Но прав ли отец-король, который во имя блага поддан
ных обрек сына на полуживотное существование? Басилио решает ис
править ошибку, Сехисмундо на время становится правителем стра
ны. Он управляет королевством с непомерной жестокостью, мстя за 
прошлые обиды. Так что же, пророчество сбылось? Сехисмундо снова 
брошен в узилище. Его разум мутится, он не в состоянии отличить, где 
явь, где сон. Смирившись со своим существованием, он обретает по
кой. Когда бунтующий народ провозгласил его королем, он принял 
власть и стал править, сообразуясь со справедливыми законами.

Судьба Сехисмундо -  парабола человеческого существования в 
интерпретации глубоко религиозного драматурга. Кальдерон полага
ет, что божественные тайны бытия человеческому уму не постигнуть. 
Жизнь человека -  сон в вечности. Спасительна только вера, высшая 
победа человека -  победа над самим собой, смирение примиряет ве
рующего с мирозданием. Эта идея выражена в драмах Кальдерона 
«Поклонение кресту», «Стойкий принц» и др.

Изобразительное искусство Испании также тяготело к барочным 
тенденциям. Испанские живописцы X. Рибера, Д. Веласкес, Ф. Сур
баран весьма склонны к изображению страданий святых, а также кре
стных мук Христа, которые преодолеваются силой духа. Для католи
ческой Испании, воевавшей не одно столетие с маврами, где движе
ние протестантов не встретило никакой поддержки, авторитет веры 
оставался незыблем и вдохновлял художников на прославление под
вига во славу Христа.
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В немецкой литературе XVII в. обнаруживается сложное перепле
тение классицистских и барочных тенденций.

Поэты немецкого барокко исходят из того, что существование че
ловека -  это просвет во мраке, мир -  юдоль страданий, спасительна 
только вера во Всевышнего. Эти представления были характерны для 
немецких лириков, писавших в годы Тридцатилетней войны (1618— 
1648), нескончаемого побоища между католиками и гугенотами, куда 
были втянуты народы Чехии, Силезии, Швеции, Дании, Германии. 
Крупнейший немецкий поэт периода Тридцатилетней войны Мартин 
Опиц пишет поэму «Слово утешения средь бедствий войны». Видя по
всеместную разруху и разорение, падение нравов и нарастающее наси
лие, в чем он пытается обрести жизненную опору? Только в религии.

Ему вторитудругой поэт-современник -  Христиан фон Гофманс- 
вальдау (Christian von Hofmanswaldau, 1617-1679), которому мир, ох
ваченный пожарищем войны, кажется обманчивым призраком:

Что здешний мир и гул молвы крылатой?
Что здешний мир и вся его краса?
Неверный луч, глухим ущельем сжатый,
На миг во мгле сверкнувшая гроза;
Цветущий мед, терновником повитый,
Нарядный дом, таящий скорбный стон,
Приют рабов, для всех равно открытый,
Могильный тлен, что в мрамор облачен, -  
Вот наших дел неверная основа,
Кумир, что плоть привыкла возвышать.
А ты, душа, за узкий круг земного 
Всегда стремись бестрепетно взирать.

{Пер. Б.И. Пуришева)

Ужасы и жертвы Тридцатилетней войны стали основным моти
вом немецкой литературы семнадцатого столетия. Виднейшим ее те
оретиком и практиком стал Мартин Опиц.

Мартин Опиц 
(Martin Opitz, 1597—1639)

Будущий дипломат, поэт и теоретик искусства поэзии родился в 
Силезии в небольшом городе Бунцлау (ныне Болеславец в Польше). 
У отца была профессия отнюдь не творческая: он был мясником. Зато 
родитель обладал приличным состоянием, что позволило сыну полу
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чить солидное образование. Он учился сперва в Бунцлау, затем в Брес
лау и Бейтене. Его способности раскрылись очень рано, уже в 1618 г. 
он сочинил трактат «Аристарх, или О презрении к немецкому языку». 
Парадокс заключался в том, что написанный на латинском языке, «Ари
старх» защищал родной немецкий язык, на котором, по мнению Опи- 
ца, вполне можно выразить все оттенки чувств и тонкости мысли в 
лирике и прозе.

В следующем году он поступил в Гейдельбергский университет, где 
приобрел серьезные познания в классической филологии и современ
ной литературе. В Гейдельберге ему суждено было проучиться недо
лго, после вторжения испанской армии в Пфальц Опиц вынужден был 
искать пристанище в Голландии, где он продолжил свои штудии. По
знакомившись с голландской, а затем итальянской и французской по
эзией, Мартин Опиц осознал, насколько поэзия этих стран опередила 
германскую. Дело не в том, что в Германии не было поэтов, равных по 
масштабу таланта Ф. Петрарке, П. Ронсару, а тем более У. Шекспиру. 
Существенным недостатком немецкой литературы была архаичность 
поэтики. М. Опиц поставил перед собой задачу внедрить в немецкую 
словесность силлабо-тоническую систему стихосложения. С этой це
лью он издал в 1624 году «Книгу о немецкой поэзии». По его соб
ственному утверждению, он работал над ней всего пять дней! Однако 
даже если это так, то следует иметь в виду, что Опиц обладал незау
рядной эрудицией, которая подготовила его к созданию книги. В на
чале ее он особо подчеркивает, что знание правил и норм стихосло
жения необходимо поэтам. М. Опиц полагал, что назначение литера
туры -  быть «школой добродетели и мудрости».

В духе эпохи Опиц находил истоки поэзии в теологии, полагая, 
что главная задача поэта -  постижение Божества. Что же касается 
немецкой поэзии, он находил подтверждения у Тацита тому, что она 
возникла еще у древних германцев, и сожалел, что памятники устной 
словесности не сохранились.

Современность, с точки зрения М. Опица, нуждается, прежде всего, 
в героической поэзии. Его привлекают поэмы, оды, трагедии, гимны. 
Словом, если помнить, что семнадцатый век -  торжество классициз
ма, разделявшего поэзию на высокую и низкую, то М. Опиц рассуж
дал как классицист, отдавая приоритет гражданственной проблема
тике, а частную жизнь дозволяя изображать сатирикам в комедиях.

Ратуя за благозвучность поэзии, М. Опиц советовал, как разме
щать ударные и безударные слоги, как рифмовать окончания строк. 
Он разъяснял, что такое сонет, ода и другие лирические жанры.

.1 История немецкой литературы
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«Книга о немецкой поэзии» научила, как делать стихи, современ
ников М. Опица и его последователей на протяжении всего семнад
цатого столетия. Теоретические положения нашли свое продолжение 
в собственных стихах М. Опица и его же переводах. Он перевел траге
дию Сенеки «Троянки» (1621), пасторальный роман Ф. Сидни «Ар
кадия» (1629) и ряд других произведений.

Хотя уже в предисловии к «Книге о немецкой поэзии» М. Опиц 
посчитал нужным заверить своих читателей, что собирается посвя
тить себя не одной только поэзии: «В дальнейшем же я приложу все 
старание, чтобы с божьей помощью испытать свое счастье в более 
крупных и более важных делах (так как я очень хорошо знаю, что с 
помощью одной только поэзии еще всего не устроишь и исполнению 
общественных и должностных обязанностей стихами не поможешь)».

Мартина Опица влекла политика, он стал деятельным диплома
том, употребившим немало усилий, чтобы прекратить побоище като
ликов и протестантов. Потому, пренебрегая принципами лютеран
ства, которое исповедовал, он служил то немецким князьям, то като
лическому императору. В 1627 г., по ходатайству буркграфа фон Дона, 
он получил дворянский титул фон Боберсфельд. Тогда же, обладав
ший лауреатским званием, он был принят с титулом «Коронованный» 
в аристократическое «Плодоносящее общество», члены которого в 
условиях войны, когда немецкий язык огрубел и одичал, стремились 
сохранить его благозвучие и поэтичность.

По приглашению польского короля Владислава IV в 1636 г. Мартин 
Опиц переехал в Данциг (ныне Гданьск в Польше) и получил офици
альную должность секретаря и королевского историографа. Казалось 
бы, поэту сопутствует удача, однако внешне благополучная жизнь обо
рвалась трагически: через три года в Данциге он умер от чумы.

На смерть М. Опица откликнулся сонетом его младший современ
ник П. Флеминг:

Так в Элизийские ушел и ты поля,
Ты, кто был наших дней Гомером и Пиндаром,
Кто, наделенный их необычайным даром,
Жил, с ними славу и бессмертие деля.

(Пер. Л. Гинзбурга)

Самым значительным достижением не только самого Мартина 
Опица, но и всего семнадцатого столетия в немецкой поэзии явилась 
поэма «Слово утешения средь бедствий войны». Она была написана
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в 1621 г., а опубликована поэтом только через двенадцать лет. Поэма 
была выдержана в протестантском духе, и автор, по-видимому, не 
хотел публикацией усугублять религиозную рознь. Сетуя на бедствия 
войны, разорившей страну, поэт уповает на Бога, выражая в молитве 
надежды на спасение отчизны и находя утешения в мольбах.

Поэзия Мартина Опица исполнена скорби. Мысль о том, что все 
сущее подвержено времени, не оставляла его.

Жизнь в понимании Опица -  это непрекращающиеся испытания, а 
в условиях войны они возросли во множество раз. Оттого нерадостным 
предстает у него любовное чувство, потому суетными и пустыми кажут
ся ему попытки променять душу на золотые слитки Нового Света.

Лирические произведения поэта нередко представляли собой пе
реложения псалмов. У М. Опица нет богоборческого протеста, но всю 
его поэзию пронизывает глубокое недоумение: почему Господь по
сылает все новые и новые испытания, которые губят людей физичес
ки и растлевают морально:

Любимая страна, где мера нашим бедам?
Какой из ужасов тебе еще не ведом?
Ответствуй: почему за столь короткий срок
Твой благородный лик так измениться смог?

{Пер. Л. Гинзбурга)

Патриотическая поэзия Мартина Опица вышла за пределы своей 
эпохи, к его стихам обращаются читатели в моменты исторических 
испытаний. Особенно актуально его наследие оказалось в годы борь
бы с фашизмом. Тогда его стихи даровали слово утешения и надежды 
всем, кто, как и он, верили, что милость и истина встретятся.

Пауль Флеминг (Paul Fleming, 1609-1640)
Пауль Флеминг -  самый видный последователь и продолжатель 

Мартина Опица. Ему удалось в творческой практике воплотить ре
форму немецкого стихосложения, разработанную Опицем. П. Фле
минг вошел в немецкую литературу как певец любви и природы, ко
торая выступает в его стихах мудрой наставницей лирического героя. 
Он первым среди лириков Германии воссоздал яркие красочные лан
дшафты своего отечества.

Сын учителя в саксонском городе Гартенштейне, он изучал меди
цину в Лейпцигском университете. Будучи студентом, начал сочинять
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стихи. Как и другие поэты-современники, он откликнулся на горест
ные события Тридцатилетней войны, при этом нередко использовал 
сатирические образы для обличения княжеской тирании и религиоз
ной распри.

Словно предвидя, что земное существование его окажется крат
ким, он страстно жизнелюбив, стремится испытать все доступные 
радости и наслаждения. Но веселье лирического героя носит лихора
дочный характер, резко сменяясь приступами меланхолии:

Я сам — свой друг и враг. Во мне ведут сраженье 
Война и мир... Когда ж, устав, в изнеможенье,
Плоть просит отдыха, мой ошалелый дух,
Из тела вырвавшись, как молодой петух,
Кричит, беснуется и — неразумный кочет, -  
Где надо бы рыдать, неистово хохочет.

{Пер. Л. Гинзбурга)

Самым важным событием в жизни Пауля Флеминга стало посе
щение России и Персии с посольством герцога Голштинского. Поэта 
пригласил участвовать в посольской миссии его друг Адам Олеарий, 
известный немецкий путешественник. Посольство прибыло в Моск
ву в августе 1633 г. и было принято царем Михаилом Федоровичем, 
который дал согласие на торговлю. В апреле 1635 г. началось второе 
путешествие из Гамбурга в Персию через Россию. В Москву послы 
вместе с Олеарием и Флемингом на этот раз добрались только в марте 
1636 г. По пути в Персию они посетили Нижний Новгород и другие 
волжские города, однако в ноябре 1636 г. потерпели кораблекруше
ние на Каспии. С трудом добравшись до столицы Персии Исфагани, 
путешественники застряли там на несколько месяцев. Торговая мис
сия успехом в Персии не увенчалась, им пришлось возвращаться вверх 
по Волге.

Флемингу довелось еще раз повидать Москву, которая произвела 
на него неизгладимое впечатление.

Стольному граду П. Флеминг посвятил три сонета, которые были 
переведены на русский язык А. Сумароковым. Вот один из них:

О ты, союзница Голштинския страны 
В российских городах под именем царицы:
Ты отверзаешь нам далекие границы 
К пути, в который мы теперь устремлены.
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Мы рек твоих струей к пристанищу течем 
И дружество твое мы возвестим Востоку;
Твою к твоим друзьям щедроту превысоку 
По возвращении на Западе речем.

Дай небо, чтобы ты была благополучна,
Безбранна, с тишиной своею неразлучна,
Чтобы твой в спокойствии блаженный жил народ!

Прими сии стихи. Когда я возвращуся,
Достойно славу я твою воспеть потщуся,
И Волгу похвалой промчу до Рейнских вод.

Заслуга немецкого поэта семнадцатого столетия перед русским 
читателем несомненна, так как он первым среди европейских поэтов 
создал с большой любовью образ Москвы.

Но не только столица запечатлена в поэзии П. Флеминга: неболь
шую поэму он посвятил Нижнему Новгороду. Волгари в поэме пред
стают истинными богатырями, пекущимися о благе города и всей 
Руси.

Образы русских городов величавы, торжественны, отчасти напо
минают идиллии. Это объясняется, по-видимому, тем, что автор стре
мился противопоставить военному хаосу, царившему дома, мир и 
покой чужеземного края.

Путешествия, занявшие семь последних лет жизни, совпали с пе
риодом творческой зрелости поэта, он умер в Гамбурге вскоре после 
возвращения на родину. В 1646 г. Олеарий издал сборник «Немецкие 
стихотворения П. Флеминга», а в 1649 г. -  книгу его же стихов, напи
санных на латыни.

В жанре сонета П. Флеминг передал сказания и легенды, услы
шанные им во время путешествия: о Девичьей горе, Цареве кургане и 
Казацкой горе, служившей пристанищем казацкой вольности. Русь 
покорила его своими просторами; люди, встречавшиеся в пути, оча
ровали своим трудолюбием, семейственностью и глубоким религи
озным чувством. Поэт внушал своим соотечественникам, что Россия 
вовсе не варварская страна, здесь живут достойные, благородные 
люди.

В истории немецкой литературы Паулю Флемингу принадлежит 
совершенно особая роль: он был первым посредником между наши
ми странами и культурами.
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Аццреас Грифиус 
(Andreas Griphius, 1616-1664)

Если бы на театральной афише довелось увидеть название пьес «Лев 
Армянин» и «Екатерина Грузинская», то могло показаться, что дра
матург -  «лицо кавказской национальности». Но автор трагедий не
мецкий поэт и драматург Андреас Грифиус ни на Кавказе, ни в Рос
сии не бывал. Он просто был любознателен, и его волновали судьбы 
разных народов, как и участь отчизны.

Андреас родился в силезском городе Глогау за два года до Тридца
тилетней войны (1618-1648). Поводом к кровопролитию послужили 
антикатолические выступления в Чехии, Моравии, Силезии и Венг
рии. Германия разделилась на два антагонистических лагеря: Еван
гелическую унию и Католическую лигу, которую поддерживали Ис
пания, Дания, Швеция, Франция. Германские земли подверглись 
разорению, население сократилось с шестнадцати до шести милли
онов человек. Большая часть жизни Андреаса Грифиуса прошла в ус
ловиях военного времени, он на собственном примере познал все го
рести и страдания, какие несла людям Тридцатилетняя война, пере
жив горечь утрат самых близких людей.

Грифиус не изменял вере своих предков; несмотря на все жесто
кие преследования католических пастырей и ландскнехтов, он оста
вался протестантом.

Отец Андреаса Пауль Грифиус был главой местной протестантс
кой общины. Победившая армия католиков вторглась в Глогау. От 
отца потребовали, чтобы он сдал драгоценную церковную утварь. 
Архидьякон Пауль Грифиус той же ночью умер от сердечного при
ступа. По городу поползли слухи, что его отравили. Будущему поэту 
не было тогда и пяти лет. Мать вышла замуж за учителя гимназии 
Михаэля Эдера. Иезуиты потребовали закрыть протестантское учеб
ное заведение. Эдер покинул Глогау, поселился в деревне Дрибиц, 
которая находилась уже в Польше. Бывший учитель стал протестант
ским пастором. Вскоре он овдовел, но при этом не оставил своими 
заботами сироту Андреаса. Новая жена Эдера заменила поэту мать, 
но и ее мальчику было суждено потерять.

Когда спустя несколько лет в одном из самых мрачных стихотворе
ний «Мертвец говорит из своей могилы» Грифиус с горечью замечает:

Как ни молись, как ни постись, -  
Нельзя от смерти упастись! -
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поэт вспоминает о нескончаемых потерях, которые преследовали его 
в течение всей жизни. Всевластие смерти закономерно станет одним 
из главных мотивов его творчества.

Близкие и соотечественники погибали, становясь жертвами двух 
враждующих армий. К бедствиям войны в 1632 г. добавилась эпиде
мия чумы.

Андреас Грифиус учился в гимназии во Фрейштадте. Он был сви
детелем разрушения этого города и гибели его жителей, ставших жер
твами обстрела и пожара. «Гибель города Фрейштадта» -  это поэти
ческий реквием Грифиуса, в котором боль потерь не искоренила веру, 
что дорогой сердцу поэта город и вместе с ним вся Германия возро
дятся из пепла, когда воцарится мир на земле:

О знай, Германия! Из т в о е г о кремня 
Стихии высекли зловещий сноп огня.
И лишь когда в тебе погаснет эта злоба,
Несчастный Фрейштадг наш поднимется из гроба,
Подставив голову живительным ветрам.

{Пер. JI. Гинзбурга)

Еще гимназистом он был приглашен домашним учителем детей 
фрейштадтского врача Карла Отто. Вскоре он пережил еще одну тра
гедию: жена и дети доктора умерли от чумы, а самого врача приковал 
к постели паралич.

Андреас Грифиус спасся только благодаря тому, что покинул Фрей- 
штадт. Он продолжил образование в Данциге, где учился в академи
ческой гимназии, изучая математику, астрономию, риторику, иност
ранные языки. Он был знаком с идеями великого математика Кепле
ра, с открытиями Коперника, с философией Декарта. В Данциге он 
встретился с крупнейшим поэтом тогдашней Германии Мартином 
Опицем, автором «Книги о немецком стихотворстве», откуда Грифи
ус почерпнул основы немецкого стихосложения.

Андреас Грифиус был одним из первых немецких поэтов, обра
тившихся к жанру сонета.

В 1636 г. его пригласил в качестве домашнего учителя к детям вы
сокообразованный граф Георг Шенборнер. Двадцатилетний Андреас 
влюбился в свою ученицу Элизабет. В сонетах он прославляет свою 
возлюбленную:
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Потерян, удручен, печален, как могила,
Отторгнут от тебя, ты, без которой мне 
Все тошно и ничто на всей земле не мило!

И проклинать судьбу, и злобствовать я вправе!
Но одинок ли я? Ты здесь -  в мечте, во сне.
И пропадает боль... Так что ты значишь въяве?!

{Пер. JI. Гинзбурга)

А наяву им не суждено было общее счастье. Помешала неожидан
ная смерть отца Элизабет, благоволившего к поэту, при поддержке гра
фа были напечатаны его сонеты. Однако после смерти Шенборнера 
Грифиус вынужден был искать другое пристанище, он задумал про
должить учебу в Лейденском университете, куда поступил в 1638 г. и 
проучился там шесть лет. Элизабет не дождалась его возвращения и 
вышла замуж за другого.

Андреас Грифиус был одним из образованнейших людей своего 
времени, он владел десятью языками, а знание обычаев и нравов раз
личных народов он приобрел во время путешествий. Он посетил Ам
стердам, Париж, Рим, Флоренцию, Страсбург.

В 1646 г. поэт вернулся в родной Глогау, где до самой своей смерти 
исполнял должность синдика -  выбранного главы городского само
управления.

Он разработал свод законов города Глогау. Через два года после его 
возвращения Вестфальским миром закончилась Тридцатилетняя вой
на. Однако политическая раздробленность и религиозная рознь сохра
нялась, объединяющей национальной идеи не возникло. В этих услови
ях поэзия играла исключительную роль: единство народа сохранялось в 
его культуре и в творчестве выдающихся писателей этой эпохи, среди 
которых одно из самых выдающихся мест занимал Андреас Грифиус.

Его поэзия утверждала стоическую мудрость, помогала людям не 
потерять себя в жестоком враждебном окружении. Мир рисуется по
этом как юдоль страданий. В этом смысле он следует за библейским 
проповедником Екклесиастом, повторявшим: «Суета сует -  все суе
та!» Эта печальная мысль неотделима от поэзии Грифиуса. Земные 
стремления человека представляются ему зачастую суетными и тщет
ными, роковые заблуждения преследуют человека вплоть до самой 
смерти. Грифиус вместе с тем неустанно поучал, сколь важно беречь 
сокровища души в годину испытаний. Программным в этом плане 
стал его сонет «Слезы отечества, год 1636»:
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В руинах города, соборы опустели,
В горящих деревнях звучит чужая речь.
Как пересилить зло? Как женщин оберечь?
Огонь, чума и смерть... И сердце стынет в теле.

Но что позор и смерть, что голод и беда,
Пожары, грабежи и недород, когда 
Сокровища души разграблены навеки?!

(Пер. Л. Гинзбурга)

Не менее важным было для Грифиуса в условиях войны показать, 
что немецкий язык объединяет нацию и немецкая речь может дос
тойно звучать на сценических подмостках.

Свои тираноборческие трагедии «Лев Армянин» и «Екатерина Гру
зинская» он написал вскоре после возвращения в Глогау. Как драма
тург, он стремился следовать классицистским единствам, но при этом 
испытал воздействие умонастроений барокко, полагая, что человек -  
лишь странник на грешной земле, а подлинное призвание героя -  
жертвовать собой во имя истины небесной.

Лев Армянин -  заглавный герой трагедии, написанной на сюжет из 
византийской истории IV в. Автор погружает читателя в атмосферу 
дворцовых интриг в борьбе за власть в Константинополе. Лев Армя
нин -  реальное действующее лицо. Ему помог захватить трон полко
водец Бальб. Прийдя к власти незаконным путем, он правит страной 
как тиран. Это вызывает недовольство подданных и приближенных, в 
том числе и Бальба, который стремится сам стать первым лицом в го
сударстве. С этой целью он организует заговор знати и честолюбивых 
военных. Но заговор раскрыт, а Бальб арестован. Его должны сжечь на 
костре. Императрица Феодосия уговаривает мужа отложить казнь, так 
как не подобает омрачать Рождество Христово казнью. Из-за праздни
ка возмездие за заговор отложено. Лев Армянин идет на это с неохо
той. Во сне ему является видение, предвещающее скорую гибель. Сон 
оказывается пророческим.

Бальб из тюрьмы руководит своими приспешниками. Заговорщи
ки, переодетые в священнослужителей, врываются в храм и убивают 
императора во время рождественской литургии. Их выступление без
божно. Трон занял после смерти Льва Армянина его бывший союз
ник Бальб. Произошла смена власти тиранов.

Борьба за власть -  призрачна и тщетна, за преступлением неиз
менно грядет возмездие. Оправдание Льва Армянина лишь в том, что
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он не отступает от религиозных предписаний. Изображение его смерти 
изобилует множеством кровавых натуралистических подробностей, 
что неслучайно. По мысли Грифиуса, страдание очищает личность, а 
смерть за веру есть искупительная жертва гибнущего правителя.

Куда более привлекателен заглавный образ другой исторической 
трагедии Грифиуса.

Екатерина Грузинская -  идеальная героиня А. Грифиуса. Опира
ясь на сочинения итальянского путешественника и историка Пьетро 
делла Валле, автора очерков о генеалогии и царствовании персидско
го шаха Аббаса, стремившегося подчинить Грузию своему влиянию, 
автор трагедии воссоздает достаточно объективную картину полити
ческой борьбы.

С трудами П. делла Валле А. Грифиус, очевидно, познакомился во 
время своего путешествия в Италию. Дополнительный материал для 
создания трагедии Грифиус мог почерпнуть из «Описания путеше
ствия в Московию и Персию» (1647) Адама Олеария. Среди действу
ющих лиц, поддерживающих и защищающих Грузию и правительни
цу страны, Грифиус особо выделяет русского посла.

Разоренная междоусобными войнами Грузия оказалась беззащит
ной перед нашествием войск шаха. Королева Грузии Екатерина (пра
вильнее Кетевана) отправляется в Персию к шаху Аббасу с мольбой о 
мире. Героиня трагедии оказалась в положении заложницы. Персид
ский шах, влюбленный в свою пленницу, хочет сделать ее своей суп
ругой, для чего требует, чтобы она приняла мусульманство.

Патриотическая тема трагедии связывается автором с мотивом ре
лигиозным. Екатерина готова расстаться с жизнью во имя верности 
христианству, ей присущи стоицизм и мученичество, она достойно 
сносит все унижения и оскорбления шаха, ею движет любовь к роди
не и преданность православной вере.

Восемь лет Екатерина томится в плену. Поняв, что отступниче
ство для его возлюбленной невозможно, шах Аббас повелевает ее каз
нить. Грузинская царица гордо встречает смерть, осознавая, что ее 
мученическая кончина послужит вдохновляющим примером для ее 
подданных. Грифиус рисует образ Екатерины в героическом ореоле 
христианской святой. Ее гибель производит сильнейшее впечатление 
на ее тюремщика и палача: Аббас оплакивает смерть прекрасной жен
щины, чьей любви он оказался недостоин. Королева Екатерина оста
ется в памяти народа образцом верности отечеству и христианству, 
которые выступают в сознании героини неразрывно.
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В трагедии «Карденио и Целинда, или Несчастные влюбленные» 

Грифиус сделал центральными персонажами не исключительные лич
ности, а вполне обычных молодых людей, тем не менее попадающих 
в трагическую коллизию. Карденио -  испанский студент; учась в 
Италии в университете, ведет довольно разгульную жизнь. В него 
влюблена Целинда, которая прежде не отличалась добродетельным 
поведением, однако страсть облагораживает ее натуру. Но Карденио 
изменяет Целинде, полюбив прекрасную Олимпию, чье поведение 
безупречно. Поклонник Олимпии Лизандр склонил Олимпию к бра
ку. Карденио, тяжело переживая потерю возлюбленной, задумал убить 
Лизандра. Убийство предотвращает преданная Целинда с помощью 
ворожбы. Студента останавливает у дверей дома Лизандра призрак- 
скелет. Близость смерти охлаждает пыл мстителя, он напуган, пони
мая, сколь призрачны греховные земные страсти. Помыслы его обра
щены к Спасителю, он раскаивается и молит Бога простить его пре
ступления и проступки.

Андреас Грифиус обращается к сюжету, схожему с ренессансной 
итальянской новеллой, но достаточно традиционную ситуацию он 
интерпретирует в соответствии с представлениями семнадцатого века. 
На примере судьбы Карденио драматург проводит мысль о том, сколь
ко пагубна безграничная свобода личности. Спасение заблудшей души 
во всепрощении и стоическом терпении, с каким подобает перено
сить все жизненные испытания.

В конце XVII в. сын поэта и драматурга Христиан Грифиус издал 
сочинения отца. С этого момента и началось вхождение наследия 
Андреаса Грифиуса в сокровищницу всемирной литературы.

Силезская школа поэтов второй половины XVII в.
Старшее поколение силезских поэтов и драматургов (М. Опиц, А. 

Грифиус) считается первой силезской школой. Вторая силезская 
школа возникла в Бреславле (Вроцлав), объединив немецких писате
лей, сохранявших в своем творчестве черты барокко и прециозной 
литературы. Во главе второй школы стояли поэт Христиан Гофман 
фон Гофмансвальдау (Christian von Hofmannswaldau, 1617-1679) и 
поэт, романист, драматург Даниил Каспар фон Лоэнштейн (Daniel 
Casper Lohenstein, 1635-1683). Образцом для бреславских поэтов был 
итальянец Дж.Марино, следуя которому, они живописали яркими 
красками роскошь драгоценных камней, красоту южной природы.
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Вычурная риторичность описаний и пышность стали обязательными 
атрибутами их поэзии. Гофмансвальдау почитатели его таланта на
зывали немецким Овидием. В своих стихах он утверждал культ на
слаждения, его лирика изобилует галантными намеками, библейски
ми, мифологическими и историческими реминисценциями. Однако 
сладострастье омрачено мыслью о неизбежности старости и смерти, 
и тогда в поэзии Гофмансвальдау возникает свойственное барокко 
восприятие реальности как призрачного фантома. Поэт использует 
все разнообразие стилистических приемов (риторические вопросы, 
анафоры, антитезы, эпитеты, оксюмороны и метафоры), дабы пере
дать трагизм земного бытия, которое он трактует как краткий миг в 
вечности. Гофмансвальдау упрекали за формалистическую изощрен
ность, игнорируя то обстоятельство, что поэтические тропы вошли в 
широкое употребление в немецкой лирике во многом благодаря имен
но ему, разработавшему 66 видов поэтической строфы. Излюблен
ным жанром его лирики был сонет, наряду с которым он создавал 
мадригалы, эпиграммы, рондо и прославившие его героиды, т.е. сти
хотворные послания, которыми обмениваются знаменитые влюблен
ные (Эней и Дидона, Абеляр и Элоиза), Гофмансвальдау стал одним 
из действующих лиц повести Гюнтера Грасса «Встреча в Тельгте» 
(1979). Лоэнштейн приобрел известность как поэт. Он издал антоло
гию «Печальные и веселые стихи» (1680), в которой использовал сим
волику цветов. Он автор одного из наиболее значительных прециоз- 
ных романов, где поэтика галантного авантюрного романа перенесе
на на германскую почву, — «Арминий и Туснельда» (1689, посмертно), 
посвященного любви вождя херусков Арминия к прекрасной Туснель- 
де. Творчество писателей второй силезской школы завершило пери
од барокко в немецкой литературе.

Ганс Якоб Кристоф Гриммельсгаузен 
(Hans Jakob Christoffel Grimmelshausen, 1621-1676)

В 1668 г. вышел в свет авантюрный роман «Затейливый Симпли- 
циссимус». Само имя героя (Simplicissimus от лат. simplex -  простой) 
указывало на простодушие и наивность его натуры. Сложнее обстоя
ло дело с автором, в роли которого фигурировал некий Герман Шлей- 
фхейм фон Зульсфорт. Многие современники догадывались, что это 
псевдоним. Но кто и почему скрывается под выдуманным именем?
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Роман, которым зачитывались образованные люди, отнюдь не при

нес славы писателю при жизни. Прикрывшись псевдонимом, как 
маской, он предпочитал оставаться в тени своего прославившегося 
на всю Германию удачливого простака. К тому же у Ганса Гриммель
сгаузена -  а автором «Затейливого Симплициссимуса» был он -  по
явилось множество подражателей и продолжателей, которые, восполь
зовавшись популярностью персонажа, сочиняли все новые приклю
чения Симплициссимуса. Впрочем, и сам Гриммельсгаузен не терял 
времени даром, создавая все новые произведения, в той или иной сте
пени являющиеся продолжением главной его книги. Так в 1670 г. 
появился еще один роман с пространным озорным заголовком «На
зло Симплицию, или Обстоятельное и диковинное жизнеописание 
обманщицы и побродяжки Сорви-головы». В качестве автора был 
обозначен неведомый Филарх Гроссус фон Тромменхейм, будто бы 
писавший под диктовку любвеобильной плутовки, вынужденной в 
связи с утратой красоты сделаться маркитанткой. В подлиннике ее 
прозвище Courage, и, как не трудно догадаться, она послужила Бер
тольту Брехту прообразом героини знаменитой антивоенной драмы 
«Мамаша Кураж и ее дети».

Маркитантка Кураж дала толчок Генриху Гейне для сочинения 
лихого стихотворного монолога, прославляющего сомнительные ра
дости ее ремесла.

Гриммельсгаузен отличался удивительной плодовитостью. В том 
же 1670 г. увидело свет еще одно сочинение, продолжающее рассказ 
о похождениях Симплициссимуса: «Первый лежебок, сиречь Медве
жья шкура с присовокуплением Симплициссимусова Кошеля различ
ных фокусов. Издал illiterato ignorantio, прозванный Идиотом». Под
черкнутая в заглавиях эволюция умственных способностей как будто 
свидетельствует об одном и том же иронизирующем авторе, но все- 
таки есть сомнения в принадлежности этого опуса самому Гриммель
сгаузену. К тому же в 1670 г. издан был еще один роман Гриммельсга
узена «Шпрингинсфельд», косвенно связанный с жизнеописанием 
Симплициссимуса.

Помимо забавных заголовков и псевдонимов Гриммельсгаузен 
любил украшать свои книги загадочными иллюстрациями. Так, на 
обложке первого издания «Затейливого Симплициссимуса» была по
мешена гравюра, на которой было изображено чудовищное существо. 
Хитрая рожица с дьявольскими рожками и ослиными ушами принад
лежала то ли птице, то ли рыбе, у которых одна лапа гусиная, а другая
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похожа на копыто. Но есть еще и рука, которая держит объемистую 
книгу, на страницах которой можно разглядеть корону и шутовской 
колпак, рапиру и рюмку, пушку, башню, корабль и даже спеленутого 
ребенка. Лапы топчут маски. Если пытаться расшифровать изобра
жение, можно предположить, что вещи -  знаки судьбы героя, отра
жающие различные этапы его биографии. Странность существа по- 
своему передает причудливый характер повествования, в котором ре
альная историческая действительность выступает в карнавальных 
костюмах и масках.

В стихах, посвященных Гриммельсгаузену, Иоганнес Р. Бехер тон
ко подметил это свойство его таланта:

Через него себя увидел век 
Жестоким, обезумевшим и диким.
И лик меняя, этот человек 
С тех пор был назван «вечно многоликим».

{Пер. Ю. Корнеева)

Гриммельсгаузен тяготел к искусству барокко, ему свойственна 
чрезмерность фантазии, нагромождение маловероятных ситуаций, он 
создавал гиперболические образы злодеев и не желал давать всему 
происходящему какое-либо разумное объяснение.

Почему Гриммельсгаузен прибегал ко всякого рода мистифика
циям? Очевидно, потому, что творчество было для него, прежде все
го, игрой воображения, как жестокой игрой жизни со смертью было 
само существование его современников в условиях Тридцатилетней 
войны.

Однако жертвой своих мистификаций оказался в первую очередь 
сам автор: в восемнадцатом столетии о нем забыли, в начале девят
надцатого его имя было уже никому не известно. Понадобились уси
лия многих исследователей, чтобы выяснить, кому же на самом деле 
принадлежит «Затейливый Симплициссимус», который вызвал к себе 
интерес поэтов-романтиков и писателей последующих поколений.

Псевдонимы Гриммельсгаузена оказались анаграммами его име
ни, а натолкнуло на это открытие то обстоятельство, что в конце ро
мана «Затейливый Симплициссимус» имеется «Напутствие несрав
ненному господину Йог. Кристофу Гриммельсгаузену». Возникла 
догадка, что склонный к розыгрышам автор посвятил его самому себе.

Установив имя писателя, немецкие филологи принялись изучать 
его биографию. К сожалению, о жизни Гриммельсгаузена сохрани
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лось мало сведений. Неизвестно место рождения писателя, но его 
предки были родом из небольшого города Гельнхаузена в Шварцваль
де. Он рано осиротел, был призван в армию. Занимал должность пис
ца у коменданта города Оффенбурга. Был писарем -  стал писателем! 
После войны служил стряпчим в Ренхене, был комендантом замка, 
затем старостой селения, открыл трактир. Был женат, нажил денеж
ки -  словом, обычная биография германского бюргера. Но самым 
выдающимся прозаиком своей эпохи его сделал грандиозный талант 
и удивительное трудолюбие. Неизвестно, где учился Гриммельсгау
зен, но он был образованнейшим человеком своего времени. Хорошо 
знал литературу, был знаком с открытиями Николая Коперника и 
Джордано Бруно, основательно изучил античную мифологию и сред
невековый городской фольклор.

В историю немецкой и мировой литературы Ганс Гриммельсгау
зен вошел как создатель одного из первых воспитательных романов. 
Симплициссимус вступает в жизнь с совершенно незамутненным 
сознанием. Его разум -  это настоящая tabula rasa -  чистая доска, где 
общество пишет свои законы, правила и нормы, которым постепен
но привыкает подчиняться «естественный» человек.

Автор показывает кровопролитную Тридцатилетнюю войну гла
зами невинного ребенка, добродушного подростка и, наконец, взрос
лого солдата, пережившего в ходе ее тяготы и потери.

Симплициссимус сам выступает в качестве рассказчика. Сочиняя 
автобиографию, он не преминул подчеркнуть свое аристократичес
кое происхождение. У отца, дескать, был дворец, построенный его 
собственными руками. Не важно, что был он крыт соломою, а топи
ли в нем по-черному. В хижине имелся целый арсенал, состоящий из 
лопат и мотыг. Симплициссимус приемлет пастушеский сан, пасет с 
малолетства отцовых свиней и коз. Что ж, это тоже вполне почетное 
занятие, которого не чурались герои мифов и легенд.

Мирное течение деревенской жизни прерывается вторжением лан
дскнехтов, которые дочиста разграбили бедняков, а домишко на про
щание спалили. Так Симплициссимус впервые узнал, что такое вой
на. Ему чудом удалось спастись. Бродя по лесу, он встретил отшель
ника, с которым вместе прожил в его лачуге около двух лет до самой 
смерти старика. Отшельник стал его духовным наставником.

Жизнеописание строится по принципам авантюрного романа, ког
да напасти и удачи героя чередуются независимо от его воли и уси-
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Умирая, отшельник преподал Симплициссимусу три жизненных 
правила: «познавать самого себя, убегать худого товарищества и пре
бывать твердым» (Кн. первая, гл. 12).

Поначалу Симплициссимус собирался продолжать прежнюю 
жизнь, оставаясь пустынником. Однако его уединение снова нару
шают солдаты, которые глумятся не только над окрестными крестья
нами, но даже над священнослужителями.

Он вознамерился узреть реальный мир, за что тут же был наказан: 
его приняли за вражеского лазутчика. От тюрьмы его спас знакомый 
священник. Облик Симплициссимуса показался губернатору столь 
странным, что после объяснений священника тот повелел нарисо
вать портрет юного пустынника, а вериги и лохмотья поместить в 
кунсткамеру. Самого господина Симплициссимуса помыли, постриг
ли и обрядили в модную одежду. Гриммельсгаузен, как и другие пред
ставители литературы барокко, стремится доказать призрачность зем
ных побед. Все успехи Симплициссимуса преходящи, он вознесен по 
воле случая.

Взращенный в пустыне, он становится пажом у коменданта кре
пости Ганау. Наблюдая нравы солдатни и знати, новоиспеченный паж 
предается размышлениям о том, почему же они не соблюдают еван
гельские заповеди, предпочитая грабить и мародерствовать, пьянство
вать и насильничать. Чем больше жизненного опыта набирается Сим
плициссимус, тем сильнее обнаруживается разрыв между тем, чему 
его учил отшельник и с чем он сталкивается на каждом шагу. Просто
душие и прямота делают его шутом.

В непрестанных скитаниях Симплициссимуса Гриммельсгаузен 
вскрывает абсурдность и безумие мира, погрязшего в кровопроли
тиях, алчности и пороках. Но этот мир не хочет признавать своего 
безумия и потому объявляет безумцем того, кто не хочет жить по его 
законам.

История героя развивается по спирали. Симплициссимус перио
дически приходит к тому, от чего ушел, что красноречиво подчерки
вает тщету человеческих усилий. Он опять шут, услаждающий слух 
благородного семейства игрой на лютне, его притворство вновь об
наруживается, так как мнимому дурню не удается избегать здравых 
суждений.

Образ главного героя в романе претерпевает эволюцию. Из про
стака Симплициссимус превращается в хитреца. Наивность он сохра
няет как маску, пряча за ней незаурядную сообразительность.
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В ходе военных действий Симплициссимус переменил шестерых 

начальников, исполнял несколько должностей, снабжал армию фу
ражом и провиантом, не раз бывал на краю гибели, но оставался цел 
и невредим.

Хитроумие вчерашнего простака -  это только ступень к следую
щему уровню сознания. Под влиянием всего пережитого Симплицис
симус обретает здравый смысл, который позволяет ему несколько со 
стороны взирать на происходящее, заботясь в первую очередь о соб
ственном благополучии. Из ограбленного он превратился в грабите
ля: крал скот у окрестных крестьян, воровал из казны.

Символом успехов Симплициссимуса становится приобретенное 
по протекции дворянство, он сочиняет себе родословную и приду
мывает герб. Так награбленное богатство превращает вчерашнего че
стного босяка в дворянчика.

Однако на гребне успеха героя всякий раз подстерегает беда, на 
этот раз он нечаянно попал в плен.

Каждая глава романа имеет стихотворный эпиграф; так, напри
мер, шестнадцатой главе третьей книги предпосланы строки:

Симплиций решил, что с Фортуной сдружился,
Не успел оглянуться, опять оступился.

{Пер. А. Морозова)

Этот эпиграф мог бы быть повторен в романе бесчисленное мно
жество раз.

Тридцатилетняя война разъединила Германию и ряд других стран 
на непримиримых католиков и протестантов. А на чьей стороне вою
ет Симплициссимус? Он -  католик, но когда ему предлагают перей
ти к лютеранам, он ничтоже сумняшеся совершает этот шаг, так как 
религиозные проблемы его не волнуют. В дальнейшем он будет опять 
менять вероисповедание. В этом проявляется не столько церковная и 
моральная беспринципность героя, сколько религиозная веротерпи
мость самого автора.

Повзрослевший Симплициссимус безудержно предается любов
ным утехам, беря пример с героев мифов и легенд и не желая ни в чем 
им уступать. Гриммельсгаузен в образе Симплициссимуса стремится 
запечатлеть все многообразие человеческой природы, множество же
ланий и ограниченность возможностей. В этой связи образ следует 
рассматривать не столько как типический персонаж времен Тридца
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тилетней войны, сколько универсальное воплощение человеческой 
природы.

Он женится на богатой невесте, возмечтав пожить в довольстве и 
холе. Однако надежды вскоре улетучились, так как тесть оказался 
скупердяем. Фортуна и здесь сыграла шутку. Пришлось ему отправ
ляться в Париж, дабы поправить свои дела.

Снова Симплициссимус то вознесен, то сброшен вниз могуще
ственной судьбой. Будучи без денег в Париже, он находит себе по
кровителя в лице модного доктора-шарлатана. Потом и сам Симпли
циссимус, оказавшись в очередной раз на мели, будет лечить всевоз
можными сомнительными снадобьями. Видимо, Гриммельсгаузен 
имел представление о жизни французского двора, во всяком случае, 
он описывает спектакли, в которых довелось снискать успех Симп- 
лициссимусу, вполне правдоподобно.

Beau Alman, как прозвали его поклонницы, пользуется большим 
успехом у дам, но и за любовные победы ему пришлось расплачи
ваться собственным здоровьем, он подхватил оспу.

Стремясь к универсальности биографии Симплициссимуса, автор 
отправляет своего героя в Москву вместе со шведским полковником. 
Герой Гриммельсгаузена занимался изготовлением пороха, в чем из
рядно преуспел. Но иностранец вновь попал впросак:

Симплициссимус на Волге нежданным манером 
К татарам попал, а затем на галеры.

{Пер. А. Морозова)

Нападение кочевых татар, пожалуй, все-таки маловероятно, такое 
случалось столетием раньше, но Гриммельсгаузен историю России 
представлял в самом обобщенном виде.

Все странствия Симплициссимуса, в конечном счете, преследуют 
одну цель -  поиск обетованной земли, где счастье не изменчиво, а 
постоянно. Автор предлагает герою на выбор различные варианты 
утопий. Это волшебное озеро Муммельзее, где обитают наивные и 
доверчивые существа, лишенные обычных человеческих чувств и 
стремлений. Это община анабаптистов (перекрещенцев), куда он слу
чайно попадает в Венгрии. Здесь царит порядок и справедливость, но 
ощутим фанатизм добродетельных сектантов, столь чуждый свобод
ному духу Симплициссимуса.

Не приняв чужие утопии, он создает свой идеальный маленький 
мир. Роман и жизнь героя романа обретают кольцевую композицию.
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Как было в начале, так стало в финале книги: герой, испытывая от
вращение к миру, становится отшельником, предавая грешный мир 
проклятьям и осуждениям.

Однако уединение и отрешенность оказываются непродолжитель
ными и мнимыми. Он вновь пускается в путь, а вернее, автор никак 
не мог расстаться со своим любимцем.

Гриммельсгаузен в своем грандиозном романе не проходит мимо 
какой-либо значительной стороны жизни не только Германии, но и 
Европы. Упоминает он и паломничество по святым местам. Отправив
шись в Иерусалим, герой, вместо обретения веры и утешения, попада
ет в плен, а затем -  снова кораблекрушение, после которого наступает 
завершение повествования, а биография героя заканчивается тем, что 
он решает остаться на необитаемом острове, не вступая более ни в ка
кие отношения с человечеством, которое разочаровало его навсегда.

«Симплициссимус» сыграл важную роль в формировании немец
кой сатирической прозы. Его влияние испытали на себе многие пи
сатели. В 1896 г. в Мюнхене начал выходить юмористический жур
нал «Симплициссимус», в котором сотрудничали Генрих Манн, То
мас Манн, Кнут Гамсун, Якоб Вассерман и др. Воздействие прозы 
Гриммельсгаузена ощутимо в таких романах, как «Глазами клоуна» 
Генриха Белля, «Дело Д'Артеза» Ганса Эриха Носсака, «Чудодей» Эр
вина Штритматтера, показавших Германию в годы войны и гитле
ризма глазами наивных чудаков.

К трехсотлетнему юбилею писателя в Гельнгаузене был установ
лен памятник Гансу Якобу Гриммельсгаузену работы знаменитого 
скульптора Джакомо Манцу.

Христиан Рейтер 
(Christian Reuter, 1665-1712?)

Автор сатирических комедий и романа «Шельмуфский» (1696) 
высмеивал нравы немецкого мещанства. В своем творчестве испытал 
влияние Г. Гриммельсгаузена.

В эпоху Просвещения анонимно изданный роман Рейтера был 
предан забвению. Авторство романа о россказнях и проделках Шель- 
муфского было раскрыто только в 1884 г. С этого момента творчество 
выдающегося сатирика заняло видное место в истории немецкой ли
тературы: «Описание истинных, любопытных и преопасных стран
ствований на воде и на суше Шельмуфского».
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Шельмуфский -  главный персонаж и рассказчик в сатирическом 
романе.

У героя был реальный прототип -  Евстахий Мюллер, сын хозяйки 
лейпцигской гостиницы «Красный лев» Анны Розины Мюллер, ко
торая выгнала студента Рейтера на улицу за неуплату долгов. Остро
умный молодой человек высмеял ее в образе самодовольной мещан
ки фрау Шлампампе (нем. Schlampampe -  кутила, Schlampe -  неря
ха) в комедиях «Честная женщина из Плиссина» (1695) и «Болезнь и 
кончина честной женщины Шлампампе» (1696), опубликованных под 
псевдонимом Хилариус (лат. hilarius -  веселый). Обиженная квартир
ная хозяйка подала на автора в суд, добившись исключения его из 
Лейпцигского университета и конфискации напечатанных экземп
ляров книги.

Однако на этом конфликт не был исчерпан. Неугомонный Рейтер 
сочинил роман «Шельмуфский», изобразив в нем наглого пьяницу и 
лжеца Евстахия Мюллера, придав герою типические черты немецко
го мещанина, стремящегося попасть во дворянство.

Фамилия героя значащая: нем. Schelm -  плут, обманщик, мошен
ник. Живет он, соответственно, в деревне Шельменроде.

Если раньше комедии Рейтера были пробой пера, то роман выд
винул его на одно из первых мест среди немецких прозаиков XVII в. 
Сатирический плутовской роман «Шельмуфский» -  многоплановое 
произведение, соединяющее в себе элементы бытовой и социальной 
сатиры и литературной пародии. Шельмуфский -  завсегдатай окрес
тных трактиров, забулдыга, враль и трус, который, напившись в стель
ку и подравшись с собутыльниками, является домой к своей честной 
добродетельной матушке в лохмотьях, весь в синяках, без гроша в 
кармане. Но свое бедственное жалкое положение он объясняет тем, 
что он путешествовал по свету и с ним произошли самые невероят
ные приключения.

По форме роман представляет собой описание путешествий не
вежды и хвастуна, будто бы посетившего Стокгольм, Амстердам, Лон
дон и несколько итальянских городов. Поскольку знание географии 
у Шельмуфского весьма скудное, то описание достопримечательнос
тей изобилует всякого рода нелепицами: в Стокгольме зреет виног
рад, по улицам Венеции он шляется пешком, а Тибр в Риме, если 
верить Шельмуфскому, кишмя кишит аппетитными селедками.

Лодырь ничему не учился, но при каждом случае хвастает, что 
владеет иностранными языками лучше, чем родным немецким, а таб
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лицу умножения знает наизусть! Его речь изобилует грубыми бран
ными выражениями, поскольку иначе он свои чувства не умеет пе
редать.

Жизнеописание начинается с самого рождения, которое произош
ло, как всех уверяет врун, необыкновенным способом. Мать, будучи 
на сносях, до смерти перепугалась прошмыгнувшей мимо огромной 
крысы, потеряла сознание и заболела. Ребенок же преждевременно 
появился на свет, хотел было броситься вдогонку за крысой, но ос
тался с матушкой и за несколько недель стал взрослым. Историю про 
крысу он рассказывал как нечто удивительное и увлекательное всем, 
с кем ему будто бы довелось познакомиться в скитаниях.

Далее вся жизнь Шельмуфского протекает в беспрестанных стран
ствиях, а частые удачи сменяются редкими неприятностями. Автор 
отправляет своего героя путешествовать, пародируя тем самым устой
чивые литературные приемы.

В аристократическом обществе того времени в моде были так на
зываемые прециозные романы, воспевающие изысканные утончен
ные чувства.

Шельмуфский постарался выдать себя за аристократа, обладаю
щего благородными манерами. В соответствии с этикетом беспардон
ный прощелыга будто бы посещает экзотические страны, где его с 
почестями принимает местная знать, в него влюбляются без памяти 
гордые красавицы, он сочиняет любовные вирши и сражается на ду
элях с соперниками, проявляя чудеса героизма и храбрости. Шель
муфский водит дружбу с графом, которого он именует братом, и дру
гими знатными особами разных стран. Он отправляется в Индию к 
самому Великому Моголу, которому он, кстати, и посвятил свои за
писки. Высадившись на Троицыном лугу, лгун немедля отправляет
ся во дворец Великого Могола, проигнорировав как недостойного его 
внимания Могола Малого. Двести трубачей и девяносто девять бара
банщиков исполнили в честь прибытия пьяницы из Шельмроде при
ветственный марш. Великий Могол и Моголиха ведут с ним учтивую 
беседу о достоинствах немецкого пива, а на прощание вручают ему 
драгоценные подарки. Неведомый далекий мир представляется не
ким подобием сказочной страны молочных рек и кисельных берегов, 
где всего вволю, а каждый лодырь вправе урвать от этого богатства 
сколько заблагорассудится.

Следуя традициям прециозных романов, Шельмуфский рассказы
вает о своих бесчисленных любовных победах над знатными девица
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ми, которые все умоляют его жениться. Однако, присмотревшись к 
его пассиям, таким, как мадам Шармант в Гамбурге или Лизетте в 
Стокгольме, легко заметить, что за аристократок выдает он обычных 
трактирных потаскушек. В рыцарских романах герой беззаветно слу
жил прекрасной даме, тогда как Шельмуфский ради новой красотки 
готов забыть прежнюю, а одну из своих дам во время кораблекруше
ния просто-напросто столкнул в морскую пучину, так как вдвоем им 
никак было не удержаться на одной доске. Словом, он никак не по
хож на благородного чувствительного аристократа, сколько бы он ни 
похвалялся своими любовными приключениями.

Что же касается дуэлей Шельмуфского, то они похожи на дере
венские драки, да и трусливый сынок трактирщицы предпочитает 
всякий раз поскорее унести ноги, пока его опять не поколотили.

Не обходится рассказ о необыкновенных приключениях и без на
падения на корабль пиратов и тюремного застенка, где ему пришлось 
провести за неимением выкупа полгода. К. Рейтер включает в жизне
описание своего фантазера широкоизвестные по авантюрным рома
нам ситуации, лишая их вместе с тем героического ореола.

Изрядно потрепанный жизнью блудный сын возвращается под 
крыло своей матушки. Поправив здоровье и обзаведясь деньгами, 
он вновь отправляется в странствия, на этот раз в Италию, где с по
честями его принимает Папа Римский. Глава католической церкви 
не внушает Шельмуфскому должного уважения, в этом, очевидно, 
косвенно отразилось отношение немецких лютеран к католическо
му клиру.

Создавая сатирический образ, автор использует гиперболы: крат
косрочные отлучки из родной деревни героя он превращает в долгие 
путешествия, а захолустье Шельмроде становится подобием большо
го мира, каким он представлялся невежественному обывателю. Са
тира К. Рейтера имеет двойную направленность. Высмеивая претен
зии германских бюргеров на аристократизм, автор вместе с тем в дво
рянстве подмечает грубую примитивность, которая роднит знать с 
филистерством.

Образ Шельмуфского связан с немецкой традицией «литературы 
о вралях» (Lugenliteratur), возникшей в фольклоре и народных кни
гах. Вместе с тем Шельмуфский явился предшественником образа 
самого яркого и талантливого обманщика и фантазера барона Мюнх
гаузена.
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Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Какое отражение нашла Тридцатилетняя война в поэзии барокко?
2. Выделите основные теоретические положения, выдвинутые Марти

ном Опицем.
3. Каков результат поездки П. Флеминга в Россию?
4. Чье влияние испытал Грифиус-драматург?
5. В чем смысл названия романа Гриммельсгаузена «Симплициссимус»?
6. Остается ли герой простаком к концу повествования?
7. Охарактеризуйте повествовательную манеру Гриммельсгаузена.
8. Есть ли сходство Шельмуфского с Симплицием?



XVIII ВЕК: ЭПОХА ПРОСВЕЩЕНИЯ

Восемнадцатое столетие вошло в историю мировой культуры как 
эпоха Просвещения. Выдающиеся мыслители и художники уверова
ли в то, что гуманистические идеи способны изменить мир, а в буду
щем человечество ожидает торжество Разума. Социальные несправед
ливости, нравственные пороки и суеверия просветители были склон
ны объяснять неразумением человека и человечества. А коль это так, 
выдающиеся умы столетия направили свои усилия на то, чтобы про
свещать и образовывать своих современников. Стоит ли в этой связи 
удивляться тому, что в литературном процессе XVIII в. особую роль 
играла сатира и дидактика. Дефо и Свифт, Вольтер, Дидро и Лессинг 
постоянно обращались к таким жанрам, как нравоучительный роман, 
памфлет, обличительная комедия и даже басня. В произведениях та
кого рода государственные законы, устоявшиеся обычаи и верования 
подвергались беспощадному суду разума. Наследники мольеровско- 
го господина Журдена теперь уже не стремились присвоить себе ари
стократический титул. Их цель быда куда более радикальной: добиться 
равенства в правах с дворянством. Основной политический постулат 
просветительства прозвучал в трактате Жана Жака Руссо (1712-1778) 
«Об общественном договоре»: «Человек рожден свободным, а между 
тем везде он в оковах». Эта мысль оказалась близка всем просветите
лям и их последователям. Герой комедии Бомарше (1732-1799) «Се
вильский цирюльник» Фигаро бросает своему господину графу Аль
мавиве слова, исполненные чувства собственного достоинства, кото
рое он готов защищать: «Знатное происхождение, состояние, 
положение в свете, видные должности -  от всего этого не мудрено 
возгордиться! А много ли вы приложили усилия для того, чтобы дос
тигнуть подобного благополучия? Вы дали себе труд родиться, толь
ко и всего».

На общественную арену вышло третье сословие -  буржуазия, ко
торая представляла собой в ту пору революционную силу. Филосо
фы, игравшие роль идеологов третьего сословия, стремились внушить 
каждому умение пользоваться своим умом, подвергая сомнению хо
дячие представления. В этой связи нельзя не заметить, что проза, ко
торая доминировала в литературе, носила демонстративно рациона
листический характер. Английские и французские просветители в
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творческих замыслах исходили из идей, которые иллюстрировались 
повествованием.

Сюжеты многих прозаических произведений эпохи Просвещения 
представляют собой эпос больших дорог. Герой, отправляясь в стран
ствия, в силу непредвиденных обстоятельств сбивается с намеченно
го пути, переживает множество приключений, что позволяет персо
нажу, а заодно и автору, сопоставить умозрительные представления с 
суровой реальностью.

Первые просветительские романы были созданы в Англии Даниэ
лем Дефо (1660-1744) и Джонатаном Свифтом (1667-1745). Прочи
танные нами, как правило, в детстве, их книги кажутся похожими, 
ибо оба мореплавателя, Робинзон и Гулливер, переживают захваты
вающие приключения. Однако сюжеты романов и жизненная фило
софия авторов принципиально различны.

Даниэль Дефо, прежде чем сделаться удачливым писателем, пере
менил множество профессий. По его признанию, он «вел оптовую 
торговлю вязаными изделиями, табаком, спиртным; фрахтовал тор
говые суда, спекулировал земельными участками; был владельцем 
черепичного завода; интересовался водолазным делом». Дефо не упо
минает, что он издавал журналы, в которых печатал собственные пам
флеты, сидел в тюрьме, много разъезжал по стране, мечтал отправиться 
в заморские страны, но помешало очередное банкротство. Дефо был 
наделен завидной целеустремленностью и несгибаемой волей. Эти
ми качествами он наделил и своего героя -  Робинзона Крузо. Пол
ное название романа выглядит так: «Жизнь и удивительные приклю
чения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего 28 лет в пол
ном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки, близ 
устья реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во 
время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложени
ем его неожиданного освобождения пиратами, написанные им самим» 
(1719). Пространное заглавие -  своего рода дайджест, в котором уме
стились все основные события романа.

У Робинзона Крузо был реальный прототип -  матрос Александр 
Силькирк, который, поскандалив с командой, потребовал, чтобы его 
высадили на необитаемом острове, где он прожил около четырех лет. 
За это время он изрядно одичал, едва не забыл родной язык.

Робинзон Крузо прожил в одиночестве куда дольше, но при этом 
он сохранил человеческое достоинство, оставаясь образцовым анг
лийским буржуа -  верующим, трудолюбивым, бережливым, изобре
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тательным, заботящимся об аборигене Пятнице. Герой Дефо на ост
рове в одиночку проходит все стадии человеческой цивилизации. Он 
занимается охотой, земледелием, приручает диких животных, изоб
ретает орудия труда и оружие. Человек не может повторить путь че
ловечества, но Дефо верит в неограниченные способности своего ге
роя и достаточно убедительно показывает его незаурядные способ
ности.

Сенсационный успех приключений Робинзона Крузо заставил 
Дефо их продолжить, хотя вторая часть в художественном отноше
нии уступает первой. Моряк из Йорка, став удачливым коммерсан
том, едет в Индию и Китай, откуда возвращается домой, посетив Си
бирь. Особенно долго он задержался в Тобольске. Итог поездки та
ков: «В общей сложности Робинзон провел в России один год, пять 
месяцев и три дня. Его барыши от коммерции составили 3475 фун
тов, 17 шиллингов и 3 пенса». Дебет составлен писателем, никогда не 
гнушавшимся бухгалтерских подробностей.

Название книги Свифта как будто похоже на заголовок Дефо: «Пу
тешествия в разные отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, 
сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей» (1725). Од
нако следует обратить внимание на одну деталь. Дефо точно указыва
ет место пребывания персонажа, тогда как о маршрутах Гулливера 
сказано довольно туманно, что и неудивительно. Приключения Ро
бинзона исключительны, но вероятны, тогда как скитания Гулливе
ра фантастичны.

Рисуя страны лилипутов и великанов, Свифт имеет в виду Анг
лию, аллегорически изображает борьбу партий и религиозных кон
фессий, войны с соседними государствами. Сатирик иронически от
носится к науке как двигателю прогресса. В фантастической стране 
Лапута Гулливер наблюдает, как мудрейшие ученые отыскивают спо
соб добывания солнечных лучей из огурцов.

Гулливер читателю кажется великаном в стране лилипутов. На
против, он выглядит крохотным на ладони великана. У Дефо человек 
велик в любой, даже самой драматической ситуации. У Свифта вели
чина личности относительна, все зависит от обстоятельств. Свифт 
вносит долю скепсиса в радужные упования просветителей, в идеалы 
которых он не может заставить себя поверить.

В течение многих лет Свифт служил настоятелем собора св. Пат
рика в Дублине. Там же он похоронен. Он сам сочинил себе эпита
фию, на могильной плите начертано: «Жестокое негодование не мо
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жет больше терзать его сердце. Иди, путник, и, если можешь, подра
жай ревностному поборнику мужественней свободы».

Французских просветителей называют нередко энциклопедистами.
Под редакцией Д. Дидро и Ж. д'Аламбера была предпринята уни

кальная попытка создания «Толкового Словаря наук, искусств и ре
месел», именуемого для краткости «Энциклопедией» (1751-1780). Это 
был систематический свод знаний по самым разным отраслям. Для 
просветителей «Энциклопедия» была практическим воплощением 
теоретических идей, ибо издание делало доступными все достижения 
человеческой мысли. Разумеется, доступность была весьма относи
тельна. Каждый из тридцати выпущенных томов стоил очень дорого. 
Вокруг изданий объединились лучшие умы Франции. Статьи для «Эн
циклопедии» писали Вольтер, Шарль Монтескье, Гельвеций, Жан 
Жак Руссо и др. Всего в издании участвовали около двухсот авторов.

Сам Дени Дидро (1718-1784) был разносторонне образованным 
писателем. Он начинал как драматург, однако его пьеса «Побочный 
сын» (1757) сценического успеха не имела. Дидро в дальнейшем ши
роко пользовался в прозе диалогической формой, подчеркивая тем 
самым, что истина не принадлежит спорящим, но рождается в дис
куссии.

Так в повести «Жак-фаталист и его Хозяин» (1773, опубл. 1796), 
создавая свою версию донкихотских странствий господина и слуги, 
которые одержимы жаждой приключений, он сталкивает философию 
фатализма и оптимизма. Спорят слуга и Хозяин, иллюзии рушатся, 
но вывод, кто из спорящих прав, делает читатель.

В повести «Племянник Рамо» (1782) автор вступает в спор с пер
сонажем. Это вполне реальный человек -  племянник знаменитого 
французского композитора Жака Франсуа Рамо. Одаренный моло
дой человек, наделенный трезвым умом, он весьма критически судит 
светское общество: «В природе все виды пожирают друг друга, в об
ществе друг друга пожирают сословия». Но герой циничен и ленив, 
его способности не возвышаются над уровнем дилетанта. Он выбирает 
для себя роль прихлебателя, шута: «Буду смешным, если этого хотят». 
Дидро раскрыл в «Племяннике Рамо» трагедию саморазрушения лич
ности. Повесть была переведена на немецкий язык И.В. Гёте, что сви
детельствует об ее исключительном новаторстве в сфере литератур
ных идей.

В основе антиклерикальной сатирической повести «Монахиня» 
(1760) судьба реальной женщины, насильственно отправленной в
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монастырь, где ей приходилось терпеть глумления настоятельницы и 
сестер. Сюзанна Симонен -  так назвал Дидро свою героиню -  стра
дает за грехи матери, которая родила ее от внебрачной связи. Мать 
решает посвятить свою дочь Богу, не спрашивая ее согласия. Сюзан
на пытается вырваться из стен монастыря, вся повесть -  мольба о 
заступничестве перед церковными и светскими властями, обращен
ная к ее отцу. Однако надежды на освобождение нет. Проза Дидро не 
была издана при жизни автора, но она стала в дальнейшем одним из 
истоков французского философского романа.

Вольтер (1694-1778) -  самый остроумный человек восемнадцато
го столетия. Сын состоятельного нотариуса, он получил прекрасное 
образование. В молодые годы он сочинил сатиру на королевский двор, 
за что был брошен в Бастилию. Но регент при малолетнем короле 
Филипп Орлеанский приказал освободить поэта из тюрьмы, облаго
детельствовал его щедротами в надежде сделать из узника придвор
ного стихотворца. Вольтер поблагодарил и просил больше не селить 
его в казенную квартиру.

В дальнейшем он побывал в Англии, где познакомился с учением 
Ньютона. Затем нашел пристанище в замке Сирей у образованней
шей маркизы дю Шатле. После смерти хозяйки замка в 1749 г. он 
принял приглашение прусского короля Фридриха II погостить у него 
в Берлине, но вскоре монарх и философ поссорились. В 1768 г. Воль
тер купил поместье Ферней, которое находилось на границе Швей
царии и Франции, где прожил до конца жизни. Ему импонировало 
то, что он не был ничьим подданным, а ощущал себя настоящим граж
данином мира.

Многие высказывания Вольтера афористичны и широко извест
ны. Часто цитируют его слова: «Все жанры хороши, кроме скучных». 
Вольтер доказал это на деле. Он написал несколько десятков драма
тических произведений на мифологические и исторические сюжеты 
в соответствии с канонами классицизма. Они ставились в XVIII в. на 
всех сценах мира. Особенно популярны были его трагедии «Эдип», 
«Магомет», «Брут», «Смерть Цезаря». Обращаясь к эпосу, он создал 
поэму «Орлеанская девственница», в которой весьма дерзко обошел
ся с национальной героиней, лишив ее нимба святой. Вольтер слегка 
подшучивал над девой из Орлеана, но издевался над церковниками, 
которые сначала предали ее инквизиторам, а потом канонизировали.

Вольтер неустанно повторял: «Раздавите гадину!» Он имел в виду 
Церковь, прежде всего католическую. А вот еще один его горький
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парадокс: «Со времени смерти Сына Святой Девы не было, вероят
но, почти ни одного дня, в который кто-либо не оказался убитым во 
имя Его».

Однако обличая церковный фанатизм, Вольтер не покушался на 
авторитет Бога. Он не раз говаривал, что если бы Бога не было, его 
стоило выдумать. Шутя признавался, что мечтает поставить памят
ник с надписью: «Богу от Вольтера». Стоит ли говорить, что проект 
реализован не был!

Бог для Вольтера некая высшая сила, которая объединяет, спла
чивает людей в сообщество. Не будь Бога, наступил бы хаос.

Самые значительные произведения Вольтера написаны в разрабо
танном им жанре философской повести. Это «Задиг» (1747), «Кан
дид, или Оптимизм» (1758), «Простодушный» (1767), «Царевна Ва
вилонская» (1768). В повестях он неоднократно пытается в судьбе 
личности отделить случайное от закономерного, ставя вопрос о том, 
сколь свободен человек в своих поступках и решениях.

Как уже было сказано, философия просветителей была оптимис
тична, они верили в поступательное движение человечества, которое 
обеспечено наукой и просвещением. Мировая гармония была преду
становлена самим развитием природы. Но вот в 1755 г. произошло 
землетрясение в Лиссабоне, которое унесло тысячи жителей. Миро
вое зло заявило о себе, обратив оптимистов в скептиков. Вольтер из
рек: «Что такое оптимизм? Это страсть утверждать, что все хорошо, 
когда в действительности все плохо».

Кандид (фр. candide -  простодушный, наивный) -  в соответствии 
со значащим именем -  простодушный наивный -  молодой человек, 
стремящийся жить по законам природы. Влюбленный в знатную ба
рышню Кунигунду, он воспитан доктором Панглосом, неустанно по
вторявшим: «Все к лучшему в этом лучшем из миров». Выброшенные 
войной из уютного поместья, герои претерпевают множество бед
ствий, оказываются не раз на краю гибели, превращаются в каторж
ников, влюбленные теряют друг друга. Что же касается Панглоса, то 
он и на виселице остается оптимистом. К счастью, его не вздернули: 
автор пожалел учителя философии. Лишь однажды все персонажи 
могли обрести счастье, если бы захотели остаться в благословенной 
стране Эльдорадо. Но они, как ни странно, покидают ее: всеобщее 
благополучие столь же неприемлемо, как тотальное унижение, наси
лие, нищета. В финале герои вернулись домой постаревшими, набрав
шимися жизненного опыта. Они спорят о том, каков он, этот мир, и в
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чем предназначение человека. Кандид в конце повести делает резю
ме: «Надо возделывать свой сад». Трудиться вопреки всему, без на
дежды на успех, трудиться в своем саду на той земле, которая при
надлежит тебе, в саду, где появятся плоды, которых ты ждешь. Уди
вительно, но, опровергая пафосный оптимизм философа Панглоса, 
Вольтер подводит читателя к оптимистическому восприятию мира, 
вопреки всем его несовершенствам и непостижимым катаклизмам. 
Труд делает человека оптимистом. К такому же итогу подведет и Гёте 
своего Фауста.

В политическом отношении Германия уступала своим соседям. 
Страна по-прежнему оставалась раздробленной, что препятствовало 
ее экономическому развитию. Третье сословие существенной роли в 
обществе не играло, на устои феодализма не покушалось. Однако в 
философии и художественном творчестве Германия опередила дру
гие страны благодаря своим гениям: Гёте и Шиллеру, Канту, Вин- 
кельману и Лессингу, -  которые предприняли попытку духовно и 
эстетически возвыситься над современностью.

Ранние немецкие просветители
Первые немецкие просветители опирались на опыт европейских 

предшественников, а в эстетике неукоснительно следовали принци
пам классицизма, соблюдая иерархию жанров и принцип трех единств.

Теоретик немецкого классицизма Иоганн Христоф Готшед (Johann 
Christoph Gotsched, 1700-1766) выступал поборником разумного пре
образования жизни путем распространения образования. Вслед за 
знаменитым немецким математиком, физиком и философом Готф
ридом Вильгельмом Лейбницем (1646-1716) он утверждал предуста- 
новленность мировой гармонии, усматривал идею прогресса в дви
жении мироздания и некоей изначально предписанной цели.

Готшед был избран в 1726 г. президентом Лейпцигского поэтичес
кого общества, а в 1730 г. он стал профессором Лейпцигского уни
верситета, сначала по кафедре поэзии, а затем занял кафедру логики 
и метафизики.

В своих трудах: «Рациональная риторика» (1728), «Опыт крити
ческой теории поэзии для немцев» (1730), «Основоположения немец
кого стиля» (1748), «Материалы для критической истории немецкого 
языка, поэзии и красноречия» (1732-1742) -  он ратовал за создание 
и развитие единого немецкого литературного языка, что было осо
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бенно значимо для раздробленной Германии. Труды Готшеда вместе 
с тем утверждали нормативную поэтику, причем совершенно игно
рировалась авторская индивидуальность. Главный критерий в под
ходе к литературному произведению -  его разумность, а что разумно, 
то и представлялось Готшеду полезным. Готшед-классицист катего
рически отвергал барокко, сурово критиковал призрачные фантазии 
трагедий А. Грифиуса.

Важным средством пропаганды классицизма Готшед считал театр. 
Он привлек на свою сторону знаменитую актрису Каролину Нейбер 
(Neuberin, 1697-1760), которая, под влиянием Готшеда, стала вклю
чать в репертуар классицистские трагедии. Он предпринял попытку 
выступить как драматург, однако его трагедии успеха не имели, за 
исключением «Умирающего Катона» (1732), где он прославил рес
публиканскую доблесть римлянина, вступившего в борьбу с узурпа
тором власти Цезарем. Силы не равны, Катон побежден, не желая 
видеть крушения республики, отважный воин бросился на свой меч. 
Готшед финалом трагедии стремился доказать неразрывность поли
тических убеждений и моральных принципов, хотя аргументы его 
были весьма декларативны.

Наиболее последовательным воплощением теории классицизма 
явилось творчество Фридриха Готлиба Клопштока (Friedrich Gottlieb 
Klopstock, 1724-1803). В молодые годы он воспринял наставления 
Готшеда. В 1748 г. он опубликовал первые три песни поэмы «Месси- 
ада», работа над которой продолжалась вплоть до 1773 г. Клопшток 
заимствовал сюжет из Библии, а замысел возник под влиянием по
эмы Джона Милтона «Потерянный рай» (1667).

«Мессиада» посвящена последним дням земной жизни Христа. Ав
тор противопоставляет скромную благую жизнь Спасителя и апосто
лов роскошествам современной поэту католической церкви. Во вто
рой части поэмы рассказывалось о явлении Мессии уже после его кон
чины ученикам и верующим. Клопшток в «Мессиаде» прославил 
подвиг Христа, указавшего всем людям путь к спасению. Уже первые 
песни поэмы прославили автора, а завершенная «Мессиада» навсег
да осталась шедевром классицизма, хотя религиозный пафос смущал 
Лессинга и других просветителей. Написанная гекзаметром, она вве
ла в оборот этот античный размер, которым впоследствии воспользо
вался Гёте.

Помимо поэмы, Клопшток писал оды и духовные гимны, а также 
создал драматическую трилогию: «Битва в Тевтобургском лесу» (1769),



96 История немецкой литературы

«Арминий и князья» (1784) и «Смерть Арминия» (1787), в которой 
прославлялась победа германского племени херусков над римляна
ми, одержанная в Тевтобургском лесу в 9 г. В драмах прозаический 
текст перемежался со стихами. Несмотря на схематизм сюжета и хо
дульность характеров, современниками автора его патриотическое 
сочинение было встречено с энтузиазмом.

«Бременская группа»
Одна из наиболее авторитетных групп раннего этапа Просвеще

ния в Германии (начало 1740-х) объединила писателей, ориентиро
вавшихся на традиции главы немецкой классицистической школы 
Иоганна Христофа Готшеда, ратовавшего за ясность и правильность 
стиля, за разумное преобразование общественной жизни. Последо
ватели Готшеда: Карл Христиан Гертнер (Karl Christian Gärtner, 1712— 
1791), Иоганн Андреас Крамер (Johann Andreas Kramer, 1723-1788), 
Иоганн Адольф Шлегель (Johann Adolf Schlegel, 1721-1793) -  объе
динились вокруг журнала «Увеселения ума и остроумия» (1741-1743), 
выходившего в Лейпциге. Редактором его был ученик Готшеда Иоганн 
Иоахим Швабе. Неудовлетворенные бесплодными спорами, после
дователи Готшеда порывают со Швабе и начинают выпускать свой 
журнал «Новые материалы для удовлетворения ума и остроумия». 
Материалы готовились в Лейпциге, но журнал печатался в Бремене, 
поэтому писателей, объединившихся вокруг него, стали называть 
«Бременской группой». Обязанности редактора выполнял Гертнер. В 
журнале печатались преимущественно анакреонтические и духовные 
стихотворения, а также басни и другие сатирические произведения. 
Среди членов «Бременской группы» не было заметных дарований, 
однако они сумели привлечь к сотрудничеству авторов, с которыми 
поддерживали дружеские отношения.

В «Бременскую группу» вошел младший брат И.А. Шлегеля (отца 
Августа и Фридриха Шлегеля) Иоганн Элиас Шлегель (1718-1748), 
получивший известность классицистической трагедией «Германн» 
(1743), посвященной вождю племени херусков, который разгромил в 
Тевтобургском лесу в IX в. три легиона римского наместника Вара. 
И.А. Шлегель явился создателем первых немецких классицистичес
ких комедий «Деятельный бездельник» (1743), «Таинственный чело
век» (1743) и «Торжество честных женщин» (1743), в которых были
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использованы сюжеты французских комедиографов-классицистов. 
Юрист по образованию и сатирик по призванию, Готлиб Вильгельм 
Рабенер (Gottlieb Wilhelm Rabener, 1714-1771) сотрудничал сначала 
в журнале Швабе, а затем в «Бременских материалах» Гертнера. Ра
бенер полагал, что сатирик, движимый любовью к согражданам, дол
жен помогать им избавиться от глупости, тщеславия, подхалимства, 
ревности. В сатире «Памятное известие о завещании доктора Джона
тана Свифта» (1746) он создал серию карикатур на представителей 
знати, которым место в сумасшедшем доме, на постройку которого 
якобы оставил деньги создатель «Путешествия Гулливера». В «Сати
рических письмах» (1751) он критиковал семейный уклад и чванство 
дворян и филистеров. Подражательный характер носят комические 
поэмы Юста Фридриха Вильгельма Цахариэ (Friedrich Wilhelm 
Zachariä, 1726-1777), принимавшего участие в «Бременской группе». 
Он был хорошо знаком с «Мессиадой» (1751-1773) Ф.Г. Клопштока 
и «Потерянным раем» (1667) Дж. Милтона, по образцу которых сочи
нял свои поэмы. Наиболее самобытное творение Цахариэ — поэма 
«Забияка» (1744), в которой он высмеял нравы лейпцигских студен- 
тов-пьяниц, щеголей, задир и дуэлянтов. Самая заметная фигура в 
«Бременской группе» -  Христиан Фюрхтеготт Геллерт (Christian 
Fürchtegott Geliert, 1715-1769), автор нравоучительных басен, сати
рических комедий и авантюрного любовного романа. Заимствуя сю
жеты басен у Лафонтена, он насыщал их подробностями бюргерско
го быта, а нередко брал случаи из повседневной жизни. Басни Гел- 
лерта приближались к жанру сентиментальной новеллы. В комедиях 
он склонен изображать добродетельные характеры и благородные 
поступки. Успех писателю принес авантюрный нравоучительный ро
ман «История шведской графини фон Г.» (1747-1748), в котором 
ощутимо влияние «Памелы» (1740) С. Ричардсона.

Авантюрный роман прославляет добродетель героини, которая хра
нит верность мужу, который томится в плену у русских в Сибири. Гра- 
финя пытается вызволить супруга из неволи. Граф подвергается уни
жениям со стороны властей и пользуется помощью и поддержкой про
столюдинов. После многих испытаний благородные герои вновь 
обретают друг друга. Экзотичность жизненного материала обеспечи
ла роману «История шведской графини фон Г.» успех, а чрезмерная 
чувствительность дала толчок становлению сентиментализма в Гер
мании.

1 И с т р и я  немецкой литературы
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Христов Мартин Виланд 
(Christof Martin Wieland, 1773-1813)

Творческая деятельность Виланда протекала в русле просветитель
ства. В юности он восхищался «Мессиадой» Клопштока, ездил на 
поклон к видному швейцарскому просветителю Иоганну Якобу Бод
меру (Johann Jakob Bodmer, 1698-1783), чьи поэмы о библейских пат
риархах восхищали его.

Однако в период творческой зрелости Виланда произошел перелом. 
Сын пастора и выпускник Тюбингенского университета, где он изучал 
право, теологию и философию, вскоре разочаровался в метафизике и 
религиозном догматизме. В подражание Лукиану он сочинил «Новые 
разговоры богов», где высмеял христианский обскурантизм.

Увлеченный античной культурой, он преисполнен гедонизма и 
обращается к поэзии в стиле рококо (франц. гососо, от rocaille -  де
коративный мотив в виде раковины, roquaille -  мелкие камешки), 
которое характеризуется изяществом, элегантностью, интимностью 
и эротизмом. Как поэт рококо, Виланд охотно обращался к анакре
онтическим мотивам.

В 1772 г. Виланд был приглашен в Веймар в качестве воспитателя 
наследного принца. Здесь он прожил всю оставшуюся жизнь, дру
жески общаясь с Гердером, Гёте и Шиллером.

Сатирический роман Виланда «Абдеритяне» (1775) восходит к тра
дициям «дурацкой литературы». Вымышленный фракийский город 
Абдера в древней Греции считался самым глупым городом. Абдери
тяне столь же тупы и несообразительны, как шильдбюргеры в немец
кой народной книге. Создавая видимость античности, Виланд сати
рически изображает современную Германию, косность и амбициоз
ность провинциальных бюргеров. Все начинается с того, что зубной 
лекарь, торговавший всякого рода снадобьями, нанял для деловой 
поездки осла. В разгар лета лекаря истомила жара, и он прилег на 
голом месте в тени осла. Хозяин осла воспротивился этому, дескать, 
он уступил лекарю осла, но не его тень. Завязался спор, который пе
решел в распрю, а затем в судебную тяжбу. Переходя из одной ин
станции в другую, вопрос о том, кому принадлежит тень осла, посте
пенно становится государственной проблемой, которая взволновала 
всех абдеритян. Гнев народа достигает апогея, когда в Верховный суд 
ведут разукрашенного цветами осла. Толпа кидается на виновника 
всех несчастий и разрывает животное на куски. Только после ликви
дации осла и, соответственно, его тени дело пришлось закрыть. Ви-
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ланд создал язвительную сатиру, не пощадив истца и обвиняемого, 
судей и всех обывателей, которые изрядно поглупели, втянувшись в 
абсурдный судебный иск.

Виланд не пощадил и своих коллег по поэтическому цеху. Драма
тург Гипербол -  высокопарен, речист и надменен. Он увлекается всем 
афинским, призывает абдерских сочинителей во всем подражать Эс
хилу и Аристофану. Современники в Гиперболе узнали Готшеда. Ког
да же Виланд рисовал карикатуры на древнегреческих абдеритских 
жрецов, было ясно, что это уколы в адрес Церкви.

Эстетизм рококо наиболее определенно проявился в поэме «Обе- 
рон» (1780). Завязка сюжета отсылает читателя к началу шекспировс
кого «Сна в летнюю ночь». Король эльфов Оберон снова поссорился 
с теперь уже своей супругой -  предводительницей амазонок Титани- 
ей. Он поклялся, что не помирится с ней до той поры, пока не встре
тит влюбленных, которые предпочтут смерть разлуке. Далее следует 
повествование о любви рыцаря Гюон Бордосского и дочери калифа 
Реции, которым суждено пережить немало злоключений, пока они 
счастливо соединятся. Виланд заимствовал сюжет из старофранцузс
кого эпоса «Гюон де Бордо», в котором рассказывалось о рыцаре, на 
которого разгневался Карл Великий. Гюон отправился на Восток, где 
и встретил свою суженую -  дочь багдадского султана. Разница рели
гий -  любви не помеха, как полагал просветитель Виланд. Но страс
ти препятствуют другие препоны. Преодолеть их им помогают Обе
рон и Титания. В сюжете немало чудес и фантазий, но главное -  лю
бовь героев, в которой соединились подлинность и игривость, 
страстность и манерность во вкусе рококо.

Виланд нередко черпал сюжеты из античных источников (поэма 
«Аспазия», драма «Выбор Геркулеса»), из средневековых рыцарских 
романов («Альцеста», «Амадис Галльский»). Его не слишком занима
ла правдивость и достоверность изображения, важнее всего -  поэти
ческий вымысел, фантазия, стремление унести читателей в заоблач
ные выси. Это вызывало нередко иронические суждения о его творе
ниях у Лессинга и Гёте. К тому же он был против «бурных гениев», 
его смущала их явная тевтономания.

«Буря и натиск» («Sturm und Drang»)
Движение «Буря и натиск», или «Эпоха гениев» («Geniezeit», 

«Genieperiode») оформилось в Германии в 1770-80-х годах. «Буря и
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натиск» (1776) -  пьеса Фридриха Максимилиана Клингера (Friedrich 
Maximilian Klinger, 1752-1831), в которой представлена вражда двух 
английских семейств. Однако дети, которые полюбили друг друга, при
мирили родителей. Молодого человека звали Карл, но он взял себе имя 
Вильд (Wild -  дикий, буйный), оно более соответствует его страстному 
характеру и бурному темпераменту. Его возлюбленная -  юная Каро
лина -  тоже сильная личность, умеющая постоять за себя. Впослед
ствии у штюрмеров появится образ сильной женщины (Machtweib -  
Амалия в драме Шиллера «Разбойники»).

Выразительный заголовок драмы Клингера стал использоваться в 
широком плане, объединяя приверженцев новой немецкой литерату
ры, провозгласившей своим героем свободную гениальную личность, 
игнорирующую феодальные общественные устои. Гениальность пони
малась штюрмерами как духовная слитность с природой -  бурной, 
мятущейся, непостоянной. Герой же всегда верен природе.

Гениальная личность героя внутренне свободна, а ее создатель со
ответственно отбрасывает устаревшие классицистские правила. Та
ковы герои первых драм Шиллера и роман того же Клингера, где ге
роем выступал Фауст, известный по немецкой народной книге.

Идею «самобытного гения» выдвинул философ Иоганн Георг Га- 
ман (Johann Georg Hamann, 1730-1788), противопоставлявший твор
ческую раскованность художника узкому рационализму и практициз
му. Прообраз такого героя, верой и интуицией познающего реаль
ность, Гаман находил в Библии и фольклоре.

Штюрмеры зачитывались «Физиогномическими фрагментами 
для поощрения человекопознания и человеколюбия» цюрихского 
пастора и литератора И.К. Лафатера (Johann Kaspar Lavater, 1741— 
1801), в котором автор пытался установить закономерную связь 
между обликом человека и его внутренней сущностью. В учении 
Лафатера их привлекало утверждение, что каждый человек -  ин
дивидуальность.

Теоретическим фундаментом художественных исканий явились ста
тьи И.Г. Гердера (Johann Gottfried Herder, 1744-1803) «О Шекспире» 
(1771), «О немецком характере в искусстве» (1773), «Письма об Оссиа- 
не и песнях древних народов» (1773). Гердер в Германии первым на
звал Шекспира гением. Гениальность он трактовал как божественный 
дар вызывать страх и сострадание своими творениями. Он достигает 
этого, по мысли Гердера, тем, что остается всегда верен природе. От
сюда проистекает мысль, импонировавшая всем участникам движе
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ния «Буря и натиск», что и современный автор может стать гениаль
ным творцом. У Гердера штюрмеры переняли увлечение националь
ной самобытностью, которую они пытались отыскать в старинных 
преданиях и легендах. В произведениях штюрмеров фигурирует ге
рой из минувших эпох, наделенный жизнедеятельной страстью. Та
ков Гец фон Берлихинген из одноименной драмы Гёте.

Излюбленным сюжетом штюрмеров становится вражда братьев, 
отражающая по мысли авторов двойственную природу человека 
(«Близнецы» Клингера, «Разбойники» Шиллера). Штюрмеры были 
склонны и к автобиографическому повествованию, позволяющему 
искренне рассказать мятущемуся герою о своих страстях, порывах и 
заблуждениях («Юность Генриха Штиллинга», 1777, И.Г. Юнга- 
Штиллинга -  Johann Heinrich Jung-Stilling, 1740-1817).

Наиболее значительные произведения «Бури и натиска» созданы 
Бюргером, Гёте и Шиллером.

Бюргер Готфрид Август 
(Burger Gottfreed August, 1747-1794)

Бюргер -  немецкий поэт периода «Бури и натиска». Сын сельского 
священника, изучал сначала теологию в Галле, затем право в Геттин
генском университете. Начиная с 1772 г. двенадцать лет прослужил 
деревенским судьей. Хорошо знал народную жизнь и фольклор. Из
любленным жанром поэзии Бюргера стала баллада. В 1773—1776 гг. 
создал на материале устного народного творчества такие баллады, как 
«Граф-разбойник», «Дикий охотник», «Ленора». Последняя из бал
лад, благодаря переводам П.А. Катенина и В.А. Жуковского, сделала 
имя Бюргера широко известным в России.

Ленора -  героиня, по словам поэта, заимствованная из немецкой 
песни, которую пели в старину за прялкой. Однако фантастическая 
фабула этой баллады, восходящей к сказанию о мертвом женихе, 
встречается в фольклоре многих народов.

Сюжет баллады и соответственно образ героини отличаются дву- 
плановостью: исторические события и реальные переживания пере
ключаются автором в сферу вневременной фантастики.

В начале баллады упоминается битва под Прагой 6 мая 1757г., в 
которой прусский король Фридрих И разбил войско австрийской 
императрицы Марии Терезии. Упоминание одного из значительных 
эпизодов Семилетней войны (1756—1763) придавало балладе подчер
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кнуто современный характер. О возлюбленном Вильгельме сказано 
поэтом скупо:

Пошел в чужую он страну
За Фридериком на войну;
Никто об нем не слышит;
А сам он к ней не пишет.

{Пер. В. Жуковского)

Бюргер в балладе оттеняет длительность разлуки Леноры с люби
мым. Семь лет — срок, достаточно часто встречающийся в фолькло
ре. Для Жуковского, как и для его читателей, существенно осужде
ние войны как таковой, которая ассоциировалась в русском созна
нии с недавней победой над Наполеоном.

Автор баллады передает контрастно отчаяние Леноры, которая 
не находит своего милого в рядах возвращающихся с войны победи
телей, и радость тех, кто встретил отца, супругу, невесту. Всеобщее 
ликование усиливает горе героини и толкает ее на отчаянный шаг: 
не находя сострадания ни у людей, ни у Бога, она проклинает бо
жий свет. Утрата возлюбленного равносильна смерти, если погиб 
он, то и она готова разделить с ним судьбу. Напрасны увещевания 
матери, которая призывает Ленору смириться; смертным грехом 
кажутся ей гневные речи дочери, посылающей проклятья небесам. 
Бюргер в балладе использует еще одну антитезу: бунт дочери и мо
литвенное смирение матери. Тщетной оказывается попытка матери 
вызвать ревность Леноры, высказав предположение, что возлюблен
ный оказался изменником. Любовь и верность Леноры непоколе
бимы, а за потерю жениха она винит только Бога. Ленора в балладе 
предстает как сильная личность, ее страстная жажда счастья застав
ляет отвергнуть реальность мира, созданного несправедливым и 
жестоким.

На смену реальной действительности возникает не менее страш
ный мир фантастический. Рождается ли он в воображении героини 
или это некая темная сторона бытия, не доступная здравому смыслу, 
для автора несущественно. Ленора живет в балладе по законам жан
ра, который стирает грань между вымыслом и реальностью. Героиня 
находится в состоянии крайнего возбуждения, она грезит наяву, и ее 
видения материализуются.

Появление мертвого жениха на коне, скачка с ним будто бы на 
свадьбу, а оказывается, на кладбище, -  это еще одно испытание, ко
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торое она храбро выдерживает. Разумом она понимает, куда влечет ее 
жених, но сердце заставляет ее быть с ним неразлучной.

Во время фантастической скачки в бесконечном ночном простран
стве приметы действительности исчезают, более того, само понятие 
реального времени становится несущественным. Местом действия 
оказывается вселенская бесконечность, вместо времени -  вечность. 
Соответственно претерпевает изменение образ Леноры, который пе
реключается в символический план, утрачивая бытовые детали. Ле
нора становится олицетворением женской верности, она способна 
разделить с суженым его печальную долю. В финале баллады Ленора 
оказывается между жизнью и смертью.

С точки зрения автора баллады (с ним солидарны и русские пере
водчики), завершение сюжета нуждается в дидактике. Несмотря на 
то что образ Леноры трактуется как олицетворение самоотверженно
сти и верности, автор не преминул напомнить героине о необходи
мости покорности и тщете бунта:

Терпи, терпи, хоть ноет грудь;
Творцу в бедах покорна будь:
Твой труп сойди в могилу!
А душу Бог помилуй!

Однако и здесь следует в первую очередь не урок Леноре, а прояв
ление закономерностей жанра баллады, необходимым завершением 
которой считалась нравоучительная сентенция.

В.А. Жуковский дважды обращался к балладе Бюргера. В 1808 г. 
появилась баллада «Людмила», которую поэт охарактеризовал как 
«подражание Бюргеровой Леноре». Второй раз он сделал перевод в 
1831 г., сохранив авторское название. В 1816 г. П.А. Катенин опубли
ковал балладу «Ольга», которая была переложением «Леноры» Бюр
гера. Катенин в противоположность облагороженной поэзии Жуков
ского сохранил грубую простонародность оригинала. Наличие двух 
переводов баллады Бюргера «Ленора» вызвало полемику о путях раз
вития жанра русской баллады. Сторонником Жуковского выступил 
Н.И. Гнедич, отдавший предпочтение его принципам перевода в ста
тье «О вольном переводе Бюргеровой баллады «Ленора»». А.С. Грибо
едов оценил выше перевод Катенина.

А.С. Пушкин назвал «Людмилу» «неверным и прелестным подра
жанием», но ему нравилась «простота и даже грубость выражений» у 
Катенина (статья «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина»,
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1833). Однако в дальнейшем собственно перевод «Леноры» В.А. Жу
ковского оттеснил на второй план «Ольгу» П.А. Катенина.

Бюргер снискал успех и как прозаик. Его роман «Удивительные 
путешествия на суше и на море, военные походы и веселые приклю
чения барона фон Мюнхгаузена, о которых он обычно рассказывает 
за бутылкой в кругу своих друзей», принес ему славу. Герой -  реаль
ное историческое лицо. Род Мюнхгаузенов восходит к тринадцатому 
столетию, предки знаменитого литературного героя участвовали в 
крестовых походах. Затем род вымер, остался в живых один только 
монах, которому было разрешено выйти из монастыря и поселиться 
дома. (Нем. «Mönch» — монах, «Haus» — дом. Такова версия проис
хождения фамилии Мюнхгаузен.)

Король лжецов Карл Фридрих Иероним фон Мюнхгаузен (1720— 
1797) прожил бурную жизнь. Карьеру офицера он начал на службе в 
России, приехав в Санкт-Петербург тринадцатилетним мальчиком в 
качестве пажа в свите герцога Антона Ульриха Брауншвейгского. 
Мюнхгаузен зачислен в драгунский Брауншвейгский полк, принят в 
свете, увлекается охотой. Семнадцатилетнему корнету довелось уча
ствовать во время русско-турецкой войны в штурме Очакова. Из по
хода привез турецкую саблю как неоспоримое доказательство своей 
храбрости. В период правления Елизаветы Петровны получил назна
чение в Ригу куда был переведен Брауншвейгский полк. Мюнхгаузен 
был начальником почетного караула, когда через Ригу проследовала 
ангальтцербстская принцесса Софья, которой предстояло стать рус
ской императрицей Екатериной И.

За исправную службу в 1750 г. Мюнхгаузен был произведен в рот
мистры. В указе Елизаветы Петровны отмечалось: «Известно и ведо
мо да будет каждому, что Мы Иеронимуса Мюнхгаузена, который Нам 
почтением служил, для ево оказанной к службе НАШЕЙ ревности и 
прилежности, в НАШИ ротмистры 1750 года февраля 20 дней всеми
лостивейше пожаловали и утвердили...» Однако в том же году Мюнх
гаузен оставил российскую службу, вернулся в родной город Боден- 
вердер, где вскоре женился. Ведя добропорядочную жизнь, он зани
мается прилежно хозяйством, досуг посвящает охоте, а в компании 
друзей рассказывает о своих приключениях в России. Фантазия уно
сила его все дальше от реального прошлого, он выдумывает множе
ство забавных небылиц о своих геройских подвигах, молва о которых 
широко распространилась по всей округе.

В 1781—1782 гг. в берлинском «Альманахе для веселых людей» 
(Vademecum furlustige Leute) были напечатаны устные рассказы не



XVIII век: эпоха Просвещения 105
коего барона. Фамилия рассказчика была обозначена: «М-т-з-н», но 
многие догадались, кому они принадлежат. Герой рассказов предстал 
перед читателями как беспардонный лжец, но вместе с тем он сам же 
и карал других лгунов за безудержное вранье.

Рассказы Мюнхгаузена стали известны литератору Эриху Распе 
(Erich Raspe, 1737—1794), который, возможно, и опубликовал их в 
«Альманахе». Но это только гипотеза, кто первым предал публичной 
огласке фантазии Мюнхгаузена, не установлено. Распе был вынуж
ден скрываться в Англии, так как его обвинили в пропаже ценных 
монет из коллекции, хранителем которой он был. Распе обработал и 
перевел на английский язык рассказы Мюнхгаузена из «Альманаха 
для веселых людей» и выпустил в Лондоне книгу «Baron Munchausen’s 
Narriative of his marvellous Travels and Campaigns in Russia» (1785), ко
торая пользовалась у англичан огромным успехом и многократно пе
реиздавалась.

Готфрид Август Бюргер перевел книгу Распе в 1786 г. По его сло
вам, он решил вернуть немецкого барона на родную почву. Он выпу
стил книгу под заголовком «Удивительные путешествия на суше и на 
море...».

Юмористическим рассказам Распе Бюргер предал сатирический 
характер в расчете на демократического читателя. Мюнхгаузен дос
таточно условный персонаж, который объединяет авантюрные сю
жеты, зачастую известные с давних пор. Так история с плащом, кото
рый Мюнхгаузен разрезал пополам, чтобы отдать замерзающему ни
щему, фигурирует в средневековых шванках. Происшествие с конем, 
заднюю часть которого проглотил волк, что, однако, не смутило от
важного барона и он въехал в Санкт-Петербург на нем верхом, также 
восходит к шванкам. Приключения во чреве кита заставляют вспом
нить библейский сюжет об Ионе (Матф., 12, 39—40). Охотничьи бай
ки Мюнхгаузена имеют в основном фольклорное происхождение.

Но вместе с тем в рассказах Мюнхгаузена немало собственных 
выдумок. Это и полет на пушечном ядре, и рассказ о том, как, ухва
тившись за собственную косу, удалось вытащить из болота не только 
самого себя, но и коня. Плодом фантазии Мюнхгаузена является ис
тория о том, как ему пришлось пасти пчел в турецком плену. Незави
симо от того, известен сюжет или нов, Мюнхгаузен его оригинально 
интерпретирует, умея нелепостям найти логическое обоснование. 
«Приключения барона Мюнхгаузена» опирались на традицию немец
кой литературы о лжецах (Lugenliteratur). В этом плане Мюнхгаузен —
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наследник Тиля Уленшпигеля, кузнеца из Канштадта, героя «Фаце- 
тии» Генриха Бабеля (1472—1518). Ближайшим предшественником 
Мюнхгаузена является Шельмуфский, герой сатирического романа 
Христиана Рейтера «Шельмуфский».

Мюнхгаузен, как и его предшественники, рассказывал о неверо
ятных событиях, которые он будто бы пережил во время путешествий, 
на войне и на охоте. Всем историям свойственна комическая фантас
тика, которая играет двойную роль. С одной стороны, явная ложь са
тирически изобличает труса, хвастуна и пройдоху, но, с другой сто
роны, он заставляет читателя восхищаться его красноречием и на
ходчивостью. Остроумие Мюнхгаузена внушает снисходительное 
отношение к заведомо невероятным похождениям.

В эпоху Просвещения Распе и Бюргер ставили перед собой цель 
развенчать ложь хвастливого юнкера, а в итоге они предложили чита
телям игру. «Не любо — не слушай, а лгать не мешай» — под таким 
заголовком выходила книга о приключениях Мюнхгаузена в конце 
XVIII — начале XIX в. в русских переводах.

Соответственно и образ Мюнхгаузена раздваивается: он сам пред
мет сатирического развенчания, и он сам же обличитель лжи, потому 
что он не только действующее лицо, но и рассказчик, окрашиваю
щий повествование в иронические тона.

«Приключения барона Мюнхгаузена» снискали во всем мире при
знание как произведение, прославляющее талантливого фантазера и 
мистификатора, который постоянно лжет и бахвалится, но делает это 
талантливо и совершенно бескорыстно.

Готхольд Эфраим Лессинг 
(Gotthold Ephraim Lessing, 1729—1781)

Лессинг -  выдающийся представитель немецкого Просвещения. 
Вся его жизнь прошла в неустанной борьбе с религиозным мракобе
сием и фанатизмом. Обличая политический деспотизм, он ратовал за 
равенство и свободомыслие. В каждом произведении он стремился 
доказать, что достоинство человека определяется не сословной при
надлежностью и религиозной конфессией, а благородством помыс
лов и поступков. «Он был живой критикой своего времени, и вся его 
жизнь была полемикой», -  писал о Лессинге Генрих Гейне5.

5 Гейне Г. Собр.соч.: В 10 т. Т. 6. С. 87.
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Будущий писатель родился в саксонском городке Каменц в семье 

пастора. Учился в Мейсене, потом в Лейпциге и Виттенберге, где по
лучил степень магистра. Двадцатилетний Лессинг поселился в Бер
лине, ведя образ жизни свободного литератора. Книготорговец и из
датель Фридрих Николаи выпускал журналы «Библиотека изящных 
искусств», «Литературные письма», ас  1765 г. -  «Всеобщую германс
кую библиотеку», в которых активно сотрудничал Лессинг.

Он не был сухим ученым педантом. В молодые годы увлекался 
танцами и фехтованием, но главным его увлечением был театр. Еще 
будучи лейпцигским студентом, он сделался поклонником самой по
пулярной актрисы того времени Каролины Нейбер. Ее труппа гаст
ролировала по всей Германии, в этих поездках принимал участие и 
Лессинг. Он пробовал себя в драматургии, написал пьесы в расчете 
на постановку их с участием Нейбер: «Вольнодумец» (1749) и «Ев
реи» (1749), в которой он впервые в немецкой литературе попытался 
развеять предубеждения немцев против евреев. Сюжет пьесы доволь
но схематичен. Во время путешествия барон и его дочь подверглись 
нападению, но их спасает таинственный незнакомец. Выяснилось, 
что разбойники -  бывшие слуги барона, а их заступник -  еврей. Бла
городство манер и отважный поступок располагают к нему барона и 
его дочь, которая влюбилась в него. Барон хотел бы его вознаградить, 
но храбрый еврей отвечает: «В качестве вознаграждения я не желал 
бы от вас, господин барон, ничего другого, кроме того, чтобы отныне 
вы говорили о моем народе в более сдержанных выражениях. Я счел 
возможным воспользоваться дружбой, какую я имел счастье внушить 
вам, чтобы разрушить в сознании несправедливые предубеждения 
против моего народа».

Ранняя пьеса далека от совершенства, но в ней легко заметить 
некоторые мотивы, которые получат развитие в последующем твор
честве.

Известность к Лессингу-драматургу пришла после появления «ме
щанской трагедии» «Мисс Сарра Сампсон» (1755), действие которой 
происходит в Англии. Скромную чистую девушку соблазнил беспут
ный повеса Меллефонт. Страшась родительского гнева, Сарра бежит 
с ним, тем более что он обещает на ней жениться. Но слово свое он не 
сдержал: его бывшая любовница хитростью добилась встречи с неве
стой и подсыпала ей яду. Все эти перипетии достаточно тривиальны, 
неожиданным оказался финал. Меллефонт, считая себя виновным в 
гибели Сарры Сампсон, закалывается.
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Лессинг выстраивает сюжет таким образом, что люди низшего зва
ния оказываются благороднее знати. Что же касается Меллефонта, 
то его поступок не вытекает из логики его поведения, но Лессинг в 
драмах и в дальнейшем будет прославлять самоотверженность и сто
ицизм.

В 1759 г. Лессинг опубликовал книгу басен, написанных прозой. 
В них обличалось невежество и самодурство сильных мира сего. Бас
ни Лессинга «Водяной змей», «Ослы», «Спор зверей о рангах», «По
дарок фей» сочетают в себе сатиру с дидактикой, но им чаще всего 
недостает юмора. Некоторые из басен высмеивали литературных про
тивников писателя:

— Назови-ка мне такого умника среди зверей, которому я не могла бы 
подражать! — хвалилась обезьяна лисице.

Лисица же возражала:
-  А ты попробуй назвать того недостойного зверя, которому придет в 

голову подражать тебе!
Писатели моей страны!.. Надо ли говорить еще яснее?

(«Обезьяна и лисица»)

Современникам был понятен намек на Готшеда, который подра
жал своим кумирам -  французским классицистам.

В 1760 г. Лессинг принял предложение генерала Тауэнцина стать 
его секретарем и переехал в Бреславль, где провел пять лет. Это был 
сравнительно благополучный период в жизни Лессинга, ознамено
вавшийся целым рядом теоретических работ.

Подлинным открытием для современников явился трактат Лес
синга «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» (1766), в кото
ром не только отмечены наиболее существенные различия между пла
стическими искусствами и словесными, но доказано, что эстетичес
кие принципы классицизма, утверждавшие феодальный абсолютизм, 
отжили свой век. Классицисты ставили изобразительное искусство 
выше поэзии, которую они трактовали как «говорящую живопись». 
Последователи классицистов полагали, что идеальная красота нахо
дит свое воплощение в пластике, в их трактовке классицистская тра
гедия -  это диалог оживших и заговоривших изваяний, ибо каждый 
из персонажей наделен внешним великолепием и внутренним благо
родством. Лессинг замечает сильные стороны и ограниченность двух 
видов искусства. Художнику или скульптору дано воплотить внеш
нее совершенство. Лессинг иллюстрирует свою мысль анализом скуль
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птурной группы «Лаокоон», созданной в эпоху эллинизма Агесанд- 
ром, Атенодором и Полидором в I в. до н.э. и описанием гибели тро
янского жреца и его сыновей, предостерегавших троянцев против 
деревянного коня, во второй песне «Энеиды» Вергилия.

Поэт способен передать мысль и чувства, Вергилий говорит об 
ужасающих страданиях, которые испытывали Лаокоон и его сыно
вья, когда их душили змеи, которых наслала на них Афина-Паллада. 
Но у скульптора установка иная: «Художник стремится к изображе
нию высшей красоты, связанной с телесной болью. По своей иска
жающей силе эта боль несовместима с красотой, и поэтому он дол
жен был ослабить ее, крик он должен был превратить в стон не пото
му, что крик изобличал бы неблагородство, а потому, что он 
отвратительно искажает лицо».

Приоритет изобразительного искусства, с точки зрения Лессинга, 
в воплощении идеального. Но пластика сосредоточена на внешней 
красоте, античные ваятели, равно как и классицисты, мало внима
ния уделяли внутреннему миру человека. Тут в свои права вступает 
литература: только писатель способен передать психологию челове
ка, только искусство слова воплощает характер. Лессинг доказывает, 
что изобразительное искусство создает идеал, литература отражает 
индивидуальность, поэтому классицизм ориентирован на аристокра
тию, а литература изначально более демократична.

В 1767 г. Лессинг был приглашен в Гамбург возглавить репертуар
ную часть во вновь созданном театре. Он надеялся, что в вольном го
роде может возникнуть подлинно свободная сцена с ориентацией на 
демократического зрителя. В течение трех лет он фактически возглав
лял театр и издавал журнал «Гамбургская драматургия». Впоследствии 
опубликованные в нем материалы вышли отдельной книгой и стали 
рассматриваться как манифест просветительского театрального ис
кусства. Статьи Лессинга в большинстве своем были откликом на 
спектакли, шедшие на гамбургской сцене, поэтому в них много суж
дений о трагедиях античных авторов, а также П. Корнеля и Ж. Раси
на. Он не ставит под сомнение величие французских драматургов, но 
замечает в их пьесах и слишком вольную трактовку исторических пер
сонажей, и неубедительность психологических мотивировок. Когда 
же репертуар театра давал ему возможность высказаться о Шекспире, 
то к восхищению английским гением добавлялись настоятельные со
веты учиться у него постижению характеров людей «от короля до ни
щего, от Юлия Цезаря до Фальстафа».
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Теоретическое осмысление проблем литературы и театра сочета
лось в творчестве Лессинга с созданием собственных драматических 
произведений. Еще к бреславльскому периоду относится единствен
ная комедия Лессинга «Минна фон Барнхельм» (1763-1767). Герои
ня пьесы, которая принадлежит к саксонской аристократии, помолв
лена с прусским офицером майором Тельхеймом. События происхо
дят сразу после окончания Семилетней войны, когда Пруссия воевала 
с Саксонией, но молодых людей война не заставила забыть о сердеч
ной привязанности. Тельхейм по указу короля Фридриха II уволен из 
армии без всяких наград, к тому же против честного офицера возбуж
дено уголовное дело. Все заставляет его отказаться от брака с Мин
ной фон Барнхельм, разоренный и оклеветанный он считает себя не
достойным невесты. Однако Минна говорит, что и она в трудном по
ложении, так как дядя-опекун дескать лишил ее наследства. Это 
обрадовало майора, теперь они друзья по несчастью. Вскоре Тельхейм 
оправдан и вознагражден, но теперь уже Минна притворяется ему 
неровней. В финале счастливые благородные герои играют свадьбу. 
Персонажи явно идеализированы драматургом, особенно Тельхейм, 
который мало похож на фридриховых гренадеров.

Лессинг первым из немецких драматургов оценил значение леген
ды о Фаусте, он периодически обращался к этому сюжету с 1755 по 
1775 г. Им был составлен план трагедии и опубликован фрагмент -  
третье явление второго действия, где Фауст ведет диалог с семью ду
хами ада. Средневековый мыслитель каждого злого духа вопрошает, 
насколько он быстр. Любопытен ответ Седьмого духа: «Не более и не 
менее, чем переход от добра к злу». О диалектическом единстве добра 
и зла будет впоследствии размышлять и Гёте, у которого Мефисто
фель, по его словам, «творит добро, всему желая зла». Судя по сохра
нившимся отрывкам и воспоминаниям близких друзей, с которыми 
Лессинг делился своим замыслом, перекличка с трагедией Гёте оче
видна. В образе Фауста оба великих немецких писателя стремились 
подчеркнуть не грехопадение, а его неутолимую жажду познания, что 
наиболее красноречиво отражало идейную сущность эпохи Просве
щения.

В 1770 г. Лессинг получил приглашение герцога Брауншвейгского 
приехать в Вольфенбюттель и занять должность библиотекаря. Из
мученный неудачами и невзгодами, он согласился стать хранителем 
богатейшего книжного собрания и остался в этой должности до кон
ца дней.
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Шедевром просветительской драматургии стала трагедия «Эмилия 

Галотти» (1772), сюжет которой взят из легенды, рассказанной римс
ким историком Титом Ливием. Добродетельная римлянка Виргиния, 
ставшая пленницей сластолюбивого патриция, дабы избежать участи 
наложницы, просит отца заколоть ее кинжалом. Он совершает убий
ство дочери при стечении народа. Это событие переполнило гневом 
чашу терпения римского плебса, который восстал и уничтожил тира
нию знати.

Лессинг сохранил основные события, перенеся их в современность, 
однако место действия трагедии -  вымышленное итальянское кня
жество Гвасталла, похожее на карликовые германские государства. 
Принц Гонзаго влюбился в Эмилию, увидев ее портрет. Он приказы
вает камергеру Маринелли организовать похищение Эмилии -  доче
ри полковника Одиардо Галотти. Пособник принца инсценирует на
падение разбойников на Эмилию и ее жениха графа Аппиани, когда 
они едут в церковь, где должна состояться их брачная церемония. Граф 
убит, а Эмилия доставлена во дворец принца.

Принц Гонзаго по натуре не злодей. Он умен, обаятелен, разбира
ется в искусстве. Он, как ему кажется, всерьез увлечен Эмилией. 
Принц совершает злодеяние, потому что он обладает неограничен
ной властью. Тирания не только опасна для подданных, но она раз
рушает личность носителя власти. Эмилия, оказавшись в ловушке, в 
последнем монологе говорит: «То, что называют насилием, ровно 
ничего не значит. Соблазн -  вот насилие! В моих жилах течет кровь, 
отец, такая молодая и горячая кровь! И мои чувства -  живые чувства! 
Я ни за что не отвечаю, ни за что не могу поручиться!., дайте мне, мой 
отец, дайте мне этот кинжал». Гибель героини символизирует мораль
ное торжество героини, которая оказывается внутренне сильнее мо
гучего правителя. Самопожертвование Эмилии Галотти становится 
примером для подражания Гётевскому Вертеру и Луизе Миллер -  ге
роине трагедии Шиллера «Коварство и любовь».

Последняя драма Лессинга «Натан Мудрый» (1779) в отличие от 
всех предыдущих написана в стихах. Поэтическая форма подчерки
вает условность происходящих событий. Фабула заимствована из но
веллы Боккаччо о трех кольцах. Султану ее рассказывает еврей Мель
хиседек. Из рода в род в семье отец передавал старшему сыну фамиль
ный перстень. Тот, кто получил его, становился главой рода. Однако 
последний владелец реликвии имел трех сыновей, которых он любил 
одинаково. Он велел изготовить еще два перстня, неотличимых от
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первого. Братья после смерти отца заспорили, кто владеет истинным 
сокровищем, а у кого подделки. Не так ли обстоит дело и с религией, 
разве можно отдать предпочтение одному вероисповеданию -  хрис
тианству, мусульманству или иудаизму?

Сюжет иллюстрирует мысль автора, но при этом занимательность 
действия строится на тайне происхождения персонажей. События 
отнесены к третьему крестовому походу (1189-1192) и происходят в 
Иерусалиме. В доме еврея Натана случился пожар, рыцарь-кресто
носен спасает его любимую дочь Рэху, которая прониклась нежнос
тью к молодому человеку. Натан благодарит смельчака, а в ответ слы
шит: «Жид!» Рыцарь в плену и ждет казни, однако султан Саладин, 
заметив сходство с пропавшим братом, пощадил его. Вскоре выясня
ется, что брат султана попал в Европу, где и принял христианство. 
Что же касается Рэхи, то по рождению и она христианка, но воспита
на в иудаизме, за что Натана ждет суровая кара. Перипетии пьесы и 
переплетение судеб героев призваны внушить читателю мысль, что 
все люди -  братья и что высшая ценность человеческих взаимоотно
шений -  любовь, милость, самоотверженность. Финал трагедии «На
тан Мудрый» не просто оптимистичен, концовка пьесы -  своего рода 
утопия. Вчерашние враги теперь навсегда связаны узами родства. 
Лессинг говорит устами рыцаря:

Религия, как я успел постичь,
Есть та же партия, и как бы ты 
Ни мнил себя вне партии стоящим,
Ты, сам того не сознавая, ей 
Оплотом служишь.

{Пер. В. С. Лихачева)

Слова эти звучат актуально, что и не удивительно: «Натан Муд
рый» -  завещание великого просветителя грядущим поколениям.

Иоганн Вольфганг Гёте 
(Goethe, Johann Wolfgang, 1749-1832)

Гёте -  гениальный немецкий поэт, прозаик, драматург, философ, 
естествоиспытатель и государственный деятель. Сын состоятельного 
имперского советника Иоганна Каспара Гёте и Катарины Елизаве
ты, урожд. Текстор.
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В автобиографической книге «Поэзия и правда» (1811-1814) он 

писал о своем рождении: «Двадцать восьмого августа 1749 года, в пол
день, с двенадцатым ударом колокола, я появился на свет во Франк- 
фурте-на-Майне. Расположение созвездий мне благоприятствовало...»

Поэт был убежден, что расположение планет влияет на судьбу и во 
Вселенной каждому принадлежит особое место, ибо человек -  суще
ственная частица космоса. Гёте верил в свою звезду и изо всех сил 
содействовал счастливому предначертанию. Его заполненная разно
образными занятиями и исканиями жизнь была строго подчинена 
внутренней дисциплине. Он выстраивал свою биографию по тщатель
но обдуманному и только ему ведомому плану.

Исследователи подсчитали, что Гёте написал более 1600 стихот
ворений. Его произведения рождались как отклик на непосредствен
ные жизненные впечатления и переживания. Он отдавался целиком 
во власть нахлынувшего чувства, страсть повелевала ему выразить 
ее в поэтических строках. Вместе с тем Гёте всегда предельно скро
мен и корректен в передаче лирических волнений. Стихотворение 
«Свидание и разлука» (1771) посвящено Фридерике Брион. Несмотря 
на взволнованность и переизбыток чувств, лирический герой пред
стает благородно-целомудренным. Встреча любящих предстает толь
ко в мечтах и воспоминаниях.

Начало творческого пути Гёте связано с литературным движени
ем, представители которого выступали под девизом «Буря и натиск!».

Стихотворение «Прометей» представляет собой темпераментный 
монолог заступника людей Прометея, который бросает тирану Зевсу 
вызов, утверждая, что верховный небожитель лишь порождение люд
ских суеверий и страхов.

Свободолюбивые бунтарские настроения молодого Гёте прояви
лись также в его драме «Гец фон Берлихинген» (1773), материалом 
для которой послужило жизнеописание Готфрида фон Берлихинге- 
на, написанное им в 1557 г., но напечатанное в 1731 г. Гец (сокр. от 
Готфрид) -  реальное историческое лицо.

Следуя за Шекспиром, Гёте игнорирует классицистических три 
единства, в драме 56 быстро сменяющихся сцен, множество персона
жей. «Гец фон Берлихинген» написан прозой, герои изъясняются 
простым, а местами грубоватым народным языком.

Образ Геца автором идеализирован. Это рыцарь без страха и упре
ка, все помыслы которого направлены на то, чтобы защитить угне
тенных и дать свободу народу. Гец -  красноречивый оратор и непо
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бедимый воин. Драма вызвала широкий интерес у публики, Гёте ста
ли называть немецким Шекспиром.

Роман «Страдания юного Вертера» (1774), написанный в Вецларе, 
где Гёте стажировался в имперском суде, сделал автора знаменитым 
не только во всей Германии, но и во всей читающей Европе.

История создания романа «Страдания юного Вертера» такова. Сек
ретарь бременского герцогского посольства Кестнер, которому суж
дено было стать прототипом одного из главных героев книги, в нояб
ре 1772 г. записал в своем дневнике: «Весной сюда приехал некий Гёте 
из Франкфурта, по профессии доктор права, 23 лет, единственный 
сын очень богатого отца, с целью ознакомиться здесь с адвокатской 
практикой — таково было намерение его отца, — но сам он намерен 
изучать Гомера, Пиндара и т. д. и вообще заниматься всем тем, к чему 
влечет его талант, образ мыслей и сердце».

Знакомство с деятельностью имперской судебной палаты только 
усилило отвращение поэта к юридическому поприщу. Гёте жил на уз
кой мрачной улице Гевандгассе, что побуждало его весной проводить 
все время среди окрестных полей и лесов. Жизненные обстоятельства 
и интересы автора и его героя в значительной мере совпадали. Гёте вско
ре подружился с Кестнером, человеком добропорядочным и рассуди
тельным. Будучи старше Гёте на восемь лет, Кестнер уже четыре года 
был помолвлен с Шарлоттой Буфф, дочерью старшины Немецкого 
ордена. Невесте Кестнера в ту пору было девятнадцать лет, она была 
хороша собой. Не обремененная излишней ученостью, она была мила, 
весела, трудолюбива и деятельна. После смерти матери ей пришлось 
вместе с отцом воспитывать младших братьев и сестер.

Гёте познакомился с Шарлоттой при следующих обстоятельствах. 
На Троицу был назначен бал в Фольпертсгаузене, куда надо было ехать 
из Вецлара часа полтора. Кестнер задерживался на службе и попро
сил Гёте сопровождать его невесту. Далее произошла, по-видимому, 
сцена, описанная в романе: Шарлотта в бальном наряде кормила хле
бом своих маленьких братьев и сестер, отрезая большие куски от ка
равая. Чувство поэта к невесте друга возникло с первого взгляда, он 
был счастлив и глубоко несчастен одновременно. Гёте зачастил в дом 
семейства Буфф, скоро сделался всеобщим любимцем. Тема детства, 
столь существенная в романе «Страдания юного Вертера», не приду
мана Гёте, а возникла из самой реальности.

А как повела себя Лотта? Ей предстояло сделать выбор между бу
дущим немецким гением — в чем никто не сомневался — и достой
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ным благородным женихом, уделом которого должна была стать 
усердная чиновничья служба. Надо полагать, что Шарлотта Буфф 
на свой немецкий лад сказала себе: «Но я другому отдана и буду век 
ему верна». Вскоре она стала Шарлоттой Кестнер и прожила с му
жем сорок с лишним лет, родив ему одиннадцать детей. Но все это 
было потом.

Тождество ситуации в жизни и романе тем не менее позволяет выя
вить разницу в поведении героя и автора. По определению А.С.Пуш
кина, высказанному им в том же «Евгении Онегине», Вертер «муче
ник мятежный». Иначе говоря, отстаивание страсти как некоего аб
солюта было самоутверждением Вертера и его протестом против 
неблагополучия и несправедливости мироустройства. По наблюдению 
Томаса Манна, сделанному им в романе «Лотта в Веймаре», Гёте и не 
стремился к взаимной любви, ему было сладостно страдание. Это была 
своеобразная проба чувств, желание пережить боль от неосуществи
мости страстной любви. Гёте хотел испытать катарсис, воспроизведя 
в романе пережитое поражение. Отличие Гёте от Вертера сказалось и 
в том, что страсть героя целиком захватила его, а Гёте, очарованный 
Шарлоттой, продолжал творческую деятельность, посвяшая себя по
эзии, отделывая по замечаниям друзей «Геца фон Берлихингена», 
обдумывая свой новый роман, который он начал писать в феврале 
1774 года, а через три недели закончил.

Гёте избрал для «Вертера» эпистолярную форму. Друг, которому 
адресованы письма, не отвечает Вертеру и не появляется перед чита
телем. Поскольку адресат — чистая условность, письма представля
ют собой исповедь героя. Издатель опубликовал письма, которые яко
бы остались после смерти героя. Переписка и соответственно собы
тия романа происходят с мая 1771 года по декабрь 1772 года. Таким 
образом, время действия и время создания романа чрезвычайно близ
ки. Эпистолярный роман — излюбленный жанр сентиментализма. 
Гёте в духе сентименталистских представлений прославляет глубокие 
искренние чувства, на которые способен человек независимо от сво
ей сословной принадлежности.

В романе отразились не только собственные переживания Гёте, 
но и событие, свидетелем которого он был: знакомый молодой дип
ломат Иерузалем покончил с собой от несчастной любви к замужней 
женщине. Гёте в романе проводит мысль, что случившееся с Верте- 
ром не исключительно. Подобно Вертеру страдает и погибает про
стой крестьянский парень, имевший несчастье влюбиться в хозяйку,



116 История немецкой литературы

у которой он работал. Здесь отчетливо просматривается главная идея 
сентиментализма: чувства уравнивают всех людей.

По вине Вертера недавно умерла от неразделенной любви «бед
няжка Леонора», которая питала к нему сильное влечение. Все пос
ледующие события могут быть восприняты как наказание за преступ
ление, в котором нет его вины.

Вертер в первых письмах делится своими впечатлениями от ма
ленького уютного провинциального городка, не названного в рома
не. Он приехал сюда недавно и ищет успокоения в природе, совер
шая в одиночестве прогулки по живописным окрестностям. Отрешен
ность Вертера длится недолго, он знакомится с молодым чиновником 
Альбертом, который представил его своей невесте. Шарлотта внуша
ет Вертеру, как это было и с Гёте, сильное чувство. Образ Шарлотты 
исполнен естественности и очарования. Поэтично описание танца 
Шарлотты с Вертером на балу. Появление Вертера вселяет в душу 
Шарлотты смятение. Ее привлекает Вертер своей одаренностью и 
пылкостью чувств. Но Шарлотта помнит, что дала слово умирающей 
матери выйти замуж за Альберта.

Чтобы исцелиться от безнадежной страсти, Вертер покидает своих 
друзей, едет по казенной надобности в соседнее княжество. На слу
жебном поприще Вертеру также суждено пережить драму. Граф, ко
торый благоволит к своему способному помощнику, просит его по
кинуть дом, когда там собирается аристократическое общество. Вер
тер неровня знати. Аристократическая спесь оскорбляет чувство 
собственного достоинства ранимого героя.

Этим романом Гёте одним из первых возвестил миру, что досто
инство человека не в его предках, не в сословной его принадлежнос
ти, а в нем самом — в его личности, в его таланте, интеллекте и по
ступках.

По возвращении Вертер встречает Шарлотту замужней женщиной, 
однако чувство к ней после разлуки только усилилось. Из трагичес
кого тупика герой видит единственный выход. Вертер просит Шар
лотту прислать пистолеты, которые ему могут понадобиться в дороге. 
Он стреляет себе в сердце из пистолета, который только что держала 
в руках его возлюбленная.

Печальная участь Вертера вызвала сострадание и восторг у читате
лей, а особенно у читательниц, которые затосковали со своими прак
тичными деловыми мужьями, мечтая о страсти во вкусе Вертера. Чув
ствительные юноши облачились в синие фраки и желтые жилеты, под



XVIII век: эпоха Просвещения 117
ражая Вертеру в костюмах и манерах. В честь Вертера и Шарлотты сла
гались стихи и песни, возникло множество подражательных романов. 
Как пародия воспринимается сегодня книжица «Письма Шарлотты к 
Каролине во время ее знакомства с Вертером», сочиненная аноним
ным французским автором. Повесть раскрывала коварство Шарлот
ты, которая будто бы презирала Вертера и смеялась над ним, о чем она 
не преминула рассказать своей подружке. Вертер на страницах этих 
писем выглядит сентиментальным слюнтяем. Этот «антивертеровский» 
роман был переведен на русский язык и издан в 1792 г.

На склоне лет Гёте рассказал в «Поэзии и правде» о том, что он 
написал «Страдания юного Вертера», чтобы освободиться от пресле
довавшей его мысли о самоубийстве. Однако поступок Вертера ока
зался столь заразительным, что после издания переводов романа во 
Франции (1774), в Англии (1776), Голландии (1781), Италии (1781), 
Швеции (1783) и России (1781) по Европе прокатилась волна само
убийств молодых людей, которые готовы были ценой жизни доказать 
истинность своей страсти.

В отделе редких книг Российской государственной библиотеки 
хранится маленькая книжечка, на титульном листе которой можно 
прочитать: «Российский Вертер, полусправедливая повесть, ориги
нальное сочинение М.С., молодого, чувствительного человека, нес- 
щастным образом самоизвольно прекратившего свою жизнь».

«Российский Вертер» — не только малоизвестный раритет, но и 
трагический курьез, характерный для эпохи. За инициалами «М.С.» 
скрыто имя 17-летнего автора Михаила Сушкова, который сочинил 
свою версию «Вертера», по его признанию, всего за три дня в 1792 г. 
Рассказав историю своей неразделенной любви, автор, подобно гё- 
тевскому герою, покончил жизнь самоубийством. Повесть Сушкова, 
напечатанная посмертно, большими художественными достоинства
ми не обладает, но подкупает своей искренностью. Юный автор вос
пользовался эпистолярной формой сентиментального романа Гёте, 
чтобы раскрыть свои переживания. Его страстному чувствительному 
сердцу разлад с окружающим миром представлялся непреодолимым.

Роман «Страдания юного Вертера» остался в мировой литературе 
непревзойденным произведением о трагической неразделенной любви.

XVIII в. вошел в историю мировой культуры как эпоха Просвеще
ния. Просветители подвергали суду разума все феодальные установ
ления, с позиции мыслящей личности критиковали церковь. Пред
шественникам Гёте французским писателям Дидро, Монтескье, Воль
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теру казалось, что все социальные и религиозные предрассудки — 
результат заблуждений человеческого ума. Мудрый правитель — «фи
лософ на троне» — сумеет учредить новые гуманные законы или «об
щественные договоры» — как определял суть взаимоотношений раз
личных сословий Жан Жак Руссо. Причины политические, а тем бо
лее экономические в расчет просветителями не принимались. Они 
усматривали возможности прогресса исключительно в познаватель
ной деятельности человека, направленной на природу и общество.

Философия просвещения в 70-80-е годы XVIII в. была близка Гёте. 
Идея познания мира вдохновляла его, объединяла все разнообразные 
интересы и занятия писателя. Увлекаясь естествознанием, минера
логией, пытаясь открыть таинственные связи между звуком и цве
том, Гёте поступал как пытливый исследователь.

В 1775 г. Гёте принял приглашение саксен-веймарского герцога 
Карла-Августа и переехал в Веймар. Он взял на себя ряд государствен
ных обязанностей, сделался первым министром герцога, получил ти
тул тайного советника.

Почитатели Гёте его за это не раз осуждали. Сам поэт, видимо, 
осознавал, что пошел на компромисс с власть предержащими. Но 
решение было принято обдуманно и твердо. Гёте сблизился с Вей
марским двором, где нашли приют и другие таланты тогдашней Гер
мании, потому что ему необходимо было определенное благоустрой
ство жизни, нужны условия для творческих занятий. Гёте нуждался 
в прочности своего общественного положения. В отсталой Герма
нии, разделенной на множество карликовых феодальных княжеств, 
у писателя не было другой возможности создать необходимые усло
вия для занятий поэзией и науками. Гёте резонно предпочел зави
симость от одной сиятельной особы, чтобы не оказаться в раздроб
ленной Германии гонимым всеми прочими коронованными деспо
тами.

Но была и другая причина, заставившая его переехать в Веймар. 
Не чуждый веяний Просвещения Карл-Август пытался на словах в 
первые годы правления внедрить относительно разумные порядки в 
своем герцогстве. Гёте должен был стать его помощником в заботах о 
благе подданных. Попытка конкретного действия была заманчива.

Какие бы творческие замыслы ни увлекали Гёте, он всегда неиз
менно возвращался к стихам. Формы и жанры его лирических произ
ведений менялись, как изменялись с годами и десятилетиями и взгля
ды гениального человека, жившего напряженной духовной жизнью.
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Иными становились его воззрения на человека, на взаимоотноше
ния наций и классов. Гёте постепенно стало казаться, что единствен
ной силой, способной смягчить нравы, является искусство, что толь
ко красота облагораживает каждого человека и парод в целом.

Он не оспаривает свои юношеские тираноборческие идеалы, но 
переосмысляет их в зрелой своей поэзии, вносит умиротворяющую 
поправку. Поворотный этап в развитии поэзии Гёте зримо означился 
в элегии «Ильменау» (1783). Поводом к написанию ее послужил день 
рождения покровителя Гёте, саксен-веймарского герцога. В окрест
ностях небольшого городка Ильменау Гёте не раз охотился в свите 
герцога в первые годы своего пребывания в Веймаре. Там же находи
лись заброшенные горные рудники, в которых заботами Гёте вновь 
начались разработки. Эти моменты отразились в содержании элегии. 
Но главное в другом. Толчком к воспоминанию служит возвращение 
в давно знакомые места. Ему кажется, что пережитое здесь прежде 
под сенью дубрав даст целительное успокоение, поэт жаждет отре
шиться от всех издавна известных ему бед селянина и горняка. Но 
поэтическое вдохновение не дает ему покоя, окружающее волнует его, 
и в фантазии возникают картины былого. Среди призраков прошло
го он видит и себя в молодости — мятежного и мятущегося.

В элегии мысль поэта развивается диалектически. Гёте задается 
вопросами о связи прошлого с настоящим, слова и дела, добра и зла. 
На смену былой свободе чувств и безоглядному самоутверждению к 
поэту приходит радостное приятие жизни, где должен царить разум
ный порядок. А в финале элегии Гёте, словно опомнившись, что пи
шет стихотворение «на случай», довольно формально обращается к 
августейшему юбиляру, наставляет его помнить о долге владык неус
танно заботиться о благе державы и своих подданных.

Элегия «Ильменау» выражает идеал, который долгие годы будет 
утверждать своим творчеством Гёте: каждый человек, будь он князь 
или поэт, актер, рудокоп или крестьянин, обязан выполнять свой долг, 
следовать своему призванию и тем самым служить людям, совершен
ствовать жизнь и украшать землю. Понятие долга становится цент
ральным в системе нравственных ориентиров Гёте.

Второй роман — «Театральное призвание Вильгельма Мейстера» 
славы Гёте не принес, автор читал главы близким, знакомил с руко
писью друзей. Однако роман издан не был. Позднее Гёте переработал 
его текст для нового романа с тем же героем — «Годы странствий Виль
гельма Мейстера» (1821).
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С самого начала в повествование о том, как образованный немец
кий бюргер порывает со своей средой, сближается с актерами, затем 
становится выдающимся драматургом, Гёте-прозаик включил не
сколько замечательных стихотворений, Они представляют собой по
этические монологи героев, это их заветные мечты, стремления, пе
реживания.

Миньона — девочка, почти ребенок, диковатая и резвая, беско
нечно преданная Вильгельму Мейстеру, — поет песнь о живописной 
солнечной красоте Италии, откуда она родом. В этом стихотворении 
воплотилась мечта Гёте увидеть Италию, которая становится симво
лом всего прекрасного и необычного.

Основной лейтмотив двух других песен Миньоны — тайное стра
дание, которое она никогда не откроет и которое угадает лишь тот, 
кому знакома такая же боль души.

В четвертой песне Миньоны, так же как и в песне беззаботной, но 
отзывчивой и самоотверженной актрисы Филины, горесть и радость 
сливаются. Героини наслаждаются жизнью. Посреди веселья и счас
тья они не могут забыть, что блаженство не вечно, что человеку дано 
испытать лишь счастливый миг бытия.

Загадочен в романе о Вильгельме Мейстере образ Арфиста. Ни
щий неведомый пришелец, принятый в труппу комедиантов, испол
няет песни, в которых трагизм бытия достигает апогея, в особеннос
ти в последнем, самом известном, стихотворении:

Кто с хлебом слез своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами 
На ложе, плача, не сидел,
Тот незнаком с небесными властями.

Они нас в бытие манят —
Заводят слабость в преступленья 
И после муками казнят:
Нет на земле проступка без отмщенья!

(Перевод Ф. Тютчева)

Это стихотворение на русский язык переводили также В.А. Жу
ковский, А.А. Григорьев, М.И. Цветаева. Ни перевести его, ни про
сто прочитать как обыкновенное литературное произведение невоз
можно. Гёте в двух пронзительных строфах заставляет задуматься над 
самыми тяжелыми утратами, которые переживает человек. В стихот
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ворении отчетливо звучат столь свойственные поэту богоборческие 
мотивы.

Гуманизм этого стихотворения, как и всего цикла в целом, выра
жен в несколько неожиданной, но настойчиво повторяющейся мыс
ли: страдание объединяет людей, коллективно пережитый трагичес
кий опыт делает человечество сильнее и мужественнее. «Через страда
ние к радости» — эта мысль Шиллера, несомненно, была близка и Гёте.

Гёте вскоре убедился, что это были тщетные усилия, так как гер
цог, разумеется, забыл о своих благих намерениях. Гёте постепенно 
ограничивает свою княжескую службу, оставив за собой лишь театр и 
учебные заведения.

3 сентября 1786 г. он совершил бегство из опостылевшего ему вей
марского придворного мирка. Два года он проводит в Италии, изучает 
античное и ренессансное искусство, сам пробует себя в живописи. Но 
затем он возвращается в Веймар и покидает его только ради недолгих 
поездок в Карлсбад, Мариенбад и в другие места, где он поправлял здо
ровье. Вся жизнь Гёте теперь протекает в Веймаре, где к нему прихо
дит мировое признание, раскрывается его универсальный талант по
эта и прозаика, драматурга и литературного критика, театрального по
становщика, актера, художника, археолога и естествоиспытателя.

Столь широкий круг интересов приводил к тому, что Гёте обычно 
подолгу работал над большинством своих произведений. Замысел 
драмы «Эгмонт» относился к семидесятым годам XVIII в. Тогда он 
закончил ее вчерне. Однако завершил работу в Италии в 1787 г., а в 
следующем — напечатал. В трагедии отразилось юношеское увлече
ние Гёте Шекспиром. Немецкий драматург вослед Шекспиру обра
щается к крайне напряженной исторической эпохе, когда в тугой узел 
противоречий сплелись политические и религиозные конфликты. 
Стремясь воссоздать события предельно правдиво, Гёте избирает про
заическую форму, что для того времени было новаторством, так как 
на подмостках царила драма, написанная стихами.

Место действия «Эгмонта» — Нидерландские провинции (совре
менная Бельгия и Голландия), которые в середине XVI в. принадле
жали к наследственным владениям испанской короны. Испанский 
король Филипп II назначил правительницей Нидерландов свою свод
ную сестру, внебрачную дочь короля Карла V Маргариту Пармскую. 
Исполнителями ее воли, а по сути фактическими управителями Ни
дерландских провинций, были Вильгельм Оранский и граф Эгмонт, 
который стал центральным персонажем драмы. Все действие сосре
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доточено вокруг Эгмонта. Гёте достоверно воспроизводит историчес
кий конфликт: нидерландские бюргеры недовольны высокими побо
рами, которыми обложил их король. Они принимают протестантс
кую веру, и это тоже усиливает их антагонизм с католической Испа
нией. В городах зреет недовольство, чреватое революционным 
взрывом.

По мысли Гёте, народ сам выбирает своих вождей. Любимец про
стонародья Эгмонт был призван согражданами возглавить борьбу 
страны за свою независимость.

Следуя шекспировским традициям, Гёте изображает события не 
только во дворце, но и на городских площадях, в трактирах и в жили
щах горожан.

Эгмонт появляется не сразу, Гёте выводит на авансцену лавочни
ков, портных, плотников и мыловаров — брюссельских граждан, как 
аттестует их автор.

Состязаясь в стрельбе из лука, похваляясь ратными подвигами в 
былых сражениях с иноземцами, они то и дело вспоминают своего 
обожаемого полководца. Лавочник Зоост спрашивает: «Почему все у 
нас привержены графу Эгмонту? Почему его мы чуть ли не на руках 
носим?» Сам же он и дает ответ: «Да потому, что он желает нам добра, 
потому что веселость, широта и благожелательность у него на лице 
написаны, потому что нет у Эгмонта ничего, чем бы он не поделился 
с тем, у кого в этом нужда, да и без особой нужды тоже. Да здравству
ет граф Эгмонт!»

Пушкин определял суть трагедии как единство судьбы человечес
кой и народной. Сходно мыслил и Гёте.

В трагедии «Эгмонт» судьба героя предопределена приверженнос
тью к нему народа, который сделал Эгмонта своим предводителем. 
Любовь сограждан к Эгмонту объясняется не столько политически
ми мотивами, сколько тем, что Эгмонт прекрасно чувствует фламан
дский характер и правильно понял стремление народа в эпоху исто
рических катаклизмов.

Драматург сознательно пошел на нарушения исторической исти
ны, создавая образ заглавного героя. Эгмонт у Гёте гораздо моложе, 
чем был на самом деле. Он молод, он нежно любит девушку из народа 
Клэрхен. Гёте отчасти идеализирует Эгмонта. Его герой увенчан по
честями, он счастлив, талантлив, мудр и храбр. Кажется, ничто не 
предвещает беды. Но по приказу короля герцог Альба, вторгшийся со 
своим войском в Нидерланды, учиняет свирепую расправу над воль
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нолюбивыми горожанами. Эгмонт как их любимец арестован в числе 
первых, ему грозит казнь.

В заточении ярче всего проявляется героическая натура Эгмонта. 
Его упования обращены к народу, который мог бы освободить его. 
Он верит, что восставший народ изгонит испанцев. Преданная ему 
Клэрхен пытается поднять горожан на борьбу. Но Эгмонт обречен, 
он упустил возможность стать подлинным другом и вождем народа. 
Теперь ему остается только одно: своим примером, своей мужествен
ной достойной гибелью призвать народ к борьбе за свободу. В фина
ле Эгмонт произносит: «За родину идите в бой! За благо высшее сра
жайтесь, за свободу. В чем вам пример я ныне подаю».

В трагедии Гёте показано начало буржуазной революции в Нидер
ландах, добившихся освобождения от испанского гнета и установле
ния независимой республики спустя два десятилетия. Но трагедия Гёте 
была обращена к его соотечественникам, не готовым к антифеодаль
ной борьбе. Это для них звучал монолог Эгмонта, который в тогдаш
ней Германии нашел отклик в литературе, в искусстве, в музыке Бет
ховена, но не мог быть реализован в жизни.

В творчестве Гёте после возвращения из Италии отразились но
вые эстетические воззрения, которые исследователи определяют как 
«веймарский классицизм». Поэт теперь отдает предпочтение класси
ческим формам античного искусства, он сдержан в выражении своих 
идей. Его позиция отличается большей уравновешенностью. В пери
од острых социальных схваток он весьма осторожно проявляет свои 
симпатии и антипатии. Это сказалось особенно очевидно в эпичес
кой поэме «Герман и Доротея» (1798). Все события здесь ограничены 
одним августовским днем 1795 г. Герои поэмы — скромные бюргеры, 
живущие в прирейнском городке. Гёте предполагал вначале нарисо
вать прозаические картины бюргерского быта, но затем он избрал 
поэтическую форму, причем обратился к гекзаметру, который стал 
известен в Германии благодаря переводам поэм Гомера. Замысел сразу 
же обрел исключительный масштаб, герои, обычные по своей сути, 
возвысились над повседневностью.

В германском бюргере Гёте заставил своих читателей увидеть со
временного человека, занятого теми же трудами на плодоносной при- 
рейнской земле, какими испокон века занимались его предки. Спо
койный, величественный ритм гекзаметра как нельзя более точно 
передавал поступь истории. Повторяющиеся мерные стопы соответ
ствуют ритму времени, заполненному однообразными простыми за
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нятиями виноградаря и хлебороба. Ритм гекзаметра успокаивает душу, 
дисциплинирует мысль, вносит в будничную жизнь устойчивый поря
док. Каждая глава названа именем античной музы. Самая важная — 
шестая песнь «Клио». Клио — муза истории. Героям суждено пере
жить исторические потрясения. Наполеон во время беседы с Гёте 
3 октября 1808 г. говорил: «Рок — это политика». Подобная мысль 
была ясна еще прежде самому Гёте. Античные гомеровские герои на
ходились во власти рока, в прочный, обжитой мир современных бюр
геров вторгается политическая борьба. Кажется, что и гекзаметр сде
лался прерывистым и напряженным. Завязкой сюжета становится по
явление беженцев из-за Рейна. Немцы с того берега покинули свои 
владения и жилища, гонимые французами, вступили в рейнский край. 
Гёте показывает трагические последствия этой войны, бедствия на
рода, лишенного крова и родины. Автора поэмы «Герман и Доротея» 
упрекали в том, что он не понял значения Великой французской бур
жуазной революции. Упреки эти кажутся несправедливыми. Гёте как 
выдающийся мыслитель своего времени, несомненно, осознавал за
кономерность сплоченного выступления третьего сословия, штурмом 
взявшего Бастилию. Но он осуждал распри вождей восставшего Па
рижа и якобинский террор.

Гёте предпринял в этом своем произведении попытку редкостную 
и весьма удачную — создать идеальные образы своих современников. 
Заглавные персонажи поэмы покоряют читателя чувством собствен
ного достоинства, доброжелательностью, красотой и трудолюбием. 
Жизнь Германа и Доротеи удивительно гармонична, потому что в 
любой трудной ситуации они следуют велению своего доброго серд
ца. Исполнено большого смысла то, что их любовь возникает с пер
вого взгляда, они предназначены природой друг для друга, их жиз
ненные представления сходны.

Эпическая поэма «Герман и Доротея» привлекает нас и сегодня 
своим оптимистическим утверждением мира и мирного труда.

Предвосхищая «Фауста», Гёте в этой поэме соединил историю с 
современностью, политику и частную жизнь, мифологию и повсед
невную реальность.

«Римские элегии» Гёте были опубликованы в журнале «Оры» под 
заглавием «Элегии». Название «Римские элегии» впервые появилось 
в оглавлении первого тома сочинений И.В. Гёте, вышедшего в 1827 г. 
Это заглавие в дальнейшем закрепилось целиком за циклом; в Гер
мании элегии отдельной книгой не выходили, отдельным изданием
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они впервые были выпущены в России в 1840 г. Несмотря на несо
вершенный перевод А. Струговщикова, «Римские элегии» вызвали 
восторженную оценку В.Г. Белинского: «Любовь первой юности, лю
бовь эллинская, артистическая -  основной элемент «Римских эле
гий» Гёте. Молодой поэт посетил классическую почву Рима; душа его 
вольно раскинулась под яхонтовым небом юга, в тени олив и лавров, 
среди памятников древнего искусства. Там люди похожи на изящные 
статуи, там женщины напоминают черты Венеры Медичейской. Ле
нивая, сладострастная жизнь, созерцательная жизнь, проникнутая 
чувством изящного, там вполне соответствует идеалу художника. Гёте 
бросился в эту жизнь со всем забвением, со всем упоением поэта; дни 
свои посвящал он учению, ночи -  любви...»6

«Римские элегии» -  грандиозная антитеза образа жизни, избран
ного самим Гёте, в его ипостаси частного человека. Поэтом была при
нята на себя целая система ограничений; даже нарушая веймарский 
этикет, он не игнорировал его, признавая его правомерность и обяза
тельность для друга герцога -  тайного советника, первого министра 
или, в конце концов, просто директора театра. Конфликт «художник 
и бюргер» -  это не только принадлежность новеллистики Томаса 
Манна, но это еще и очевидный факт биографии Гёте, который в 
Италии ведет себя как художник и переживает недолгое слияние двух 
ипостасей.

В «Римских элегиях» Гёте утверждает свое право быть свободным 
хотя бы временно. Позволяет себе побыть в отпуску, не в букваль
ном, конечно, смысле, а в плане своего духовного и душевного со
стояния. Свобода лирического героя Гёте обретает безграничную вре
менную и пространственную протяженность. Время в «Римских эле
гиях» равнозначно вечности, ибо Рим -  вечен. Пространство не 
замкнуто границами Рима и даже Италии, оно скорее сродни вселен
ной, потому что культура, и, прежде всего, мифологическая, куда он 
погружается, не может быть локальной. Боги и герои мифов вездесу
щи, и с ними на равных соседствует лирический герой Гёте.

Формой реализации этой свободы Гёте избирает эротику.
Гёте опирался в «Римских элегиях» на традиции Катулла, Овидия 

и Проперция. Это очень важно. Мифологичность и литературность 
(в смысле возрождение опыта предшественников) -  главные признаки 
элегии как жанра вообще и «Римских элегий» в частности. «Чувствую

6 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. М., 1954. Т. 5. С. 246.
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радостно я вдохновенье классической почвой...» -  таково знамена
тельное начало пятой элегии.

Исходная ситуация цикла -  поэт в Риме. Далее великий Протей 
(протеизм -  общепризнанное свойство натуры Гёте, он упоминает его 
в четвертой элегии) претерпевает некие метаморфозы. Не нарушая ло
гики, он говорит о себе как о варваре в Риме, но происходит подмена 
понятий: он уже не просто выходец из германских краев, он -  герма
нец той давней эпохи, когда произошло завоевание Римской импе
рии варварами. Отсюда следует раздвоение героя и соединение эпох: 
века Августа и современности, что придает хронологическим пара
метрам условность.

Что же касается жанра «элегии», то Гёте следует эллинистически- 
римской традиции, когда элегиями именовались сравнительно корот
кие стихотворения, написанные элегическими дистишиями, состоя
щими из одного гекзаметра и одного пентаметра.

В «Рейнеке-Лис» (1794) Гёте предпринял смелую попытку изложить 
гекзаметром стародавние немецкие сказания о распрях лиса и волка. 
Синтез античности и средневековья увенчался еще одним шедевром.

Рассказы о проделках хитроумного лиса, который издевается над 
вечно голодным волком, заставляя его то ловить в проруби хвостом 
рыбу, то читать на подкове лошади цену ее жеребенка, принадлежит 
к так называемым бродячим сюжетам, которые издавна бытовали у 
разных народов. Популярны они были и во Франции, и в Германии, 
и даже на Руси. Примерно к XII в. эти разрозненные короткие сати
рические рассказы, которые в Германии назывались шванками, были 
объединены в целостный цикл, который стали именовать «Романом 
о Лисе». Почему роман? Да потому, что тогда же в двенадцатом сто
летии возникло множество рыцарских романов, в которых воинство 
изображалось как средоточие доблести и благородства, а верховный 
сюзерен -  король -  представлялся мудрым вершителем справедли
вости. Широко распространенный среди горожан «Роман о Лисе» 
пародировал рыцарскую литературу, изображая знать в зверином об
личье и с соответствующими повадками. Король лев -  свиреп, жаден 
и глуповат; знатный барон медведь -  сластолюбив и в тупости пре
восходит всех и каждого. Сами маски барана, верблюда, осла высту
пали как соответствующие характеристики придворных. Ни о какой 
учтивости и храбрости в этом сообществе рыцарей в звериных шку
рах не могло быть и речи. Кстати, в «Романе о Лисе», а затем и в по
эме Гёте «Рейнеке-Лис», написанной по его мотивам, персонажи
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выступают то как представители животного царства, то как живые 
люди. Карнавал животных -  чистая условность, традиционный при
ем, которым безымянные авторы то пользовались, а то вдруг про него 
забывали. Но так или иначе «Роман о Лисе», а вслед за ним и эпичес
кая поэма «Рейнеке-Лис» воссоздавали целостно средневековую фе
одальную иерархию во всем ее непрезентабельном обличьи.

Гёте не первым из немецких поэтов обратился к этому памятнику 
народной культуры. Ему была известна обработка «Романа о Лисе» 
Генриха фон Алькмара, сделанная им в конце пятнадцатого века, а в 
середине восемнадцатого -  переизданная. Переводил «Роман о Лисе» 
на современный немецкий язык и поэт-классицист И.-Г. Готшед, 
бывший одним из профессоров в Лейпцигском университете, когда 
там учился Гёте.

Взявшись за интерпретацию «Рейнеке-Лиса», Гёте очистил его от 
наслоений времени, придав ему блеск стиля и глубину мысли, и тем 
самым вернув памятнику народной культуры былую популярность. 
Однако чисто поэтические задачи не исчерпывали замысла эпичес
кой поэмы. Веймарский гений пристально следил за событиями, про
исходившими в революционной Франции. Его потрясла казнь Лю
довика XVI и Марии Антуанетты.

События во Франции стимулировали работу над поэмой. Гёте пред
стояло поэтически осмыслить роль третьего сословия в историчес
ком процессе, а «Рейнеке-Лис» стал вполне подходящим материалом. 
Рейнеке-Лис, как и другие вассалы короля, обитает в замке Малепер- 
тус, он хотя и неохотно, но все-таки подчиняется распоряжениям 
монарха, он, как и другие представители знати, участвует в диспутах 
и турнирах. Словом, он по своему месту на феодальной лестнице -  
рыцарь. Но характер Рейнеке-Лиса выдает в нем бюргера. Этот пер
сонаж, возникший в народной среде, особенно полюбился горожа
нам, наделившим его теми качествами, которые были у них особо в 
цене: смекалкой, но и коварством, что у Гёте в годы французской ре
волюции особой симпатии не вызывало.

В течение своего долгого творческого пути Гёте обращался ко всем 
литературным жанрам. Нет ни одного жанра, будь то роман, новелла, 
драма, комедия, поэма, сонет, элегия, баллада, который бы не вдох
новил писателя на создание подлинного шедевра. Не составляет ис
ключения и такой сравнительно редкий жанр, как сказка.

С юных лет Гёте, по его собственному признанию, любил сочи
нять и рассказывать сказки детям. Большинство его сказочных фан
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тазий осталось только достоянием слушателей, и лишь одна из них 
уже давно принадлежит юным читателям. Гёте написал «Сказку» в 
1794 г. Это было время всеобщего увлечения фольклором, поэты-ро
мантики провозгласили сказку самым прекрасным достоянием на
рода. Современники Гёте не только записывали нянюшкины и ба
бушкины сказки, но и стремились, опираясь на традиции фолькло
ра, создавать сказки, которые в образной форме выражали их 
философские идеи. «Сказка» Гёте сходна с романтической сказкой, 
но и во многом отличается от сочинений мечтателей-романтиков. Гёте 
рисует фантастическую феерию, яркую, сверкающую праздничными 
огнями, которые освещают сумрачный мир, делая его волшебным, 
привлекательным, чуждым привычной обыденности. Как и во всякой 
сказке, рядом с добрыми людьми действуют силы природы, а меньшие 
наши братья спешат на выручку людям, попавшим в беду, или влюб
ленным, которые тянутся друг к другу. Идея этого прихотливо разви
вающегося сказочного сюжета заключена в словах крестьянина-бед- 
няка: «Один бессилен и не может помочь, но в единении со многими в 
урочный час — может. Будем ждать и надеяться!» Сказочные персона
жи, как это происходит в народных сказках, самоотверженно жертву
ют собой, они готовы уйти из жизни во имя счастья другого.

«Сказка» Гёте не аллегория, вряд ли можно расшифровать каждое 
событие, переживаемое печальным юношей, красавицей из красавиц 
Лилией, блуждающими огоньками, золотисто-зеленой змеей, пере
возчиком, старухой-крестьянкой. Однако общая мысль Гёте-сказоч- 
ника ясна и понятна: все в природе и в человеческих отношениях вза
имосвязано и взаимозависимо. Добро рождает добро, подвиг заслу
живает благодарности, все в мире устремляется к торжеству любви, 
красоты и справедливости. Сказка Гёте оптимистична. «Не давай волю 
скорби», — внушает он всем ходом повествования. Из страданий и 
жертв рождается совершенный мир. В новом сияющем царстве добра 
и справедливости каждый обретет свое достойное место, в этом луче
зарном мире происходит обновление человека, который может стать 
теперь прекрасным и любимым всеми. В поэтическом сказочном слове 
Гёте воплотил утопическую народную мечту о всеобщем счастье.

Баллады Гёте «Фульский король», «Лесной царь», «Кладоискатель», 
«Коринфская невеста» и др. написаны в традициях страшной сумрач
ной баллады. Их источниками послужили античные мифы и средне
вековые предания. В балладах Гёте непременно присутствует что-то 
загадочное, поучительное, страшное, реже — смешное. Обнаженность
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чувств, столь характерная для фольклорных произведений, — важное 
свойство баллад.

Возлюбленная в «Фульском короле» не забыта до самого смертного 
часа. В «Лесном царе», в «Крысолове», в «Коринфской невесте» Гёте 
передает ощущения ночных страхов. Таинственное, потустороннее, не 
мыслимое, но явственно ощущаемое, губительно вторгается в жизнь. 
А баллада «Ученик Чародея» — смешная, по-детски озорная, автор за
ставляет безудержно хохотать над незадачливым волшебником.

Фантастическое и маловероятное, страшное и смешное всегда про
низывает четкая мысль Гёте. В «Коринфской невесте» поэт осуждает 
христианский аскетизм. Преступление совершено родителями корин
фской девушки, которую они во исполнение обета, данного богу, об
рекли на монастырское затворничество и смерть. Гёте всюду и всегда 
утверждает земные радости; ни кладоискательство, ни ворожба не 
принесут счастья.

Счастливым человека могут сделать только труд и дружество. Этот 
завет Гёте афористично прозвучал в финале баллады «Кладоискатель»:

Пей из кубка жизни ясной,
И постигнешь поученье,
И не станешь в нетерпенье 
О сокровищах скорбеть.
Позабудешь труд напрасный!
Дни — заботам! Смех — досугу!
Пот — неделям! Праздник — другу! —
Будь твоим заклятьем впредь.

{Пер. В.Бугаевского)

Как уже говорилось, гению Гёте была свойственна универсаль
ность. Воссоздавать в слове различные исторические эпохи, выражать 
чувства сильные, порой взаимоисключающие, разгадывать тайны че
ловеческих поступков, проникать в недра природы — все это было 
подвластно его поэтическому дару. Разумеется, самым универсаль
ным творением Гёте стал «Фауст», над которым он работал всю жизнь. 
В образе ученого и чернокнижника Фауста он воплотил не отдель
ную личность, а как бы представителя человечества, существующего 
в разных исторических эпохах и стремящегося пережить и создать все, 
что по силам не человеку, но человечеству.

Идея универсальности и взаимосвязанности различных культур и 
эпох вдохновляла Гёте и тогда, когда он работал над заключитель-
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ным поэтическим циклом, который он назвал «Западно-восточный 
диван» (1814). Диваном в восточных странах называли сборники сти
хотворений.

Падение Наполеона, увлеченность очаровательной и поэтически 
одаренной Марианной фон Виллемер, открытие лирики персидско
го поэта Хафиза, жившего в Ширазе в XIV в., — все это послужило 
толчком к созданию «Западно-восточного дивана»:

Север, Запад, Юг в развале,
Пали троны, царства пали.
На Восток отправься дальный 
Воздух пить патриархальный...

(Гиджра. Пер. В. Левика)

Большой стихотворный цикл «Западно-восточный диван» состо
ит из двенадцати книг. Давний интерес Гёте к Востоку усилился бла
годаря появлению немецкого перевода стихотворений персидского 
поэта XIV в. Хафиза, с творчеством которого он познакомился летом 
1814 г. Хатем -  главный лирический герой цикла -  образ во многом 
близкий автору. В образе возлюбленной поэта Хатема Зулейки Гёте 
запечатлел черты Марианны фон Виллемер (1784-1860), которой он 
был увлечен в эти годы. Гёте в «Западно-восточном диване» созна
тельно прибегает к аналогиям, которые отражают не только историю 
и культуру средневекового востока, но и политическую жизнь Евро
пы в период наполеоновских завоевательных походов.

Отдельные стихи цикла являются вольными переводами из Хафи
за и других восточных поэтов, другие -  воспроизводят мотивы вос
точной поэзии, значительная часть стихотворений носит совершен
но самостоятельный характер.

Бесславный конец корсиканца вызвал в памяти имена завоевате
лей Тимура и Чингисхана, некогда подвергших разорению и разбою 
восточные страны. Но вопреки их кровавой жестокости, города не пре
вратились в пустыни, в них кипит жизнь, в них процветает поэзия. Через 
все стихи «Дивана» проходит мысль о нетленности поэтического сло
ва, изреченного Хафизом и другими великими восточными поэтами. 
Они славили любовь и жизнь и потому заслужили бессмертие.

В стихах позднего Гёте актуально для его времени и для нашей 
эпохи прозвучала мысль о единстве человеческой цивилизации, о свя
зях разных времен и стран, о взаимообогащении далеких культур, 
когда творения гения восприняты и поняты умом и сердцем.
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Какие бы творческие замыслы ни увлекали Гёте, он неизменно воз

вращался к «Фаусту», над которым работал свыше шести десятилетий.
С этим героем Гёте познакомился в детстве, увидев кукольное пред

ставление о знаменитом чернокнижнике.
По авторскому определению, «Фауст» создан в жанре трагедии. 

Однако в целом произведение не рассчитано на сценическое вопло
щение. В «Фаусте» сочетаются эпос, лирика, драма. По многим жан
ровым признакам он близок поэме.

«Фауст» открывается «Посвящением», написанным октавами. Че
тыре восьмистрочные строфы отражают момент возвращения автора 
к заветному замыслу. Прошло четверть века с тех пор, как началась 
работа над трагедией, первых слушателей не стало, и это придает «По
священию» элегическое настроение.

В «Прологе в театре» отразились наблюдения Гёте, многие годы 
руководившего Веймарским театром. Директор театра, Поэт и Ко
мик каждый на свой лад толкуют об искусстве. Директор мечтает, чтоб 
публика валила валом в театр, Поэт презирает толпу, он устремлен в 
надзвездные выси, а Комик-актер ради аплодисментов готов поте
шать зрителя. У каждого своя правота, диспут продолжается недолго, 
Директор напоминает, что сейчас начнется представление. В репли
ках Директора театра угадывается, что поставлен «Фауст».

В «Прологе на небесах» возникает завязка трагедии. В пари, зак
люченном Мефистофелем с самим Господом, спор идет о человеке, о 
его достоинстве, мучениях и радостях, об удовлетворении и разоча
ровании. Предмет споров — человек, а человек этот — Фауст.

Доктор Фауст предстает перед читателем в сумеречном готичес
ком кабинете. Прожита большая жизнь, усвоено много мнимых зна
ний, но истина осталась недоступной. Фауст разочарован. Он на гра
ни самоубийства, и только пасхальное песнопение уберегло его от 
греховного акта.

В Фаусте Гёте с самого начала подчеркивает важнейшие свойства 
человеческой натуры: неудовлетворенность достигнутым и устремлен
ность к идеалу. Ради того, чтобы прожить жизнь заново, он закладыва
ет душу дьяволу. В обмен Мефистофель дарит Фаусту молодость, и 
начинается их совместное схождение в обыденную жизнь. «Фауст» — 
это не только философская трагедия, оперирующая отвлеченными 
понятиями, но это и изображение конкретной реальной жизни Герма
нии. Важное место занимают народные сцены, отмеченные лирикой и 
юмором: «У городских ворот», «Погреб Ауэрбаха», сцены с Мартой.
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Из недр народной жизни вырастает и образ Маргариты. Фауст 
впервые встречает Гретхен выходящей из церкви. Она благочестива и 
скромна, у нее есть чувство чести, она долгое время не поддается на 
дьявольские ухищрения Мефистофеля. Силы не равны. Фауст дарит 
ей драгоценный убор, соседка Марта по наущению Мефистофеля дей
ствует как опытная сводня.

Трагедия Маргариты состоит из бессознательно совершенного 
преступления и убежденно принятого на себя за свою вину возмез
дия. Несмотря ни на какие мольбы Фауста, она отказывается поки
нуть темницу. Величие Маргариты в том, с каким достоинством она 
приемлет суровую кару.

Фауст, стремившийся осчастливить Маргариту, стал причиной ее 
гибели. Виноват ли он? Он виновен, если смотреть на него как на 
обычного человека. Но он символ человечества, герой и героиня при
надлежат к разным мирам. Счастье с Маргаритой для Фауста было 
бы преждевременным и невозможным, как остановка на пути в бес
конечность.

Во второй части странствия Фауста продолжаются, но теперь он 
путешествует не только в пространстве, но и во времени, своевольно 
блуждая по эпохам. Во второй части трагедии, чередуясь, сменяются 
два исторических периода: средневековье и античность. Гёте создает 
множество образов-символов, черпая их из легенд и мифов, а также 
собственной безграничной фантазии.

При дворе германского императора Фауст выступает в роли бли
жайшего советника, в чем, вероятно, сказался жизненный опыт са
мого Гёте и его просветительские иллюзии. Империя разорена, в стра
не царит хаос и разруха. Мефистофель подсказывает, что начать надо 
с выпуска бумажных денег под залог земных богатств, а это оконча
тельно приводит страну к краху. Сила таланта Гёте не в конкретике 
отображения исторического момента, а в обобщающей символике.

Символична и любовь Фауста к Елене Прекрасной. Спасет ли че
ловечество красота? В увлечении Фауста Еленой Гёте воссоздал из
вечное стремление человека к идеалу. Но счастье Фауста недолговеч
но, оно рушится, как исчезает миф, когда в него вторгается истори
ческая правда. В эпизоде с Еленой отразился и определенный этап 
духовного развития Гёте, связанный с увлечением античностью в пору 
«веймарского классицизма». В образе Евфориона — сына Фауста и 
Елены — Гёте запечатлел Байрона и его гибель в Греции, но уже со
временной.
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Возвращаясь в средневековье, он видит, что Европа охвачена новы

ми битвами. Но Фауст не воин, он созидатель. У него возникает план 
отвоевать часть суши у моря. Глобальная цель в его глазах оправдывает 
гибель тех, кто препятствует ему. Цена утопии — жизнь двух стариков 
Филемона и Бавкиды, чья хижина мешает строительным работам. Их 
смерть на совести Фауста. Но и самого Фауста ждет печальный финал. 
Он слеп, он не видит того, что он в плену Заботы — еще один символи
ческий образ трагедии. Но он не смиряется, не останавливается даже в 
последний час. Душа Фауста спасена, потому что жизнь его прошла в 
стремлении к бесконечному.

В немецкой литературе в каждую эпоху возникал обновленный 
образ Фауста, первоначально запечатленный в народной книге и за
тем углубленный Гёте. Фауст, несомненно, стал архетипом немецко
го национального самосознания. Причина этого в том, что в образе 
Фауста с наибольшей обобщенностью нашел выражение конфликт 
между интеллектом и этикой личности, который по-своему актуален 
в каждую историческую эпоху, хотя разрешается по-разному: либо в 
пользу взыскующего истину разума, либо отдается предпочтение сми
ренному благонравию.

Творчество Иоганна Вольфганга Гёте было хорошо известно в на
шей стране еще при жизни поэта. Он был избран почетным иност
ранным членом Российской Академии наук. С ним встречались рус
ские общественные деятели и поэты. Особенно примечательна встреча 
Гёте с его самым талантливым переводчиком.

В 1827 г. в Веймаре три дня провел В.А. Жуковский и имел воз
можность беседовать с Гёте. Немецкий поэт благосклонно внимал 
русскому гостю, который сообщил ему, что перевел целый ряд его 
баллад и лирических стихотворений. Жуковский боготворил Гёте и 
специально для этого визита сочинил стихотворение. Там были та
кие строки:

Творец великих вдохновений!
Я сохраню в душе моей 
Очарование мгновений,
Столь счастливых в близи твоей!

В далеком полуночном свете 
Твоею Музою я жил.
И для меня мой гений Гёте 
Животворитель жизни был!
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Д ля Жуковского, а вслед за ним для многих русских литераторов 
творчество Гёте действительно служило источником живого и плодо
творного вдохновения.

Под влиянием Жуковского и переведенных им немецких баллад 
молодой Гоголь в том же 1827 г. пишет поэму «Ганц Кюхельгартен». 
Разочарованный герой ее ищет спасения от жизненных неурядиц в 
мире природы и искусства. Гоголь завершил свою поэму апофеозом 
Германии как обетованной земли романтизма и гимном Гёте:

Страна высоких помышлений!
Воздушных призраков страна!
О, как тобой душа полна!
Тебя обняв, как некий Гений,
Великий Гёте бережет 
И чудным строем песнопений 
Свевает облака забот.

Эти стихи Гоголя, сочиненные им в пору окончания нежинской 
гимназии, интересны как свидетельство широкого распространения 
славы Гёте в России.

Честь открытия поэзии Гёте для русского читателя, как уже гово
рилось, принадлежит, несомненно, Жуковскому, хотя переводить Гёте 
пытались в России и до него. Отдельные образцы лирики Гёте мы 
находим в переводах Г.Р. Державина и И.И. Дмитриева. Но именно 
Жуковский явился создателем подлинной антологии немецкой музы 
той поры.

Жуковский не стремился быть педантично точным, в его строфах 
немало вольностей. Сравнив перевод «Лесного царя» с оригиналом и 
обнаружив множество отступлений от гётевского текста, Марина 
Цветаева тем не менее сделала вывод: «Вещи равновелики. Лучше 
перевести «Лесного царя», чем это сделал Жуковский, -  нельзя. И не 
должно пытаться. За столетие давности это уже не перевод, а подлин
ник. Это просто другой «Лесной царь». Русский «Лесной царь» -  из 
хрестоматии и страшных детских снов»7. Восхищенная оценка пере
водческого шедевра Жуковского, безусловно, справедлива.

Лирику Гёте переводили многие русские поэты XIX в.: М. Лер
монтов, Ф. Тютчев, А. Григорьев, А. Фет, А.К. Толстой. Продолжали 
переводить поэзию Гёте и в XX в. Новым качеством переводов, со

7 Цветаева М. Сочинения: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 462.
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зданных уже в наше время, является более строгое следование ориги
налу, стремление к максимальной смысловой и ритмической точно
сти. Примечательной страницей русской Гётеаны явились переводы 
Б. Пастернака «Фауста» и ряда стихотворений.

Русскую гётеану можно рассматривать в нескольких аспектах. Это 
прежде всего переводы произведений на русский язык, это анализ 
творчества Гёте в русской критике и, наконец, это темы и образы Гёте, 
вошедшие в русскую художественную культуру.

Здесь нельзя не вспомнить о поразительной «Сцене из Фауста» 
A.C. Пушкина, созданной в 1825 г., т.е. в ту пору, когда еще продол
жалась работа Гёте над второй частью «Фауста». Пушкин творчески 
осмыслил известные ему фрагменты из «Фауста» и предложил свое 
возможное продолжение легенды. Словно провидя финал гётевского 
творения, действие которого будет происходить на побережье, Пуш
кин развертывает диалог Фауста и Мефистофеля на берегу моря. Их 
разговор — это как бы своеобразный эпилог первой части гётевского 
«Фауста», в котором герои с болью вспоминают все происшедшее, но 
готовы к новым трагическим авантюрам. Все основные коллизии и 
главные идеи фаустовского сюжета хотя бы вскользь упомянуты пуш
кинским Мефистофелем. Пушкин усилил тему мрачных, бесцельных 
скитаний.

Никто из русских писателей второй половины прошлого века так 
часто не обращался к произведениям Гёте, как Тургенев. В повестях 
и романах Тургенева постоянно встречаются реминисценции из Гёте. 
Так, например, в повести «Ася» герой, путешествующий по рейнс
ким городам, видел всюду красивых немецких девушек и постоянно 
вспоминал Гётевскую Гретхен. Встретив своих соотечественников, он 
с упоением читает им свою любимую книгу — поэму Гёте «Герман и 
Доротея».

Глубокими ценителями гётевского наследия были Л.Н. Толстой и 
Ф.М. Достоевский. В произведениях Гёте Толстого всегда восхищало 
их интеллектуальное богатство, стихи и проза Гёте для великого рус
ского классика являлись могучим возбудителем новых идей.

Достоевского особенно поразила мысль Гёте, которую он приво
дит в своем дневнике, а затем в повести «Кроткая» и в романе «Бра
тья Карамазовы». Это мысль о диалектике субъективно злых устрем
лений, которые неожиданно для самого человека могут перевопло
титься в добро. В известном эпизоде романа черт, вступая в разговор 
с Иваном Карамазовым, говорит по этому поводу: «Мефистофель,
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явившись к Фаусту, засвидетельствовал о себе, что он хочет зла, а де
лает лишь добро». Весь диалог Ивана Карамазова с чертом, несом
ненно, перекликается со спорами Фауста и Мефистофеля.

Казалось бы, стихи Владимира Маяковского очень далеки от по
эзии Гёте. Так оно, несомненно, и есть, но Маяковский неоднократно 
в своих поэмах и стихотворениях упоминает или перефразирует Гёте.

Вспомним известнейшие строки из поэмы «Облако в штанах»:

Что мне до Фауста, 
феерий ракет
скользящего с Мефистофелем в небесном паркете!
Я знаю -
гвоздь у меня в сапоге 
кошмарней, чем фантазия у Гёте!

Молодой Маяковский фамильярно непочтителен с Гёте, но дер
зит он не живому, несомненно, хорошо ему известному поэту, а ка
нонизированному Гёте, хрестоматийному классику, чьи произведе
ния превратились для обывателей в источники цитат на все случаи 
жизни.

В разговорах с друзьями, в беседах и переписке Гёте не уставал 
повторять, что сюжеты, темы и образы он находит в литературе про
шлого, в мифах и легендах. Действительно, если посмотреть на сю
жеты Гёте, то они все, за исключением «Страданий юного Вертера», 
не новы. Но, не боясь чужое и всем как будто известное сделать сво
им, творчески переосмыслив воспринятое, Гёте отдал сторицей чи
тателям последующих поколений.

Фридрих Шиллер 
(Friedrich Schiller, 1759-1805)

При имени Фридриха Шиллера в памяти русского читателя не
вольно всплывают знаменитые пушкинские строки из стихотворения 
«19 октября». За каких-нибудь два месяца до знаменательного в исто
рии России восстания декабристов опальный поэт в михайловской 
ссылке вспоминал в лицейскую годовщину друзей и печалился, что 
встреча с ними невозможна. Обращаясь мысленно к Вильгельму 
Кюхельбекеру, который заразил его своей любовью к Шиллеру, Пуш
кин писал:
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Я жду тебя, мой запоздалый друг, —
Приди; огнем волшебного рассказа 
Сердечные преданья оживи;
Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви.

Имя немецкого поэта включено Пушкиным в перечень самых за
ветных тем, которые волновали умы передовых русских людей. В пору 
работы над «Борисом Годуновым» он просил брата прислать драма
тические произведения Шиллера. Вспоминается и то, что герой ро
мана «Евгений Онегин» Владимир Ленский перед дуэлью «при свеч
ке, Шиллера открыл». Это многое объясняет в поступках неисправи
мого романтика. Ленский воспринимал окружающее с шиллеровской 
бескомпромиссностью. Накануне гибели он словно сверял свои по
ступки с уроками кумира.

В декабристский период русского освободительного движения в 
нашей стране Шиллер был самым популярным иностранным писа
телем. Слава его не оскудела и в наши дни. Поклонники Владимира 
Высоцкого наверняка помнят его стихи, где он будто невзначай при
помнил немецкого поэта:

И вкусы и запросы мои странны, 
я экзотичен, мягко говоря: 
могу одновременно грызть стаканы 
и Шиллера читать без словаря.

Поэт-актер с Таганки очень точно передал самую суть лирическо
го героя своего поколения: сквозь грубость и смрад по-прежнему про
бивается извечная русская тяга к идеалу, стремление к самозабвен
ному служению людям, к чистоте и жертвенности, олицетворявшие
ся для российского читателя в благородном немецком гении и его 
самоотверженных героях.

Выдающийся немецкий поэт и драматург Фридрих Шиллер был 
сыном военного фельдшера, поселившегося в Марбахе. Будучи под
данным герцога Вюртембергского Карла-Евгения, отец вынужден был 
отдать маленького Фрица в так называемую Карлову академию, ко
торую впоследствии писатель назовет питомником рабов. В учебном 
заведении царили шпионаж и слежка за учениками, которые должны 
были доносить друг на друга о малейших проступках, вроде растре
панной прически или легкомысленных разговоров. Все воспитании-
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ки подчинялись казарменной палочной дисциплине, а за провинно
сти их нещадно секли розгами. В течение всех семи лет обучения под
росткам запрещалось общение с внешним миром, они не виделись с 
семьей, ни одна женщина не могла переступить порог Карловой ака
демии. Многие воспитанники в таких условиях испытывали нервное 
истощение, случались и самоубийства.

Однако это лишь одна сторона школьной жизни Ф. Шиллера. 
Карл-Евгений заботился о том, чтобы ученики приобрели широкие 
познания в разных областях наук и практические навыки. Будущий 
поэт и драматург, помимо медицины, изучал философию, риторику 
и историю, древние языки, географию, право, цикл экономических 
дисциплин, а также естествознание. Герцог приглашал в свою акаде
мию первоклассных педагогов. Среди них особенно выделялся про
фессор Фридрих Абель, который преподавал философию. Он свято 
верил в нравственный прогресс человечества, а цель преподавания 
молодой ученый сформулировал следующим образом: «Посредством 
своего предмета я стремился прежде всего взрастить добрых и муд
рых людей; для меня важно было, чтобы ученики, постигнув дух и 
принципы философии, могли обратить их с пользой на другие науки 
и искусства, которыми они овладевали или которыми им предстояло 
овладеть».

Опираясь на теорию крупнейшего немецкого ученого Готфрида 
Вильгельма Лейбница, он стремился доказать предустановленность 
мировой гармонии, прививая своим воспитанникам оптимистичес
кое мировосприятие и любовь к ближнему. Занятия с Абелем произ
вели на Шиллера огромное впечатление и повлияли на формирова
ние его творческой личности. В дальнейшем они стали друзьями.

Шиллер в академии отдавал явное предпочтение гуманитарным 
наукам, проявляя нерадение к изучению права и экономики, да и за
нятия в анатомическом театре поначалу пугали его. Соперницей меди
цины стала поэзия, отдавая каждый свободный час сочинительству, 
он находил восторженных ценителей своих первых опусов среди одно
кашников, многие из которых остались его товарищами на всю жизнь.

Тайком Ф. Шиллер перечитывал жизнеописания Плутарха, оды и 
поэмы Фридриха Клопштока, лирические стихотворения и роман 
«Страдания юного Вертера» своего старшего современника Иоганна 
Вольфганга Гёте. Позже он увлекся Шекспиром.

Высокий, нескладный, рыжий юноша, облаченный в мундир пол
кового фельдшера, в треугольной шляпе, к которой была прицепле
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на искусственная коса, в здоровенных ботфортах выглядел доволь
но комично. К тому же он вел образ жизни отнюдь не литератора, а 
разудалого офицера. На пару с приятелем он снимал крохотную про
куренную комнатенку, где едва умещались две походные кровати. 
Будущий гений наслаждался обретенной свободой. Врачебные обя
занности были не слишком обременительными: захворавших гре
надеров он пользовал, в основном, рвотным снадобьем, за что его 
чуть было не разжаловали. Все свое свободное время он проводил в 
компании таких же вояк в трактире, откуда он спешил на свидание 
к вдове бальзаковского возраста Луизе Фишер. Она была недурна, 
начитана, играла на клавесине и благосклонно выслушивала стихи, 
ей посвященные.

Такой запечатлелась жизнь Фридриха Шиллера накануне его де
бюта в качестве драматурга в воспоминаниях его тогдашних друзей. 
Внутренняя духовная жизнь писателя до поры до времени была ни
кому не ведома.

Над первой драмой «Разбойники» Ф. Шиллер начал работать, еще 
пребывая в академии. В 1781 г. драма завершена.

По его собственным словам, он начал писать пьесу еще до того, как 
впервые встретился с человеком. Иначе говоря, пленник «Карлынуле» 
плохо знал реальную жизнь своих современников, круг его общения 
был куда как тесен. Но это не помешало Шиллеру создать шедевр: с 
первого своего произведения до последнего он не воссоздавал реаль
ность, а преобразовывал ее силою своей гениальной фантазии. Что же 
касается сюжета, то отчасти он повторяет историю взаимоотношений 
Глостера и его сыновей -  внебрачного сына Эдмунда и законного сына 
Эдгара, -  героев трагедии «Король Лир». Младший сын старика Моо- 
ра Франц точно так же интригует, добиваясь изгнания благородного, 
хотя и беспутного своего старшего брата Карла.

Как уже отмечалось, борьба враждующих братьев была излюблен
ным сюжетом многих произведений немецких писателей той поры. 
Эта тема волновала Ф.М. Клингера, Я. Ленца и X. Шубарта, которые 
стремились разгадать тайну антагонизма сородичей. Общая челове
ческая природа выступала как антитеза моральных и творческих уст
ремлений отдельной личности. Наиболее близка «Разбойникам» по 
расстановке персонажей повесть Христиана Шубарта «Из истории 
человеческого сердца» (1775). Легкомысленный Карл становится жер
твой козней своего лицемерного брата Вильгельма. Ф. Шиллер нахо
дился под столь сильным впечатлением этой истории о братской не
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нависти, что позаимствовал из нее не только конфликт, но и харак
тер и даже имя своего героя.

Вместе с тем до Шиллера, видимо, доходили слухи о всякого рода 
разбойниках, которые мстили за несправедливость феодальным дес
потам, отбирали богатство у сильных мира сего и раздавали награб
ленное беднякам. Таких разбойничьих шаек, орудовавших в богемс
ких лесах, было не так уж много, но о них испокон веку слагали леген
ды. Так, например, был широко известен разбойник Матиас 
Клостермейер, который всегда делился добычей с бедняками. В 1771 г. 
он был казнен, но память о нем в народе жила долго.

Подлость Франца Моора оттеняла и подчеркивала чистота помыс
лов разбойника Карла Моора, который вознамерился в своем отече
стве искоренить в одиночку зло и беззаконие.

Ф. Шиллер предпослал своей драме два эпиграфа, определяющих 
основной пафос пьесы. Первый эпиграф: «In tyranos!» («На тиранов!») -  
выражал ее тираноборческий смысл. Второй эпиграф из Гиппократа: 
«Что не исцеляет лекарство, исцеляет железо, чего не исцеляет желе
зо, исцеляет огонь» -  указывал на средства борьбы с тиранией.

На обложке первого издания драмы был изображен могучий лев с 
поднятой лапой. Угрожающе рыча, он готов был к прыжку, от кото
рого не поздоровилось бы жалким самодержцам. Пьеса была напеча
тана на средства автора, который одолжил деньги у друзей, тиражом 
800 экземпляров, что по тем временам было совсем не мало. Имя ав
тора было не указано. Все ценители юного драматурга ждали поста
новку «Разбойников» на сцене Национального театра в Мангейме, 
которую готовил барон Дальберг, требовавший все новых и новых 
купюр, на которые автор был вынужден соглашаться.

13 января 1782 г. «Разбойники» были впервые показаны на сцене 
Мангеймского театра. Спектакль имел колоссальный успех у публи
ки. Затем последовали триумфальные представления во многих дру
гих городах Германии. Несмотря на то что постановщики нередко на 
свой вкус или по цензурному произволу калечили текст пьесы, а дей
ствие было перенесено из современности в XVI в., невозможно было 
истребить главного -  тираноборческий пафос драмы.

Главный герой драмы Карл Моор -  студент, увлеченный, как и ав
тор, жизнеописаниями великих мужей Греции, составленными исто
риком Плутархом. Он мечтает превратить Германию в республику. Карл 
Моор -  первый шиллеровский герой-идеалист и энтузиаст, мечтаю
щий об освобождении всего человечества. Его родной брат Франц -
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полная ему противоположность. Презирающий людей циник, он ок
леветал Карла. Франц заключает отца в темницу, посягает на честь 
невесты брата Амалии.

Преданный братом и проклятый по его наущению отцом, Карл 
Моор становится предводителем отряда разбойников, чтобы вершить 
силою оружия справедливость. Сердобольный разбойник карает пре
ступных богачей и защищает бедняков.

В апофеозе побед Карл Моор гордо провозглашает: «Да, я убил 
имперского графа, я поджег и разграбил доминиканскую церковь, я 
забросал пылающими головнями ваш ханжеский город, я обрушил 
пороховую башню на головы добрых христиан...» Дальше следует рас
сказ о перстнях с драгоценными камнями на руке у Карла. Он снял 
их, по его словам, с злодеев -  казнокрада-министра, продажного чи
новника, попа-инквизитора. Грабя награбленное, он расправлялся с 
ними как беспощадный мститель. Но кто дал ему право быть судьей и 
палачом? Всегда ли справедлив безжалостный мститель? Наконец, 
разве месть и справедливость -  одно и то же? После того как свобо
долюбивый гнев несколько поутихнет, а пролитие крови станет рути
ной, Карл вынужден будет дать себе ответы на эти вопросы, и он ужас
нется самому себе. Ближе к финалу он замечает, что уже не он верхо
водит отрядом разбойников, а они подчиняют его своей воле, 
заставляют забыть о том, что они не профессиональные головорезы, 
а благородные борцы за справедливость.

Шиллер создал кумира и развенчал его. Пламенные речи обернулись 
пожарищем, а под пулями гибли не только тираны, но мирные честные 
люди. Бунт оказался, как водится, бессмысленным и беспощадным. 
Кровь опьяняет разбойников, жестокость становится привычкой.

Получается, что Карл и Франц не только антиподы, но они еще и 
подобны друг другу. Оба они действуют кровавыми средствами, дру
гое дело, что Франц всего добивается только для себя, а Карл дей
ствует во благо всего человечества. Но результат одинаков: гибель ни 
в чем не повинных людей.

Карл Моор постигает, что злодеяниями мир исправить невозмож
но, поэтому решает отдаться в руки правосудия. Но поскольку за его 
поимку обещана щедрая награда, Карл хочет, чтобы его выдал какой- 
нибудь бедняга, который нуждается в деньгах. В финале обнаружи
вается характерная эволюция шиллеровского героя: коли нельзя спа
сти все человечество, надобно попытаться помочь хотя бы одному 
несчастному человеку.
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Уже в первой драме Ф. Шиллер уповает не на силу, а на моральное 
исправление общества. Неистовая страстность персонажей, патетич
ность их речей, местами переходящая в грубость, напряженность сю
жета сделали «Разбойников» образцовым произведением «Бури и на
тиска» -  ведущего литературного направления Германии 70 -  80 гг. 
XVIII в.

Предшественники Ф. Шиллера Ф.М. Клингер, Я. Ленц, а также 
молодой И.В. Гёте создали в своих произведениях культ гения -  силь
ной темпераментной личности, который живет интенсивной духовной 
жизнью, что позволяет ему не замечать убожество окружающей реаль
ности. Таков был мученик страсти Вертер, любовь и смерть которого 
преподносятся Гёте в героическом ореоле. В этом ряду находится и Карл 
Моор, который силою своего духа стремится преодолеть власть зако
нов своего времени. Его мысли устремлены в героическое прошлое, 
его мечты в будущем, которое видится ему республикой равных и сво
бодных людей.

Слава не принесла автору «Разбойников» свободы, он все еще ос
тавался в подчинении Карлу-Евгению.

Герцог Вюртембергский, узнав о спектакле, приказал посадить 
драматурга на гауптвахту и запретил ему писать что-либо, кроме со
чинений по медицине.

Ф. Шиллер решил покинуть владения карликового деспота. В ночь 
на 23 сентября 1782 г., воспользовавшись сумятицей пышных при
дворных торжеств в честь русского цесаревича Павла Петровича (бу
дущего императора Павла I), женатого на племяннице герцога Кар
ла-Евгения, автор «Разбойников» тайно бежал из Вюртемберга. Пять 
лет продолжались бездомные скитания, мучительная нищета и упор
ная борьба за признание среди немецких читателей и театральной 
публики.

Вслед за «Разбойниками» Шиллер создает вторую драму, но уже на 
историческом материале: «Заговор Фиеско в Генуе» (1782), жанр кото
рой он обозначил как «республиканская трагедия». Действие драмы 
происходит в Италии в 1547 г. Во главе заговора встал ловкий полити
ческий авантюрист Фиеско, стремящийся стать таким же тираном, как 
его предшественник, которого он свергнул. Современниками пьеса 
была принята прохладно, Мангеймский театр ставить ее отказался.

Зато третья драма молодого автора была немедленно принята к 
постановке и снискала успех не меньший, чем его первенец. Шиллер 
был не только великим реформатором сцены, но он же и формировал
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публику театральных залов. Его зритель становился проще, демокра
тичнее, возникало единство персонажей и зрителей, между ними ус
танавливалось взаимопонимание и сродство.

Первоначально Шиллер хотел назвать свою пьесу «Луиза Миллер», 
подчеркнув обычным бюргерским именем заглавной героини обы
денность ее содержания и конфликта, но затем, по совету более иску
шенного драматурга и актера Августа Вильгельма Иффланда, дал ей 
более интригующее название. В историю мировой драматургии пьеса 
«Коварство и любовь» (1783) вошла как первая «мещанская трагедия». 
До Шиллера в трагедиях действовали исключительно монархи и ари
стократы, третье сословие дозволялось изображать только в комеди
ях. В драме «Коварство и любовь» Шиллер доказал, что трагические 
коллизии возможны, а временами неизбежны в жизни простого 
скромного человека -  «мещанина» по понятиям того времени.

Луиза Миллер, дочь придворного музыканта, и Фердинанд фон 
Вальтер, сын первого министра, любят друг друга. Фердинанд по сво
ему мировосприятию близок к темпераментным героям «Бури и на
тиска». Вдохновленный любовью к простолюдинке, он мечтает о ра
венстве и справедливости. Их страсть вызывает негодование отца 
Фердинанда, который задумал женить сына на леди Мильфорд, быв
шей любовнице герцога.

Шиллер в драме развенчивает герцогскую тиранию, рассказывая 
о том, как самодержавный правитель продает солдат за границу или 
как гноит своих подданных в серебряных рудниках.

Но сам герцог на сцене ни разу не появляется. Современникам 
было ясно, что прототипом тирана послужил Карл-Евгений, а его 
фаворитка Франциска Хоэнгейм, которой Шиллер в юном возрасте 
посвящал благодарственные вирши, превратилась в леди Мильфорд. 
Некоторые биографы драматурга полагали, что герцог не показан в 
драме «Коварство и любовь», а его отвергнутая возлюбленная явно 
идеализирована из осторожности. Но это суждение слишком поверх
ностно, у Шиллера тирания носит внеличностный тотальный харак
тер. Тирана-правителя нет на подмостках, но его власти подчинен 
государственный порядок в целом и каждый человек в отдельности. 
Автору «мещанской трагедии» важно было разоблачить не тирана, а 
тиранию, которая губит и приближенных, и подданных. Деспот за
менил собой закон, и все подчинено его незримой воле.

Прозрение леди Мильфорд, действительно, происходит с большой 
поспешностью, но в драме пробуждение падшей женщины мотивиро
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вано тем, что она оказалась в положении жертвы, а появление чистой 
самоотверженной Луизы становится для нее укором и уроком. Возлюб
ленная Фердинанда напоминает ей о тех безвозвратно ушедших вре
менах, когда и она сама была нищей и незащищенной. Леди Миль- 
форд стремится свое падение в дворцовой иерархии обратить в нрав
ственное возвышение над тем, кто много лет распоряжался ее судьбой.

Любовь Луизы и Фердинанда трагически обречена, потому что она 
подрывает основы установившегося порядка, молодые герои стано
вятся жертвами придворных дрязг.

«Коварство и любовь» -  самая жизнеподобная драма Фридриха 
Шиллера, она не выдумана, а увидена в жизни. Даже такая деталь, 
как продажа солдат за границу, известна была Шиллеру не понас
лышке: его отец одно время служил вербовщиком. Сама любовная 
коллизия драмы тоже не редкость в реальности. Но ни одно драма
тургическое произведение Шиллера не подвергалось столь многочис
ленным критическим уколам. Критикам представлялось, что ковар
ство представлено в драме правдивее любви. В наше время выдаю
щийся немецкий литературовед Эрих Ауэрбах утверждал: «Так любовь 
стала в «Луизе Миллер» Шиллера исходной точкой для революцион
но-политической проблематики, для реального изображения поли
тической действительности дня. Но сама любовная история как ос
нова пьесы была слишком незначительной, а трогательно-чувстви
тельный стиль не подходил для передачи подлинной реальности. 
Слишком большое внимание уделяется особому, частному случаю, 
по сути своей не столь значительному, чтобы придать конфликту дол
жную остроту, приходится по образцу сентиментальной «семейной 
драмы» представить президента и секретаря Вурма законченными 
подлецами; значит, не будь они подлецами и не случись так, что имен
но в этот момент президент вынужден в угоду любовнице герцога 
женить на ней своего сына» -  выход или какая-нибудь отсрочка были 
бы возможны»8. Думается, что маститый ученый ошибся. Шиллер 
прозорливо показал, что в деспотическом государстве любовь и вооб
ще частная жизнь не отделены от государства, страсть опасна, пото
му что разрушает установленный порядок, а чувства, соединяющие 
людей разных классов, и вовсе крамольны.

В финале драмы умирающий Фердинанд протягивает руку раскаяв
шемуся отцу. Жест глубоко символичен и весьма характерен для Шил

8 Ауэрбах Эрих. Мимесис. М., 1976. С. 439.
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лера, герои которого никогда не отвергают руки, протянутой для при
мирения. Шиллер верил, что страдание очищает человека морально.

Одновременно с драматургией Шиллер посвящает себя поэзии. 
В его стихах мысль всегда преобладает над чувством, размышляя над 
различными явлениями жизни, он черпает аргументы в античной 
мифологии или ренессансном искусстве. Воспевая прекрасную даму, 
он величает ее Лаурой, выражая тем самым не только возвышенный 
платонический строй чувств, но и заявляя себя приверженцем ита
льянского гуманиста Франческо Петрарки. Оба поэта предаются раз
думьям над тем, почему столь необходима любовь человеку и чело
вечеству.

По мысли Шиллера, унаследованной им от античных мудрецов, 
все частицы огромного разрозненного мира воссоединяет сила люб
ви. Любовь дает жизнь, без нее мир и природа мертвы. Воспеваемая 
поэтом страсть к Лауре -  великое благое чувство, потому что оно не
обходимая связующая частица мироздания. Лирический герой Шил
лера воспаряет над грешной землей, приобщается к совершенству 
идеала.

Фридрих Шиллер верил в возможность социальной гармонии, он 
стремился привить своим читателям оптимистическое мировосприя
тие, внушить любовь к ближнему, призывал их на путь познания ок
ружающей жизни. Наиболее очевидно философская концепция Шил
лера выразилась в одном из самых знаменитых творений -  «Оде к 
радости».

Это стихотворение, обретшее мировую известность благодаря тому, 
что Бетховен завершил свою девятую симфонию грандиозным хором 
на его текст, было написано Шиллером в 1785 г. в Лейпциге, когда 
дела молодого драматурга и поэта, казалось, пошли на поправку. Пос
ле нескольких жизненных неудач, после долгого унизительного без
денежья поэт нашел в Лейпциге друзей и покровителей, которые по
могли ему преодолеть все тяготы. Сочинения Шиллера были изданы, 
он жил под дружеским кровом своего пламенного почитателя Готф
рида Кернера, который тактично опекал Шиллера. Он же, кстати, и 
написал первым музыку на текст «Оды к радости».

Разумеется, оптимистический настрой оды не объясняется только 
краткосрочным житейским благополучием, -  в основе стихотворе
ния лежит свойственный Шиллеру благородный идеализм, вера в че
ловека, убежденность в том, что люди могут и должны сродниться 
друг с другом.
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Взятие Бастилии 14 июля 1789 г. потрясло устои феодального мира. 
Исторический прогресс из философской абстракции превратился в 
осязаемую реальность, движение истории убыстрилось.

Фридрих Шиллер вместе с Гёте пристально следил за событиями в 
Париже, читая постоянно французские газеты и не очень огорчаясь 
тому, что французы разбили войска союзных монархов. В революци
онной столице были поставлены «Разбойники». Карл Моор был вос
принят восставшими как единомышленник и союзник. Автору дра
мы было пожаловано Конвентом французское гражданство, а затем с 
большим опозданием он получил диплом, подписанный Дантоном, 
к тому времени уже казненным революционным трибуналом. Шил
лер категорически отверг якобинский террор, а казнь Людовика XVI 
потрясла его. Мечтавший о революционном переустройстве мира поэт 
и драматург был возмущен этой гнусной живодерней. Осознав, что 
насилие никогда не приведет к социальной справедливости, Шиллер 
уповает отныне на нравственное и эстетическое совершенствование 
человека.

Философское мышление Шиллера чутко улавливало закономер
ности времени. Не удовлетворенный современностью, он в стихот
ворении «Боги Греции» охвачен ностальгией по давно ушедшей ан
тичной эпохе. Поэт славит языческие божества древних, созданные 
творческой фантазией греков. В пантеоне античных небожителей его 
привлекают, прежде всего, богиня любви Афродита (он называет ее 
Киферия) и бог Аполлон -  блюститель гармонии. Античный мир ри
суется воображению Шиллера средоточием радости, любви и красо
ты. Природа мощью человеческого воображения была одухотворена 
и щедра к человеку.

Античные божества помогают Шиллеру в построении определен
ной философской концепции. Среди богов -  благодетелей человече
ства -  то и дело возникают тени мифических существ, воплощающих 
губительные силы. Античный мир для него только сказка былых вре
мен, прошлое разрушается, чтобы дать дорогу будущему. Нить исто
рии не прерывается: человеческий прогресс неизбежен, какой бы до
рогой цены он ни стоил, -  таков основная мысль стихотворения.

Шиллер осознал, что на рубеже XVIII-XIX вв. прогресс человече
ства далеко не всегда согласуется со стремлением каждого человека дос
тичь своего счастья. Эта же мысль развивается и в балладах Шиллера.

Гёте и Шиллер вступили в дружеское состязание в создании бал
лад в 1797 г., который они назвали потом годом баллад. Это был очень
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важный момент в жизни Шиллера. Он жил в Веймаре с 1795 г., по
кровительство саксен-веймарского герцога Карла Августа давало воз
можность без забот о хлебе насущном заниматься поэзией и драма
тургией, философией и историей. В этот период произошло сближе
ние с Гёте, о чем Шиллер мечтал давно.

Баллады Шиллера воспринимаются сегодня как отголоски тех ста
родавних времен, когда разного рода поверья и предания, соседствуя 
с реальностью, сливались в прихотливые фольклорные образы. В бал
ладах чаще всего говорится не о каком-то конкретном историческом 
времени, а о старине как таковой. Баллады притягивают и пугают сво
ими диковинными жестокими сюжетами, потрясают неизъяснимы
ми таинствами природы.

Так, в балладе «Ивиковы журавли» поэт проводит мысль о нео
твратимости возмездия за совершенное злодейство. Если нет среди 
людей свидетелей содеянного, то сама природа становится обвини
телем, и преступник непременно выдает себя.

Никто не вправе подвергать жизнь героя тягостному испытания, 
нельзя дважды искушать судьбу -  таков очевидный итог баллады «Во
долаз», которая стала известна у нас по переводу Жуковского под на
званием «Кубок». Правитель автором обвинен в жестокосердии, а 
пучина вод изображена в рассказе водолаза удивительно конкретно и 
вместе с тем загадочно, как бушующая и клокочущая стихия.

В ряде баллад сюжетным стержнем становится испытание героя -  
проверка его мужества, решимости, отваги. Но если, как в «Перчат
ке», жизнью человека шутя играют, готовы верного рыцаря превра
тить в добычу хищных зверей, то он вправе совершить неучтивый 
поступок -  отвергнуть жестокосердную даму.

В балладе «Поликратов перстень» тревожит воображение идея все
властия рока. Кажется, удача прочно срослась со всеми помыслами 
правителя Самоса, но чем больше побед, тем больший ужас вызыва
ют они у его собеседника, который при последнем радостном извес
тии поспешно покидает счастливца.

Важное место в поэзии Шиллера занимает его «Песнь о колоко
ле», где развиваются параллельно две темы. Поэт скрупулезно вос
производит весь процесс отливки колокола, звон которого сопровож
дает человека на всех этапах многотрудной жизни, и саму эту жизнь в 
важнейших фрагментах обобщенной биографии.

«Песнь о колоколе» -  это гимн труду человека, прославление его 
мощи, его ума и силы его рук. Речь Шиллера звучит здесь, как у про
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поведника, наставительно. Он хотел, чтобы во всем был учрежден 
разумный порядок, чтобы человек неустанным трудом всегда дости
гал своего счастья. В этом стихотворении сказалась и шиллеровская 
боязнь революционных потрясений. Для поэта мир и согласие куда 
важнее политической борьбы.

Эту же мысль Ф. Шиллер развивает и в своих теоретических рабо
тах: «Письма об эстетическом воспитании человека», «О наивной и 
сентиментальной поэзии» (1795-1796) и др.

Вслед за И. Кантом Шиллер полагал, что в человеке происходит 
борьба между физическим и нравственным началом. Кенигсбергский 
мыслитель выдвинул понятие «категорического императива», цель ко
торого обуздать эгоистическую природу личности посредством внут
реннего диктата. Шиллер, ратуя за гармонически развитую свободную 
личность, считал, что прекрасная душа рождается в человеке исклю
чительно под воздействием искусства. Прекрасное формирует челове
ческое сознание, отсюда проистекает огромная роль искусства.

Шиллер в «Письмах об эстетическом воспитании» обращается к 
своим читателям с наставлениями, которые сделают личность свобод
ной и независимой: «Найди в себе смелость стать мудрецом. Необхо
дима энергия в мужестве, дабы преодолеть преграды, которые проти
вопоставляются приобретению знания как природной ленью, так и 
трусостью сердца» (Письмо восьмое). И еше: «Живи со своим веком, 
но не будь его творением; служи своим современникам, но тем, в чем 
они нуждаются, а не тем, что они хвалят» (Письмо девятое).

Соглашаясь с Аристотелем, немецкий мыслитель придавал особую 
значимость катарсису -  очищению души страданием, которое испы
тывает читатель или зритель, сопереживая горестным судьбам героев 
трагедий.

На протяжении всего творческого пути драма оставалась излюблен
ным жанром Ф. Шиллера. Однако начиная с «Дона Карлоса» (1787) 
характер его драматургии меняется. Шиллер в дальнейшем пишет пя
тистопным ямбом, что объясняется тем, что в основе всех его после
дующих драматических сочинений лежит исторический материал, по
требовавший усиления условности. Хотя в каждой драме присутству
ет точная датировка событий, история воссоздается Шиллером 
достаточно обобщенно, а исторические персонажи трактуются дос
таточно вольно.

Действие драмы «Дон Карлос» происходит при дворе испанского 
короля Филиппа II. Мрачный суровый монарх узнает о готовящемся
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восстании в Нидерландах, которые находились в XVI в. под властью 
испанской короны. Король намеревается послать туда кровавого гер
цога Альбу, чтобы тот расправился с бунтовщиками. Этому пытается 
воспротивиться маркиз Поза, который уговаривает короля послать в 
Нидерланды наследника престола дона Карлоса, воспитанного По
зой в гуманистических традициях. Появление дона Карлоса, которо
го любят в Нидерландах за его добросердечие и благородство, пре
дотвратит кровавую распрю. Маркиз Поза выступает в драме носите
лем идей самого Шиллера, которому претит бунт, а импонирует 
согласие. Драматург верит в силу убеждающего слова. Однако маркиз 
Поза и дон Карлос терпят поражение, побеждают монархия и инкви
зиция. Шиллер справедливо полагал, что еще не пришло время, ког
да колесо всемирной истории будет вращаться усилиями правителей, 
пекущихся о благе подданных.

Особенно плодотворным в плане драматургии было последнее деся
тилетие творческого пути Ф. Шиллера. Он создает такие драматические 
произведения, как трилогия «Валленштейн» (1799), драмы «Мария Стю
арт» (1800), «Орлеанская дева» (1801), «Вильгельм Телль» (1804).

В этих произведениях художественному анализу подвергнуты пово
ротные этапы в истории европейских народов. Так, командующий им
перскими войсками во время Тридцатилетней войны (XVII в.) герцог 
Валленштейн стремится прекратить междоусобные сражения и объеди
нить раздробленную Германию. Простая крестьянская девушка Жанна 
д“Арк, внимая голосу всевышнего, возглавила французские войска, ко
торые под ее командованием выигрывают битвы у англичан.

Швейцарский стрелок Вильгельм Телль, не стерпев издевательства 
австрийского наместника, убивает его, что послужило сигналом к 
восстанию, освободившему жителей кантона от иноземного притес
нения.

18 ноября 1307 г. Вильгельм Телль сбил яблоко с головы своего сына 
в городе Альтдорф. Его заставил это сделать ландфогт. Выстрел Телля 
послужил сигналом к народному восстанию. Отважному стрелку уда
лось ускользнуть от своего врага, а затем в ущелье он отомстил ему за 
издевательство. В городке Рютли Телль и его друзья дали клятву вер
ности и создали первое демократическое государство в Европе -  союз 
швейцарских кантонов.

Историки доказали, что Вильгельм Телль -  вымышленная фигу
ра, рассказ о его подвигах -  это легенда, но Шиллер сделал ее убеди
тельной и достоверной. Его привлекал не только сам по себе герой из
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народа, но и то, что швейцарцам в отличие от немцев удалось создать 
единое союзное государство, по законам которого каждый гражда
нин был свободен.

В драмах Шиллера выступают исторические деятели, в которых 
сконцентрировался общественный прогресс. Своих персонажей 
Шиллер, однако, судит не только по важности их роли в истории, но, 
прежде всего, как носителей нравственности. На этом строится кон
фликт двух королев в драме «Мария Стюарт». Политика английской 
королевы Елизаветы способствует в феодальном обществе утвержде
нию буржуазных отношений. Но Елизавета лжива, лицемерна, ко
варна, поэтому все симпатии читателей на стороне Марии Стюарт, 
которой не суждено было сыграть существенной роли в политике, но 
по своей природе она свободолюбива, искренна, честна. К тому же 
узница Елизаветы -  Мария -  жертва интриг, а несправедливо пре
следуемым в шиллеровских драмах всегда сочувствует автор, и вслед 
за ним читатель или зритель. Для драматурга осуждение насилия над 
личностью существенней достоверности воссоздания исторического 
колорита.

«Мария Стюарт» -  драма не социально-историческая, а психоло
гическая. Ее кульминация в четвертом явлении третьего действия. Это 
знаменитая сцена двух королев -  пленницы и тюремщицы, хотя на 
самом деле они никогда не видели друг друга. Шиллер оставляет чи
тателя и зрителя в неведении, почему шотландская королева вынуж
дена была бежать из собственной страны от разгневанного народа и 
искать пристанище в Англии у королевы Елизаветы, родившейся от 
брака Генриха VIII с Анной Болейн, обвиненной в супружеской из
мене и казненной венценосным супругом. Король объявил тогда свою 
дочь Елизавету незаконной, поэтому положение Елизаветы на троне 
на протяжении всего ее правления оставалось шатким. У Марии Стю
арт было больше прав на английский престол, чем у Елизаветы, кото
рая знала об этом и посему держала бежавшую шотландскую короле
ву девятнадцать лет в плену. Между королевами была и религиозная 
рознь: пленница была католичкой, тюремщица -  протестанткой. 
Ненависть Елизаветы к Марии объяснялась и женским соперниче
ством, на чем Шиллер сделал главный акцент. Те, кто, как юный 
Мортимер или официальный фаворит граф Лестер, направлены ко
ролевой служить тюремщиками и судьями узницы, становятся сами 
ее пленниками -  столь могущественно было победительное обаяние 
Марии.
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Елизавета постоянно рассуждает о власти над ней ее народа, для 

Марии же народ -  это ее подданные, которые обязаны ей подчинять
ся беспрекословно.

Народ не вправе судить своих монархов -  эту мысль настойчиво 
проводит Шиллер в своих исторических драмах, видимо, основыва
ясь на конкретном факте -  казни Людовика XVI, не допуская даже 
мысли о том, что гильотина может служить орудием справедливости.

Шиллер намеренно идеализирует шотландскую королеву, делая ее 
моложе, красивее, рассудительнее. В драме глухо говорится о преступ
лениях Марии, о ее измене с графом Ботвелом, который с ее же со
гласия стал убийцей мужа королевы -  лорда Дарнлея. Мария-плен- 
ница кается в грехах молодости, оправдываясь своей неопытностью.

Симпатии автора на стороне Марии, потому что она поступает 
искренне, подчиняясь чувствам, а не расчету. В сцене двух королев 
она поначалу надеется смирением и покорностью вымолить проще
ние и обрести свободу. Но для Елизаветы -  это миг торжества над 
соперницей, и тогда Мария вновь становится сама собой -  искрен
ней, страстной, честной. Она бросает Елизавете в лицо обидные сло
ва правды и тем самым подписывает сама себе смертный приговор. 
Теперь ей остается только одно: с достоинством, по-королевски встре
тить смерть.

Последней -  незавершенной -  драмой Шиллера стал «Дмитрий» 
(1805) из русской истории. Самозванец Дмитрий у Шиллера искрен
не верит в то, что он сын Ивана IV. Произнося речь в польском сей
ме, он пытается подвигнуть поляков на поход против России ради 
восстановления законной власти на московском престоле. Заблуж
дения Дмитрия трагичны по своим последствиям.

Признание к Фридриху Шиллеру пришло в нашей стране с пер
вой драмой «Разбойники», которая в 1793 г. была сыграна воспитан
никами Благородного пансиона при Московском университете. Его 
авторитет «адвоката человечества» (выражение В. Белинского) был у 
русского демократического читателя незыблемым.

Шедевры Шиллера вызывали интерес у русских поэтов и писате
лей разными своими гранями. Представители различных литератур
ных направлений интерпретировали произведения немецкого поэта, 
подчеркивая то, что особенно соответствовало идеям исторического 
этапа.

Так, «Оду к радости» русской публике открыл в 1792 г. Н. Карам
зин. В соответствии с традициями XVIII в. Карамзин подражал из
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бранному образцу, строго не придерживаясь деталей. Он, например, 
изменил заголовок, назвав свое творение «Песнью мира». Вместе с 
тем он сохранил строфику оды, а многие его старинные речения весьма 
точно передавали шиллеровский пафос. Для сентименталиста Карам
зина общность чувств объединяет и сплачивает людей, оду он тракто
вал как своеобразную эмоциональную утопию, мечту о возможном, 
но столь трудно достижимом братстве людей.

Вслед за Карамзиным «Оду к радости» переводили еще множество 
раз, причем в этом своеобразном поэтическом турнире участвовали 
такие значительные русские авторы, как Ф. Тютчев, В. Бенедиктов, 
К. Аксаков, М. Лозинский и др.

Поэзия Шиллера, ставшая в России популярной на заре роман
тизма, воспринималась тогда русскими ценителями изящной словес
ности как романтическая. Отчасти этому способствовал В. Жуковс
кий, который перевел почти все баллады Шиллера, многие его лири
ческие произведения и фрагменты из драм. Жуковский, будучи пленен 
чистою мечтательностью Шиллера и легендами немецкой старины, 
пересадил романтизм на почву русской словесности.

Молодой М. Лермонтов вступил в состязание с самим Жуковским 
и бросил ему как вызов собственный, более динамичный перевод 
«Перчатки».

Об интересе A.C. Пушкина к поэзии Ф. Шиллера было сказано 
выше.

Русские шестидесятники, как эстафету, восприняли от своих 
предшественников культ Шиллера. В произведениях этого периода 
часто встречаются ссылки на Шиллера. Это свойственно И. Турге
неву, который нередко заимствовал эпиграфы из произведений 
Шиллера. Н. Некрасов написал небольшое стихотворение, которое 
он назвал «Подражание Шиллеру». Строки из этого стихотворения, 
выражающие неразрывную связь между формой и содержанием, очень 
часто цитируются:

Форме дай щедрую дань 
Временем: важен в поэме 
Стиль, отвечающий теме.

Вероятно, у Шиллера трудно найти адекватную мысль. Но для 
Некрасова Шиллер стал как бы образцом в создании и воплощении 
четких эстетических принципов.
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Шиллер был вечным спутником Ф.М. Достоевского. Ему покло

нялся он в гимназические годы, его героев вспоминал в омском ост
роге, его мысли одухотворяли художественные и философские иска
ния Достоевского. Известный исследователь русско-немецких свя
зей H.H. Вильмонт справедливо утверждал: «Достоевский глубже, чем 
кто-либо до него (да и после него) оценил Шиллера именно как пси
холога (или лучше: сердцеведа) униженного человечества»9.

Фридриху Шиллеру русская поэзия XX в. обязана одним из своих 
вершинных созданий, так как под впечатлением постановки во МХАТе 
«Марии Стюарт» в его переводе Б.Л. Пастернак написал знаменитую 
«Вакханалию»:

Все идут вереницей,
Как сквозь строй алебард,
Торопясь протесниться 
На «Марию Стюарт».

Спектакль был поставлен в 1956 г. и явился этапным событием не 
только театральной, но и общественной жизни. В нем говорилось о 
прекрасной женщине, проведшей в тюремных норах долгие годы как 
раз тогда, когда в период хрущевской оттепели выходили на волю 
тысячи людей, незаконно репрессированных и реабилитированных, 
кому удалось выжить в архипелаге ГУЛАГ. Ассоциация была слиш
ком прозрачной, чтобы остаться незамеченной. Сама жизнь сделала 
драму немецкого романтика не просто актуальной, но злободневной. 
Спектакль имел огромный успех еще и потому, что в нем Марию иг
рала актриса А.К. Тарасова, для которой шотландская королева стала 
последней большой ролью. Пастернак написал об ее игре:

То же бешенство риска,
Та же радость и боль 
Слили роль й артистку,
И артистку и роль...

Словно буйство премьерши 
Через столько веков 
Помогает умершей 
Убежать от оков.

9 Вильмонт H.H. Достоевский и Шиллер. М., 1981. С.28.
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Он увидел в роли то, что ему видеть хотелось. На самом деле тогда 
уже вовсе не юная Тарасова трогательно играла страдание жертвы и 
была удивительно благородна и величава в том, как переносила все 
выпавшие на долю ее героини испытания.

А.О. Степанова купалась в роли Елизаветы, это было начало ее 
восхождения к славе. Она играла Елизавету чрезвычайно умной жен
щиной, которая сознательно сделала свой выбор -  быть антиподом 
Марии, -  пусть ей суждено уступить в красоте, но она должна побе
дить ее авторитетом правительницы, сломить ее волю, унизить ее гор
дыню, заставить ее раболепствовать перед самозваной государыней. 
Великолепно разыгрывала А.О. Степанова манипуляции с указом, 
снимая с себя ответственность за казнь. Победив Марию при жизни, 
ее Елизавета даровала сопернице бессмертие, а сама взамен получала 
укоры совести и мучительное одиночество.

В «Вакханалии» Б. Пастернак выразил свое понимание искусства:

Сколько надо отваги,
Чтоб играть на века,
Как играют овраги,
Как играет река,

Как играют алмазы,
Как играет вино,
Как играть без отказа 
Иногда суждено...

Эти удивительно точные слова подсказал ему Шиллер.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Выделите основные этапы просветительского движения.
2. Перечислите представителей этого литературного направления.
3. К каким литературным жанрам обращались просветители?
4. Раскройте содержание понятия «Sturm und Drang».
5. Выявите наиболее характерные признаки сентиментализма в романе 

Гёте «Страдания юного Вертера».
6. Проанализируйте женские образы в драмах Лессинга.
7. С каким литературным текстом сравнивал Лессинг скульптурную груп

пу «Лаокоон»?
8. В чем он видел различие словесного и изобразительного творчества?
9. Назовите основные лирические циклы Гёте.
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10. В чем сходство трагедий Гёте с шекспировскими?
11. Почему погибает Эгмонт?
12. Какие произведения Гёте написаны гекзаметром?
13. В чем разочаровался Фауст?
14. Фауст виновен в грехопадении Гретхен?
15. Фауст виновен в гибели Филемона и Бавкиды?
16. Кто выиграл пари о Фаусте?
17. Почему первые драмы Шиллера написаны прозой, а последующие 

стихами?
18. Перечислите баллады Гёте и Шиллера.
19. Кто переводил баллады?
20. Сравните два перевода «Фауста».



XIX ВЕК: РОМАНТИЗМ 
И ТЕНДЕНЦИОЗНАЯ ПОЭЗИЯ; 

РЕААИЗМ И ТРИВИАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА

14 июля 1789 г. толпа парижан, вдохновленная лозунгом «Свобо
да! Равенство! Братство!», взяла Бастилию и освободила узников, ко
торых, впрочем, в тюрьме оказалось совсем немного. Это событие 
стало практическим воплощением идеологии Просвещения и нача
лом нового этапа всемирной истории. За штурмом Бастилии после
довала волна протеста против феодального деспотизма, прокативша
яся не только по французским провинциям, но и по всей Европе. На 
развалинах абсолютизма к власти пришли представители крупной 
буржуазии (жирондисты), их сменили революционно настроенные 
якобинцы, установившие повсеместно кровавый террор. Во имя ра
венства и справедливости безостановочно работала гильотина, вмес
то хлеба народу предлагались кровавые зрелища. Затем наступает «на
полеоновская эра» (1799-1814), начинается этап войн, которые ма
ленький капрал, провозгласивш ий себя императором, вел с 
переменным успехом. Наполеон изменил знаменитый лозунг, заме
нив слово «братство» на «собственность».

Хотя после поражения Бонапарта в Париж вернулись Бурбоны, 
Франция вступила на буржуазный путь развития, превращаясь в стра
ну нуворишей и отверженных.

Революционные события во Франции обозначили смену феодаль
ной общественно-экономической формации -  буржуазной. Следстви
ем утверждения буржуазных отношений явилось изменение идейно-ху
дожественных представлений, произошедшее на рубеже XVIII-XIX вв. 
Эпоха Просвещения завершилась, на смену просветителям пришли 
романтики. Видя повсеместное торжество рассудочности и практициз
ма, романтики усомнились в созидательном пафосе идей. Происходит 
переориентация гуманистических идеалов, романтики нередко трети
руют интеллект, выдвигая на первое место чувства, страсти, пережива
ния. Во главу угла ставится способность художника не анализировать 
реальность, а преображать ее силою безграничной фантазии.

Романтизм охватывает все сферы художественной жизни: в музыке 
романтизм представлен творчеством Ф. Шуберта, Р. Шумана, Ф. Шо
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пена; в театре шедевром романтического искусства стал балет А. Ада
на «Жизель», созданный на сюжет немецкой легенды, записанной 
Г. Гейне; в живописи романтические идеалы утверждали Э. Делакруа 
и Т. Жерико; романтическую поэзию подняли на щит Д.Г.Н. Байрон 
и А. Мицкевич, В. Гюго, Э. По и Г. Гейне. Сам термин «романтизм» 
указывал на его связь с романским искусством и ориентацию не на 
воссоздание реальности, а перевоплощение ее силою авторской фан
тазии, как в средневековых рыцарских романах и испанских народ
ных романсах, повествующих об удивительных, порою загадочных со
бытиях.

Романтики в большинстве своем презирали буржуазный строй, от 
современности устремляясь в прошлое. Вальтер Скотт (1771-1832) в 
романах «Пуритане» (1816), «Роб Рой» (1818), «Айвенго» (1820), «Квен
тин Дорвард» (1823) и др. впервые показал, что биография героя за
висит от движения истории. Центральный персонаж его романов вна
чале занимает промежуточную позицию в политическом конфликте, 
будь то борьба норманнов с англосаксами в «Айвенго» или конфликт 
католиков и протестантов в «Пуританах». Но нейтралитет невозмо
жен, герой обязан сделать свой выбор, от этого зависит его последу
ющая биография.

Виктор Гюго (1802-1885) в романе «Собор Парижской Богомате
ри» (1831), события которого происходят на исходе средневековья, 
показал историческую изменчивость сознания. Читатели романа, сле
дуя за тем, как из ненависти звонаря Квазимодо к танцорке Эсме- 
ральде рождается любовь, а страсть архидьякона Клода Фролло пере
рождается в стремление лишить возлюбленную жизни, с удивлением 
узнавали, что такое казалось бы вечное чувство, как любовь, истори
чески изменчиво, что в далеком прошлом люди любили не так, как в 
пору романтизма.

Романтики пробудили повсеместно интерес к истории и фолькло
ру. В своих произведениях они нередко опирались на традиции уст
ного народного творчества. Сказка стала каноном для новеллистов. 
Многие немецкие романтики, а также американские писатели Вашин
гтон Ирвинг (1783-1859) и Эдгар Аллан По (1809-1849), датчанин 
Ханс Кристиан Андерсен (1805-1875) сочиняли сказки или расска
зы, в которых действовали маги и волшебники, феи и злокозненные 
колдуньи. Реальный мир четко обретал два полюса -  добро и зло стал
кивались в нравственном единоборстве. Однако -  и это было еще одно 
существенное открытие романтиков -  двойники обнаруживались и в
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главном герое сказочной новеллы, в нем попеременно выступали то 
самоотверженный добряк, то коварный злодей. Таков, например, ге
рой новеллы-сказки Людвига Тика «Белокурый Экберт» (1796). Ро
мантики заметили противоречивость личности и попытались объяс
нить поступки персонажа раздвоенностью его сознания.

Олицетворением романтизма стал английский поэт и драматург 
Джордж Гордон Ноэль Байрон (1788-1829), кумир всех романтичес
ки настроенных читателей.

Байрон начал писать стихи в отрочестве, а в юные годы издал свой 
первый сборник, куда вошло все созданное им с четырнадцати до во
семнадцати лет. Современные поэту критики единодушно отмечали 
их художественное несовершенство. Оценка эта справедлива, особен
но если сравнивать самые ранние строки с его зрелыми творениями. 
Но книга «Часы досуга» (1807) интересна прежде всего тем, как буду
щий гений начинал жить стихом, как из подражаний рождалась са
мобытная поэзия. Если бы тогдашние шотландские обозреватели, 
откликнувшиеся на выход сборника разгромной статьей, были про
ницательны, то они могли бы заметить, что в стихах юного лорда есть 
все для того, чтобы со временем стать славой Англии. Он сочинял 
стихи, откликаясь на повседневные события, его лирика с первых 
строф становилась автобиографией и исповедью. Стихи отзывались 
на разные случаи жизни и отражали пережитое. Об этом говорят уже 
их заглавия: «На перемену директора общественной школы в Хар
роу» или «Мысли, внушенные экзаменом в колледже». Начинающий 
стихотворец сатирически изображал своих самодовольных учителей, 
сетовал на то, сколь скудны познания его однокашников в отечествен
ной истории.

Байрон поэтически осмысливал, что происходило с ним в реаль
ности, а лирический дар заставлял его и в жизненных поступках ос
таваться поэтом. Он много раз потом говорил, что первые любовные 
увлечения испытал рано. В стихах он запечатлевал тех, кому покло
нялся, -  и прежде всего Мери Чаворт, которую страстно любил в пят
надцать лет. Байрон понимал, что нельзя стать романтическим по
этом, не будучи влюбленным.

В юношеских стихах Байрона звучит столь важная для каждого 
романтика тема детства. Хотя начальная пора жизни поэта была пе
чальна и безрадостна, он постоянно вспоминал детские годы, прове
денные в полуразрушенном замке предков, заброшенном среди ле
систых гор Шотландии.
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Не события детских лет, а естественная слитность с природой зас
тавляла помнить всю его недолгую тридцатишестилетнюю жизнь ро
довой дом в Ньюстедском аббатстве. Вернуть детство нельзя, как не
возможно и не мечтать об этом, -  такова мысль одного из лучших 
стихотворений сборника «Часы досуга».

В финале стихотворения энергично выражена идея зрелого Бай
рона о непримиримости личности с вселенской несправедливостью:

Я изнемог от мук веселья,
Мне ненавистен род людской,
И жаждет грудь моя ущелья,
Где мгла нависнет над душой!

Признание Байрону принесла поэма «Паломничество Чайльд-Га- 
рольда» (1812-1818). В ней состоялось открытие жанра и героя. От
разив в поэме собственные впечатления от путешествия в Португа
лию, Испанию, Албанию, Грецию и Турцию, Байрон нашел для нее 
форму лиро-эпического повествования, в центр которого поставлен 
герой, находящийся в непреодолимом разладе со всем общественным 
укладом. Чайльд-Гарольд явился первым образом романтических не
прикаянных странников и лишних людей. Поэма была с энтузиаз
мом встречена не только в Англии, но и в других странах, в том числе 
и в России.

A.C. Пушкин высоко ценил поэтический дар Байрона, а в пору 
увлечения романтизмом учился у английского поэта. Байрон в по
эмах «Гяур», «Корсар», «Осада Коринфа» изображал экзотику восточ
ных стран, рисовал диковинные картины природы, на фоне которых 
действует герой-европеец, порвавший с обычаями отечества, ставший 
бунтарем, гордым и неприкаянным. Подобный герой импонировал 
Пушкину в начале его творческого пути.

В поэмах «Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цы- 
ганы» романтически настроенный юноша жаждет жить удесятеренной 
жизнью, покидает постылый свет, меняет свой облик и образ жизни, 
ищет утешения и любви у людей, живущих по прихоти страстей. Все 
это отчетливо перекликалось с исканиями байроновских героев.

Совпадали порой и сюжеты, связанные с необычайными приклю
чениями. Различало русского и английского поэтов решение финаль
ных эпизодов. Герой Пушкина оказывался не в состоянии жить по 
законам воли и в конце поэмы «Цыганы» возвращается вспять к са
мому себе, такому, каким он был накануне романтических скитаний.
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С Чайльд-Гарольдом Пушкин не раз сравнивал Евгения Онегина, 
но сопоставления эти носят несколько иронический характер. Духов
ный мир Онегина пронизан байронизмом, однако это выглядело пре
тенциозно на светских раутах и домашних вечеринках. Байроновс- 
кий герой боролся за свою любовь и справедливость, тогда как пуш
кинский щеголь просто скучал. Это свидетельствовало о том, что 
байронизм с течением времени превратился в моду.

Байрон признавался не раз, что, если бы у него была возможность 
действовать, он перестал бы писать. Слово, очевидно, казалось ему 
недостаточно сильным оружием. Вот почему одно из самых после
дних его стихотворений осталось незавершенным. То, что оно обры
вается на полуфразе, придает ему особую выразительность. Строки 
эти были опубликованы впервые только в 1901 г., а написаны они 
были в 1823 г. на острове Кефалония, где поэт останавливался на пути 
в Грецию. Во время сражения за освобождение столь любимой по
этом Эллады было уже не до поэзии, Байрон отдал свою жизнь ради 
ее освобождения.

Байроновские мотивы нашли свое отражение не только в литера
туре, но и в живописи. Картины Эжена Делакруа (1799-1863) неред
ко повторяют сюжеты Байрона. Помимо портретов поэта, это такие 
его полотна, как «Резня в Хиосе», «Абидосская невеста», «Обезглав
ливание Марино Фальери», героя поэмы Байрона, «Лодка Дон Жуа
на», где воспроизведен один из эпизодов поэмы Байрона, когда юный 
севильский соблазнитель в путешествии попадает в кораблекруше
ние, испытывая в течение нескольких долгих дней мучительные стра
дания. Здесь уместно отметить одну из любопытнейших особеннос
тей романтического искусства. Поэты и художники этого направле
ния испытывали неодолимую тягу к изображению ситуаций, 
пограничных между жизнью и смертью, когда человек подвергается 
мучительным испытаниям, тогда проверяется его воля к жизни. У Де
лакруа такая ситуация не редкость, но первым во французской живо
писи к подобному сюжету обратился Теодор Жерико (1790-1824), друг 
и наставник Делакруа.

Жерико принадлежит грандиозное полотно «Плот «Медузы» 
(1818-1819), сюжетом для которого послужило кораблекрушение. 
Фрегат «Медуза», направлявшийся в 1816 г. из Франции в Сенегал, 
по вине капитана сел на мель. Около ста пятидесяти пассажиров по
грузились на плот, который оказался брошен на произвол судьбы. 
Одиннадцать суток носило плот по волнам океана, люди гибли от го
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лода и жажды. Когда плот был обнаружен, на нем оставались в жи
вых пятнадцать истощенных полубезумных людей, из которых вы
жили только десять.

Теодор Жерико изобразил агонию несчастных жертв кораблекру
шения. Истощенные моряки с трудом поднимают на бочку негра, что
бы он махал платком, подавая тем самым сигнал бедствия. Старик дер
жит на руках труп сына. Вокруг умершие и умирающие, отчаявшиеся 
и впавшие в апатию. Живопись не знала подобной трагедии, причем 
не легендарной, а современной. Художник-романтик заставлял зрите
ля пережить потрясение, разделив страдания тех, кто был изображен 
на плоту «Медузы». Картина имела сенсационный успех, однако для 
Лувра не была приобретена как слишком новаторская.

Иенский романтизм
Теоретическая концепция романтического искусства оформилась 

в среде немецких эстетиков и писателей, которые явились также ав
торами первых в Германии романтических произведений. В универ
ситете города Иена, находившемся неподалеку от Веймара, где жили 
Гёте и Шиллер, блистательно читал лекции знаток древних и новых 
литератур, переводчик Шекспира и Кальдерона Август Шлегель. Его 
дом на рубеже XVIII-XIX вв. сделался средоточием молодых неприз
нанных талантов. Младший брат Августа Фридрих наиболее основа
тельно разрабатывал принципы романтического творчества. В кру
жок иенских романтиков входили также поэт и прозаик Новалис и 
драматург Людвиг Тик, примыкали философы Фридрих Вильгельм 
Шеллинг и Иоганн Готлиб Фихте.

Иенских романтиков не удовлетворяло просветительское понима
ние цели искусства как средства достижения разумного справедли
вого миропорядка. Вера в силу преобразующего разума была подо
рвана событиями Великой французской буржуазной революции 1789— 
1794 гг., лозунги которой не были воплощены в реальность и 
превратились в абстракцию. В результате революции вместо обещан
ного философами-просветителями царства разума наступила эра бур
жуазного чистогана. Господствовать стали собственники, добивавши
еся с помощью деятельного рассудка барышей в торговле и промыш
ленности.

В представлениях романтиков разум отождествлялся с прагматиз
мом, поэтому просветительскому апофеозу рационализма был про-

6 История немецкой литературы
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тивопоставлен культ чувств. Романтики сосредоточились на челове
ческих переживаниях, выражающих неповторимую индивидуаль
ность. Идеи носят всеобщий характер — чувства уникальны. Воссоз
давая мир страстей, романтики защищали от натиска буржуазных 
деловых отношений неповторимую ценность личности.

Немецкие романтики наделяли своего героя творческим даром: 
поэт, музыкант, художник силою своего воображения и фантазии 
воссоздавал мир, лишь отдаленно напоминающий реальность. Миф, 
сказка, легенды и предания, фантастические грезы и мечты о гряду
щей мировой гармонии составляли почву искусства иенских роман
тиков.

В Германии пристально следили за событиями, происходившими 
во Франции. Юные романтики с энтузиазмом встретили весть о взя
тии Бастилии. Однако якобинский террор вызвал у них насторожен
ность, а затем активное возмущение. Отношение к Великой фран
цузской буржуазной революции было двойственным. Передовые умы 
Германии понимали, что в их отсталой феодальной стране, разделен
ной на десятки независимых княжеств и самостоятельных городов, 
революционные преобразования невозможны. Немецкий романтизм 
был непосредственным откликом на политические события во Фран
ции, а также следствием того, что подобные революционные действия 
в самой Германии были желаемы, но невозможны. Поэтому в среде 
немецких мыслителей и поэтов возникло стремление произвести ре
волюцию в сфере духовной жизни. Отсутствие революционной по
литической ситуации в Германии привело к тому, что немецкие ро
мантики пытались действовать и творить как бы вопреки реальности. 
Игнорируя действительность со всеми ее неразрешимыми противо
речиями, они предприняли иллюзорную попытку существовать в сфе
ре художественного созерцания и созидания. Отсюда проистекают 
основные постулаты немецкого романтизма: мир, окружающий по
эта, не достоин воплощения его в художественном творчестве. Поэт 
возвышается над реальностью. Совершая паломничества в простран
стве, он открывает диковинные, экзотические страны или, устремля
ясь воображением в давно минувшие исторические эпохи, воссозда
ет их образ для своих современников. Но главный творческий порыв 
художника обращен к самому себе, внутри себя открывает он эмоци
ональное и эстетическое богатство, что придает его творениям рав
ноценность мироздания. Художник — носитель микрокосмоса, в нем 
заключена вся вселенная.
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Немецкие романтики в своих художественных исканиях стремит 
лись следовать философскому наставлению субъективного идеалис
та Фихте: «Вникни в самого себя, отврати твой взор от всего, что тебя 
окружает, и направь его внутрь себя — таково первое требование, ко
торое ставит философия своему ученику. Речь идет не о чем-либо, 
что вис тебя, а только о тебе самом»10.

Человек может и должен стать лучше благодаря собственным 
усилиям. Помочь ему преуспеть в этом -  такова была основная зада
ча немецких зачинателей романтического направления в искусстве.

История немецкого романтизма разделяется на три этапа.
Иенский романтизм явился первым его этапом и продолжался в 

течение десятилетия на рубеже веков -  с 1795 по 1805 г. В этот период 
была разработана эстетическая теория немецкого романтизма и со
зданы произведения Ф. Шлегеля, Новалиса и Л. Тика, опиравшиеся 
на теоретические постулаты.

Второй этап развития романтизма, называемый обычно гейдель
бергским, протекал в последующее десятилетие -  с 1806 по 1815 г. 
Центром романтического движения стал университет в Гейдельбер
ге, где учились, а затем преподавали Клеменс Брентано и Людвиг Ахим 
Арним, которые играли ведущую роль в романтическом движении на 
втором его этапе. В пору наполеоновских завоевательных походов 
необычайно возросло национальное самосознание. Гейдельбергские 
романтики посвятили себя изучению и собиранию немецкого фоль
клора. В кружок гейдельбергских романтиков входили знаменитые 
собиратели немецких сказок братья Гримм.

Третий период немецкого романтизма самый длительный, он про
должался с 1815 по 1848 г. После падения Наполеона центр романти
ческого движения переместился в столицу Пруссии Берлин. Здесь 
продолжили свою творческую деятельность Арним и Брентано, в Бер
лине несколько ранее были созданы основные произведения Клей- 
ста, с Берлином связан наиболее плодотворный период в творчестве 
Гофмана, в Берлинском университете преподавал Шамиссо, здесь же 
вышла первая поэтическая книга Гейне. Однако в дальнейшем, в связи 
с широким распространением романтизма по всей Германии и за ее 
пределами, Берлин утрачивает свою ведущую роль в романтическом 
движении, так как возникает ряд локальных школ, а главное -  появ
ляются такие яркие индивидуальности, как Бюхнер и Гейне, кото
рые становятся лидерами в литературном процессе всей страны.

10 Цит. по кн.: Бур М. Фихте. М., 1965. С. 64.
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Фридрих Шлегель 
(Friedrich Schlegel, 1772-1829)

Август и Фридрих Шлегели заложили основы литературоведчес
кой пауки. Глубокое знание античной культуры, основательное зна
комство с памятниками средневековья и Ренессанса, заинтересован
ное и вместе с тем критическое отношение к непосредственным пред
шественникам -  классицистам и просветителям -  позволило им 
выработать требования к литературе, которая удовлетворяла бы зап
росы и вкусы современников.

Концепция романтизма отличается стройностью и завершеннос
тью, однако излагалась она нарочито фрагментарно, теоретизирова
ние носило импровизационный характер, важнейшие суждения воз
никали как отклик на произведения классиков и современников, чаще 
всего античных авторов и Гёте.

Размышляя о значении наследия греков и римлян, Ф. Шлегель 
приходит к справедливой мысли, что искусство исторически измен
чиво, а каждая стадия развития человечества требует соответствую
щего ее проблемам художественного творчества.

Важнейшие предпосылки нового искусства определены Ф. Шлеге- 
лем следующим образом: «Французская революция, «Наукоучение» 
Фихте и «Мейстер» Гёте обозначают величайшие тенденции нашего 
времени. Кто противится этому сопоставлению, кто не считает важ
ной революцию, не протекающую громогласно и в материальных фор
мах, тот не поднялся еще до широкого кругозора всеобщей истории»11.

Иенские романтики приветствовали начало революции. Однако и 
позже, перейдя на консервативные охранительные позиции, они оце
нивали революционные события во Франции как этапные в истори
ческом развитии человечества. Революция 1789-1794 гг. пробудила в 
современниках жажду освобождения, и в этом глава иенских роман
тиков видел се неоспоримое достоинство. В дальнейшем Ф. Шлегель 
и его единомышленники стремились «занять срединную обществен
ную позицию, найти духовный противовес революции и деспотизму, 
которые совершают насилие над душами, стесняя высшие мирские 
интересы»12.

11 Цит. по: Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. 
С. 57.

12 Там же. С. 60.



XIX век: романтизм и тенденциозная поэзия; реализм и тривиальная литература 165

Высшие мирские интересы -  это попытки поставить личность вро
вень с мирозданием, а подспорьем в этом служила идеалистическая 
философия Фихте, рассматривавшая мир как порождение продуци
рующего его «я». Порыв к бесконечному явился реакцией на рассу
дочную ограниченность просветителей.

Среди истоков романтического искусства Ф. Шлегелем назван и 
роман Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера», который привле
кал иенских романтиков тем, что в нем показано становление чело
века, неустанное стремление к самоосуществлению личности.

В кружке иенских романтиков первоначально царил культ созда
теля «Фауста» и «Вильгельма Мейстера». Однако, по мере того как 
явственнее ощущалась недоброжелательность Гёте к романтикам, 
остывал их восторженный пыл и все чаще прорывались негативные 
оценки созданий великого олимпийца. Дело, однако, не в личных 
взаимоотношениях. Идеи минувшего, XVIII столетия нашли в твор
честве Гёте гениальное завершение. Романтикам постепенно стано
вилась очевидной истина, что их художественные усилия должны 
иметь иную точку приложения -  не мир, в котором живет художник, 
а мир, который живет в душе художника.

Отсюда проистекает свойственное романтикам прославление ху
дожника как высшего создания среди людей. Ф.Шлегель сформули
ровал эту идею следующим образом: «Чем являются люди по отно
шению к другим созданиям земли, тем художники — по отношению 
к другим людям»13. В произведениях всех немецких романтиков, ут
ратив полемическую категоричность, этот тезис найдет разнообраз
ное истолкование.

Ф. Шлегелем было введено в обиход понятие романтической иро
нии, которое оказало существенное влияние не только на романти
ков, но и на немецких писателей последующих эпох.

По мысли Ф. Шлегеля, любое романтическое создание должна 
пронизывать ирония, которая выражает понимание художником бес
конечной изменчивости мира. Автор, создавая свое произведение и 
стремясь придать ему универсальность охвата бесконечного мира, тем 
не менее осознает незавершенность своего порыва. Сколь ни значи
тельно его творение, оно не выразит все, что несет в себе гений ху
дожника. Постигнув непреодолимую ограниченность, художник дол
жен отнестись к творческому акту как к игре, но игре одновременно

15 Цит. по: Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 60.
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шутливой и серьезной. Романтическая ирония призвана снять про
тиворечия между безграничным духовным миром поэта-романтика и 
достаточно ограниченным его воплощением. Произведение, рожден
ное на основе принципов романтической иронии, по Ф. Шлегелю, 
должно быть простодушно-откровенной шуткой, глубоко притвор
ным и вместе с тем абсолютно серьезным. Отсюда проистекает столь 
характерная ироничность произведений Шамиссо, Гофмана, Гейне, 
хотя их ирония обретает уже конкретную социальную направленность.

Свои теоретические взгляды Ф. Шлегель проиллюстрировал в по
вести «Люцинда» (1799). Современников шокировал сюжет, в любов
ных отношениях героев — художников Юлия и Люцинды — они уз
нали самого автора и Доротею Фейт, с которой он жил в свободном 
браке. Откровенность автора в изображении любовных переживаний 
была намеренной. Ф. Шлегель стремился стереть границу между прав
дой и вымыслом.

С точки зрения романтического писателя, герою подобало стать 
двойником автора, жизнь переходила в литературу, а литература пе
ревоплощалась в жизнь. Современникам Шлегеля некоторые стра
ницы повести представлялись весьма фривольными. Однако и в этом 
выразилась авторская тенденция, открывавшая новую тему в литера
туре XIX в. В просветительском романе влюбленные герои на протя
жении всего сюжета стремились друг к другу. Но едва совершалась 
брачная церемония, как автор спешил поставить точку. Ф. Шлегель, 
полемизируя с традиционным семейным романом, изображает свобод
ный союз сердец, которые дарят друг другу радость и счастье. Ф. Шле
гель пытается воплотить желанную полноту жизни: Юлий и Люцинда 
стали вселенной друг для друга, их счастливая любовь позволяет от
крыть все многообразие мира. Юлий и Люцинда — художники, но 
живопись для них не профессия, а скорее способ постижения и преоб
ражения жизни. Они чуждаются практической деятельности, самые 
восторженные слова вырываются из уст Юлия, когда он прославляет 
идиллию праздности: «О, праздность, праздность! Ты — атмосфера 
невинности и вдохновенья; тебя вдыхают блаженные, а блажен тот, 
кто тебя имеет и бережет, о священное сокровище, о единственный 
фрагмент богоподобия, который нам еще остался от рая»14.

Почему праздность вызывает у героев Шлегеля столь бурный вос
торг? Потому что обыденные дела и хлопоты им кажутся суетными и

14 Избранная проза немецких романтиков: В 2 т. М., 1979. Т. 1. С. 139.
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мелочными, заботы о хлебе насущном отвлекают от сосредоточенно
го и углубленного самопознания. Не внешняя жизнь, а внутренняя 
кажется существенной для романтически настроенного героя.

Построение повести прихотливо. Лирическая исповедь, взволно
ванный драматический диалог, вставная новелла, переписка — вот 
основные структурные компоненты текста. Такого рода фрагментар
ность, по замыслу автора, должна была передать подвижные напря
женные отношения героев. Однако уже современникам Ф. Шлегеля 
повесть «Люцинда» казалась манерной и надуманной.

Генрих Гейне в очерке «Романтическая школа» (1833) весьма рез
ко отозвался о вожде иенских романтиков: «Бедный Фридрих Шле
гель; в муках нашего времени он видел не муки рождения нового, а 
агонию смерти, и в смертельном ужасе бежал он в шаткие развалины 
католической церкви. Во всяком случае, это было самое подходящее 
убежище для его настроения. Он много проявил в жизни веселой дер
зости, но он смотрел на нее как на нечто греховное, как на грех, тре
бующий позднейшего покаяния и искупления, и автор «Люцинды» 
неизбежно должен был стать католиком»15.

Гейне строго судит Ф. Шлегеля за его измену вольнолюбивым на
строениям молодости. Он верно замечает, что у Ф. Шлегеля отсут
ствовало чувство исторической перспективы, что его идеалы были 
извлечены из средневекового прошлого. Проницательна и гейневс- 
кая оценка повести Ф. Шлегеля «Люцинда»: пренебрежение услов
ностями носило настолько демонстративный аффектированный ха
рактер, что со временем это обернулось иной крайностью -  обраще
нием к церковному целомудрию.

Новалис (Novalis, 1772—1801)
Фридрих фон Гарденберг избрал себе псевдоним Новалис — возде

лывающий целину. Он изучал юриспруденцию, философию, химию, 
горное дело. Служил инженером на солеварнях близ Иены. Горный 
промысел, которому он отдавался с увлечением, был тем не менее внеш
ней стороной бытия, внутренней же сутью стало поэтическое творче
ство. Новалис справедливо считается среди иенских романтиков са
мым талантливым поэтом и прозаиком. Гёте называл его «императо

15 Гейне Г. Собр. соч.: В 6 т. М., 1982. Т.4. С. 364.
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ром романтизма», полагая, что именно в его творчестве с наибольшей 
завершенностью выразились идеи раннего романтического искусства.

Реальному миру Новалис противопоставляет более ценный и при
тягательный духовный мир. Действительность уступает место поэзии, 
как высшему ее выражению. История для него более привлекатель
на, нежели современность. Разум он стремится заменить религией. 
Ночь для него желаннее дня, ибо в ночи он занят раздумьями и твор
чеством, во мраке он легче ощущает себя частицей вселенной. Нако
нец, ночь манит его, потому что ночь -  предвестье смерти, которая, в 
свою очередь, ему кажется важнее жизни.

Пессимизм Новалиса имел свои конкретные причины. Юными 
ушли из жизни все его братья и сестры. Нежно влюбленный в пят
надцатилетнюю девочку Софью Кюн, он трагически пережил ее ран
нюю смерть. С этого момента глубоко и искренне верующий поэт стал 
мечтать о встрече с возлюбленной в ином, потустороннем мире. Про
славлению и возвеличиванию ее образа он посвятил свое творчество. 
Реальная Софья Кюн была обычной девушкой, ничем исключитель
ным себя не проявившая. Однако Новалиса привлекла ее отроческая 
непосредственность и красота, в его художественном сознании ее 
образ превратился в символ любви и жизни, красоты и мудрости. Воз
любленная виделась ему малым подобием вселенной, а вселенная 
связывалась с образом возлюбленной.

Эти умонастроения нашли свое отражение в поэтическом цикле 
«Гимны к ночи», выразившем идею вечно обновляющегося существо
вания человечества. Новалис мыслил символами, каждое конкретное 
явление окружающего мира воспринималось им как знак из мира 
бесконечного. Цель художественного творчества он видел в возвы
шении над повседневной действительностью, в приобщении к веч
ному и бесконечному космосу.

Новалис полагал, что творчество в основе своей интуитивно: «Поэт 
воистину творит в беспамятстве, оттого все в нем мыслимо. Он пред
ставляет собою в самом действительном смысле тождество субъекта 
и объекта, души и внешнего мира. Отсюда смысл бесконечности пре
красной поэмы — вечность. Чувство поэзии в близком родстве с чув
ством пророческим и с религиозным чувством провиденья вообще. 
Поэт упорядочивает, связывает, выбирает, измышляет, и для него 
самого непостижимо, почему именно так, а не иначе»16.

16 Цит. по: Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 95.
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В понимании Новалиса, как и других немецких романтиков, поэт 
всеведущ, он постигает природу лучше, нежели разум ученого, он 
растворяет чужое бытие в своем собственном.

В «Духовных гимнах» Новалис стремился переосмыслить тради
ционные христианские представления, вернуть им изначальный 
смысл, дать утешение бедняку, ободрить страждущего и нуждающе
гося в защите:

Когда горючими слезами 
Ты плачешь в комнате пустой 
И у тебя перед глазами 
Окрашен мир твоей тоской,

И прошлое дороже клада,
И веет боль со всех сторон 
Такой томительной усладой,
Что лучше бездна, лучше сон...

Открой ты мне свои объятья!
Как я знаком с твоей тоской!
Но пересилил я проклятья 
И знаю, где найти покой...

{Пер. В. Микушевича)

Переживший горестные испытания, лирический герой Новалиса, 
произнося проникновенное слово, сам становится сильнее и муже
ственнее.

Незавершенный роман Новалиса «Генрих фон Офтердинген», 
опубликованный в 1802 г. после смерти автора его другом Людвигом 
Тиком, стал программным произведением немецкой романтической 
школы. Герой, именем которого назван роман, — полулегендарный 
поэт-миннезингер XIII в. Романтики ошибочно приписывали ему 
авторство «Песни о Нибелунгах».

Во сне является юному Генриху сказочный, маняще притягатель
ный голубой цветок. На поиски его отправляется будущий поэт. Та
инственный голубой цветок сделался впоследствии своеобразной 
эмблемой немецкого романтизма.

Основной философской темой романа является процесс внутрен
него становления художника. Юный Генрих фон Офтердинген пред
стает избранником природы, он предназначен ею на роль поэта. Одна
ко Генриху, рожденному поэтом, необходимо еще пройти путь поис
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ков, открыть многообразие мира. С этой целью используется традици
онная для многих романтиков форма странствий: Генрих вместе с ма
терью отправляется из Тюрингии в Швабию. Но возникающее пред
ставление о новом крае, его обычаях и нравах отходит на второй план.

Характерно, что пейзаж вовсе отсутствует в описании путешествия. 
Не видимость, а внутреннюю, лишь поэту доступную сущность явле
ний должен постигнуть романтический герой. Его странствия — про
никновение в даль пространств и в глубь земных пределов.

В пути он встречает купцов, крестоносцев, отшельника и рудоко
па. Купцы и крестоносцы символизируют далекие восточные стра
ны, которые можно узнать, торгуя и воюя. Рудокоп воплощает про
никновение в тайны природных недр:

Лишь тот земли властитель,
Кто в глубь ее войдет.
В заветную обитель,
Где нам неведом гнет.

Кто скал познал строенье,
Кто век свой трудовой 
Проводит, полон рвенья,
В подземной мастерской17.

(Пер. В. Гиппиуса)

Купцы, воины, рудокоп — люди действия. Новалис противопос
тавляет деятельным людям созерцающих, жизнь которых составляет 
медленное нарастание внутренних духовных сил. Это отшельник, 
образ которого символизирует знание прошлого и будущего, и поэт 
Клингсор — воплощение поэзии. От него предстоит Генриху принять 
посвящение в поэты.

Повествование развертывается как романтическое каприччио: про
за перемежается со стихами, явь -  со сновидениями. Беседы со встре
тившимися попутчиками незаметно переходят в рассказываемые ими 
новеллы-сказки, образы взаимозаменяются. Так, дочь Клингсора 
Матильда, которую полюбил Генрих, заставляет его вспомнить чу
десный голубой цветок.

Первая часть названа «Ожидание», вторая -  «Свершение». В ней 
Новалис пытался воссоздать универсальность мира, в котором при

17 Избранная проза немецких романтиков. Т. 1. С. 256.
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рода, история и обычная жизнь должны были воплотиться в симво
лах и аллегориях.

Новалис стремится силой поэтической фантазии преодолеть свой 
пессимизм, однако философская утопия, нарисованная в финале, 
носит ирреальный характер. Автор пытается создать универсальную 
картину мира, бесконечно протяженную во времени и в простран
стве. В воображении Генриха фон Офтердингена возникает сказоч
ный мир, в котором побеждены нужда, зло, смерть. Все живое слива
ется в некое гармоническое целое, реальность утрачивает свой обыч
ный облик, превращаясь в чистую абстракцию. Тяга Новалиса к 
всеохватности обернулась утратой жизнеподобия, образы становятся 
декларациями, смысл которых зачастую невнятен.

Людвиг Тик 
(Ludwig Tieck, 1773-1853)

Новалис в эстетических фрагментах утверждал: «Сказка есть как 
бы канон поэзии. Все поэтическое должно быть сказочным»18. Прак
тическим воплощением этого тезиса в известной мере явилось твор
чество Людвига Тика. Среди иенских романтиков он выделялся от
сутствием склонности теоретизировать, однако он чрезвычайно ак
тивно проявил себя в художественном творчестве как новеллист и 
драматург, широко использовавший сказочные сюжеты.

Тик обратился к литературным занятиям очень рано, еще в годы 
учебы в Берлинском университете. Первый роман Тика «Вильям Ло- 
вель» (1795—1796) выдержан в традициях просветительского романа 
воспитания и рассказывал о приключениях молодого англичанина, 
который путешествовал по Европе с целью получить образование. 
Вершиной творческого пути Людвига Тика стали годы его тесного 
общения с иенскими романтиками. В 1797 г. выходит сборник «На
родные сказки, изданные Петером Лебрехтом», куда Тик включил 
прозаические и драматические сказки, сюжеты которых частью взя
ты из немецкого фольклора, частью принадлежат самому автору. 
Широкую известность принесла Тику новелла-сказка «Белокурый 
Экберт», в которой автором наиболее последовательно выражено ро
мантическое миросозерцание. Если Новалис рассказывает о чудесах 
как о чем-то вполне обычном, то у Тика обыденное скрывает в себе

18 Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 98.
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множество непостижимых загадок. Сюжет «Белокурого Экберта» бли
зок к сказочному. Маленькая девочка Берта покидает дом своих ро
дителей, которые не любят ее. В зачарованном лесу она находит хи
жину, в которой ее приютила старуха-колдунья. В домике живет вол
шебная птица, которая несет яйца с драгоценными каменьями. Когда 
однажды старуха долго отсутствовала, Берта похитила птицу и драго
ценности. Став богатой, она вышла замуж за достойного рыцаря Эк
берта. Его другу она однажды рассказала тайну своего детства. Испу
гавшись возмездия, Экберт убил своего друга. Но наказание за укра
денное богатство неотвратимо наступает. Тик заимствует из народного 
творчества мотив судьбы, которую невозможно обойти и обмануть. 
Хотя новелла и лишена современных реалий, в ней ощущается ав
торское недоумение перед загадочными, непостижимыми перемена
ми, происходящими в мире.

Тик одним из первых в романтической литературе задумался над 
тем, какую власть над людьми обретают золото и богатство. Объек
том своего пристального наблюдения он делает сознание человека, 
отмечая с прискорбием, что в людях пробуждаются жадность, корысть, 
страсть к преступлению. Личность для Тика столь же загадочна, как 
и мир. Человека может спасти только его совесть.

В творчестве Тика проявилось свойство романтической литерату
ры, которое обеспечило ей огромный читательский успех, -  занима
тельность повествования, волнующая увлекательность событий, о 
которых рассказывает писатель-романтик.

Как драматург, Тик активно выступал против мещанской драма
тургии, целью которой было воссоздание на сцене привычного фи
листерского уюта.

В духе романтической иронии Тик создает комедию «Кот в сапо
гах» (1797), высмеивающую зрителей, которые ходят в театр, чтобы 
насладиться сюжетом поучительным и трогательным. Тик меняет 
местами зрительный зал и сцену. Главные персонажи -  зрители, при
шедшие на спектакль «Кот в сапогах» в надежде увидеть на сцене себе 
подобных героев пьесы. Когда же перед ними разыгрывают представ
ление по мотивам Шарля Перро, они не хотят уразуметь, зачем им 
сказка и детские прибаутки. Они протестуют, устраивают скандалы, 
автор и актеры вынуждены перед ними оправдываться. Людвиг Тик в 
пьесе «Кот в сапогах» возвеличивает театр, который переносит зрите
лей в мир чудес и небывальщины, пробуждает в них фантазию, зас
тавляет наслаждаться искусством остроумным и талантливым. Вмес
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те с тем «Кот в сапогах» содержит в себе элементы пародии как на 
мещанскую драму, так и на романтическую поэзию, забывающую о 
реальной жизни.

В последующие десятилетия в творческой деятельности Тика на
блюдается известный спад. Он занимается изданиями творческого на
следия романтиков, переводит произведения Шекспира и Сервантеса.

Гейдельбергские романтики
Второй этап немецкого романтизма по времени совпадает с ос

вободительным движением в Германии 1806-1815 гг., способство
вавшим пробуждению национального самосознания. В ходе напо
леоновских завоевательных войн значительная часть страны была 
оккупирована. Романтики, сгруппировавшиеся вокруг Гейдельбер
гского университета, обращались к национальным чувствам своего 
народа с призывами к освобождению. При этом они не принимали 
в расчет то обстоятельство, что Наполеон, подчиняя мелкие герман
ские княжества, устранял многие феодальные пережитки. В этих 
сложных исторических условиях гейдельбергские романтики были 
склонны проповедовать немецкую национальную исключительность 
и фальшь.

Выступления гейдельбергских романтиков были полемичны по от
ношению к иенцам. Исследователь немецкого романтизма Н.Я. Бер
ковский подчеркивал: «Вместе с наполеоновскими завоевательны
ми войнами рухнул универсум ранних романтиков -  универсум на
ций, братских, существующих на началах терпимости и взаимной 
любви. Померкли образ и понятие мира как такового, всех собою 
соединяющего, ко всем и каждому гостеприимного»19.

У гейдельбергских романтиков усиливается ощущение трагизма 
бытия, которое имело под собой историческое обоснование и вопло
щалось в фантастике, откровенно враждебной личности.

Во главе кружка гейдельбергских романтиков стояли Клеменс 
Брентано и Людвиг Ахим фон Арним. К кружку примыкали братья 
Гримм, на отдельных этапах своего творчества к гейдельбергским 
романтикам были близки Адельберт Шамиссо и Эрнст Теодор Ама
дей Гофман.

19 Берковский Н.Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 324.
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«Волшебный рог мальчика» 
(«Des Knaben Wunderhorn»)

В 1802 г. гейдельбергские студенты Клеменс Брентано (1772—1842) 
и Людвиг Ахим фон Арним (1781—1831) совершали путешествие на 
корабле по Майну, слушая на ярмарках песни странствующих акте
ров и бродячих певцов. Они записали и на свой вкус обработали де
сятки поэтических народных творений, опубликовав их затем в сбор
нике «Волшебный рог мальчика» (1806—1808), ставшем выдающим
ся памятником немецкой фольклорной лирики.

Гейдельбергские романтики Арним и Брентано, будучи сами по
этами, подвергали поэтической обработке народные творения. Тем 
не менее стихи «Волшебного рога мальчика» сохранили простоту и 
безыскусственность народных песен. Об этой книге восторженно ото
звались Гёте и Гейне, заимствовавшие оттуда отдельные темы и обра
зы. В «Волшебном роге мальчика» встречаются стихи на сюжеты не
мецких средневековых легенд («Доктор Фауст», «Тангейзер»), нема
ло стихов о тяжкой солдатской службе, о разорении, которое приносят 
крестьянам и ремесленникам раздоры феодалов, стихи о любви к род
ному дому, о разлуке с невестой. Встречаются фантастические балла
ды, как, например, «Крысолов из Гамельна», «Песочный человек».

Темы и сюжеты некоторых стихотворений восходят к началу XVI в., 
однако фольклорные произведения не иллюстрируют историю -  они 
ее поэтически преображают. Немало в «Волшебном роге мальчика» 
песен, в которых поется о том, как тягостно жить на белом свете про
стому человеку, но и в момент испытания и бедствий герой из народа 
не теряет мужества.

Сказки братьев Гримм 
(«Kinder- und Hausmärchen» Jacob und Wilhelm Grimm)
Неразлучные братья Якоб (1785-1863) и Вильгельм (1786-1859) 

Гримм были выдающимися учеными, обогатившими немецкую ис
торическую науку, фольклористику и языкознание. Генрих Гейне в 
свое время справедливо заметил: «Неоценима заслуга обоих исследо
вателей перед наукой о немецких древностях». И далее, обращаясь к 
французским читателям, добавил: «Один Якоб Гримм сделал для 
языкознания больше, чем вся ваша Французская академия со времен 
Ришелье. Его «Немецкая грамматика» -  исполинское создание, го-
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тический собор, под сводами которого все германские племена, словно 
хоры, поднимают голоса, каждый на своем наречии»20.

Этот грандиозный лингвистический труд не утратил своего значе
ния и по сию пору.

В братьях Гримм, помимо таланта, прежде всего, поражает их по
разительная работоспособность и преданность науке.

Они родились в скромной бюргерской семье. Их отец Филипп 
Вильгельм Гримм был юристом, в конце жизни служил окружным 
судьей в Гессене. Он умер рано, память об отце жена и дети хранили 
всю жизнь. У братьев-сказочников было еще три брата и сестра Лот
та. В год смерти отца старшему Якобу исполнилось одиннадцать лет, 
а самой младшей -  три года. Семья оказалась в весьма стесненных 
обстоятельствах. Доротея Гримм, экономя даже в мелочах, стреми
лась дать детям хорошее образование. Помогала семье тетка, мать се
стры, Генриетта Филиппина Циллер, бывшая фрейлина ландграфи
ни Гессенской. Пользуясь старыми связями, она сумела за весьма 
умеренную плату устроить Якоба и Вильгельма в Кассельский лицей. 
Это была великая удача.

В Кассельском лицее им предстояло учиться восемь лет, но Якоб и 
Вильгельм постарались пройти программу по всем предметам досроч
но, так как платить за обучение было нечем. Затем предстояла учеба в 
Гессенском университете, который находился в Марбурге.

Якоб поступил в Марбургский университет в 1802 году, а Виль
гельм -  в следующем. Они при поступлении в университет колеба
лись, что выбрать -  естественные науки или юридические? Оба были 
страстными натуралистами, но выбрали право, решив продолжить 
отцовскую стезю. В университете у них появились любопытные про
звища: Якоба звали «старик», а Вильгельма -  «малыш». Так уже в те 
поры определилось первенство в творческом союзе. Они с болью пе
реносили даже краткую разлуку, обмениваясь всякий раз подробны
ми письмами.

Среди преподавателей университета особенно выделялся Фридрих 
Карл фон Савиньи, который сыграл большую роль в судьбе обоих 
братьев. Он читал курс римского права. В своих лекциях Савиньи раз
вивал идею объединения немецкой науки на основе германского тра
диционного права. По мысли профессора, это уничтожит господству
ющее римское право и будет противодействовать влиянию француз

20 Гейне Г. Собр. соч.: В 10 т. Л., 1958. Т. 6. С.282.
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ского кодекса Наполеона. Мечта об объединении Германии, патрио
тизм национального масштаба -  вот что объединяло профессора и 
его учеников. Савиньи нередко приглашал к себе в дом Якоба и Виль
гельма, разрешая им пользоваться своей обширной библиотекой. 
Однажды в книжном завале Якоб обнаружил издание стихов средне
вековых миннезингеров, которые опубликовал выдающийся швей
царский германист Иоганн Якоб Бодмер. Памятник лирической не
мецкой поэзии пришелся по душе Якобу, через какое-то время он 
посвятил ему свое первое исследование «О старонемецком мейстер- 
занге» (1811), а Вильгельм, также страстно увлеченный устным на
родным творчеством, опубликовал свой перевод «Древнедатские ге
роические песни». Обращение к уже известным созданиям фолькло
ра натолкнуло братьев Гримм заняться поиском новых произведений, 
имевших хождение в народной среде. Они остановили свой выбор на 
сказках.

Отношение к сказочному жанру в Германии было двойственным. 
В эпоху романтизма восхищение сказкой было всеобщим.

Но сказки, слышанные в детстве от нянюшек и бабушек просве
щенными писателями и философами, видимо, в расчет не принима
лись. Предпочтение отдавалось в основном «Сказкам тысячи и од
ной ночи» и другим волшебным фантазиям Востока. Романтикам 
импонировала их пышность и яркость, отдаленность от реальной 
жизни. Сказка воспринималась ими как некий аналог мифа, но вот 
бытовые знакомые сказки о неурядицах бедняков-простолюдинов не 
воспринимались как подлинно поэтические создания.

Открытие братьев Гримм тем поразительнее, что его мог бы сделать 
любой литератор, но образованный обыватель морщил нос, тогда как 
выдающиеся ученые сумели известное возвести в ранг искусства.

К тому времени после окончания университета они поселились в 
Касселе в доме на Иоханисштрассе, который впоследствии стал на
зываться «Домом сказки братьев Гримм». Хозяйство вела супруга 
Вильгельма Доротея, Якоб, который жил с ними под одной крышей, 
оставался холост.

Время их обустройства и поиски службы совпали с вторжением 
наполеоновской армии в немецкие земли. Княжеством Вестфалия 
правил брат Наполеона Жером Бонапарте, провозглашенный коро
лем. В королевской кассельской библиотеке оба брата получили каж
дый свою первую должность. Когда же король был выдворен из Гер
мании, братья Гримм продолжали трудиться библиотекарями более
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двадцати лет. Общение с книжными сокровищами только укрепило 
их увлеченность германскими древностями. Результаты своих изыс
каний они стали публиковать в «Газете для отшельников», которую 
выпускали в Гейдельберге Людвиг Ахим фон Арним и Клеменс Брен
тано -  страстные почитатели народного творчества, собравшие и 
опубликовавшие сборник старинных немецких песен «Волшебный 
рог мальчика» (1806-1808).

Интерес к фольклору у гейдельбергских романтиков был не случа
ен, а продиктован глубоким патриотическим чувством. В условиях 
наполеоновского нашествия обращение к истокам народной жизни, 
к песням, легендам и сказкам, формирующим нацию, должно было 
способствовать сплочению народа и объединению страны. Этой же 
цели в значительной мере служили усилия братьев Гримм. Они нача
ли собирать и записывать сказки в 1806 г. по совету Савиньи. Однако 
первый том «Детских и домашних сказок», роскошно изданный -  
зеленый с золотым тиснением, -  вышел только накануне Рождества 
1812 г. и был посвящен Беттине Арним -  сестре Клеменса Брентано, 
вышедшей замуж за его друга. Эта обаятельная и очень деятельная 
дама подвигнула братьев на издание сказок. Напечатано было всего 
900 экземпляров. Второй том появился в 1815 г., и с  ним дело обсто
яло несколько легче, так как после выхода в свет первого тома брать
ям Гримм со всей Германии знатоки сказок стали присылать свои 
записи, которые далеко не всегда могли удовлетворить ученых. Они 
предпочитали записывать сами непосредственно из уст сказителей. 
Впоследствии они рассказали об одной из сказочниц, которая поде
лилась с ними своим сокровищем: «Счастливый случай помог нам 
найти в деревне Нидерцверн, вблизи Касселя крестьянку, которая 
рассказала нам большинство лучших сказок второго тома. Госпожа 
Фименин была еще бодрая женщина не старше 50 лет. Черты лица ее 
выражали что-то твердое, осмысленное и вместе приятное, а боль
шие глаза ее смотрели ясно и проницательно; она в молодости была, 
вероятно, очень красива».

Во время войны она потеряла все свое имущество, но, несмотря 
на крайнюю нужду, хранила достоинство и охотно откликалась на 
просьбы братьев Гримм: «Она тщательно хранила в памяти старин
ные сказания и всегда говаривала, что этот дар дается не всякому и 
многие ничего не могут удержать в связном рассказе. Притом обык
новенно рассказывала она осмысленно, уверенно и необыкновенно 
живо, с удовольствием».
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Младший брат -  Людвиг Гримм, ставший художником, нарисо
вал ее портрет, который был помещен на обложке второго тома. Это 
было данью уважения этой замечательной хранительнице устного 
народного творчества.

Но не только эта пожилая крестьянка внесла свою лепту во второй 
том сказок. Нередко братья Гримм узнавали сказки от своих друзей и 
знакомых. Так, сестры министра курфюрста Гессенского Людвига 
Гассенпфлуга Амалия и Жанетта оказались замечательными рассказ
чицами. Их сказки братья Гримм тоже охотно записывали, но барыш
ни чаще всего рассказывали сказки литературного происхождения, 
подвергшиеся в народной среде некоторой обработке. Даже Клеменс 
Брентано выступил как сказочник.

Братья разработали свою методику записи сказок, стараясь ниче
го не изменять в услышанном. Подвергались ли сказки редактирова
нию при публикации? Братья Гримм на этот вопрос отвечали катего
рическим отрицанием. Хотя современные толкователи их творчества 
пытаются обнаружить в сказках отпечатки стилистики собирателей, 
это практически еще никому не удавалось сделать. Причина не толь
ко в чрезвычайной научной добросовестности Якоба и Вильгельма 
Гриммов, но и в самой природе жанра. Как известно, сказка принад
лежит к эпическому роду литературы, что требует от повествователя 
максимальной объективности. Сказочник не выражает своего отно
шения к происходящему, он просто передает нечто только ему извес
тное. Он выступает своего рода посредником между какими-то пре
жними только ему ведомыми хранителями сказочного богатства и 
нынешними слушателями. Передача сказки от прошлого к настоя
щему диктует своеобразную манеру рассказа -  нарочито отстранен
ную. Для выражения эмоциональной реакции или морального настав
ления сказочник использует существующие устойчивые традицион
ные формулы. В сказках братьев Гримм эту функцию выполняет 
сообщение об удаче, которая наконец-то посетила героев. Рассказ
чики не мудрствуя лукаво предлагают порадоваться свадьбе или бо
гатству изрядно настрадавшихся героев.

Эмоциональная нейтральность повествования, по-видимому, пе
редалась собирателям сказок. Стоит обратить внимание на то, что узор 
сказочного сюжета не раскрашен ими, а событие сопровождается толь
ко самыми необходимыми подробностями и деталями.

Выпустив второй том, братья Гримм задумали объединить оба тома, 
издав книгу целиком, куда было включено сто семьдесят сказок. За
тем издание с очень малыми добавлениями повторялось в 1843 и 1850 гг.
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В 1857 г. вышло издание «Детских и домашних сказок», включающее 
двести десять названий. Это издание стало основой для всех последу
ющих, в том числе для переводов. Еще при жизни братьев сказки были 
переведены на датский, голландский, французский и английский язы
ки, в 1861-1863 годах выходило русское издание, а всего «Детские и 
домашние сказки» переведены примерно на сто языков мира.

В чем секрет их всемирной популярности? Ответ очевиден -  в их 
занимательности и поучительности. Но дело не только в этом. Увле
кательность сюжета импонирует детям. Взрослый читатель, обратив
шись к сказкам, возвращается вспять в детство и при этом открывает 
огромный фантастический мир, который существует параллельно 
реальному. Человек феодального мира, замкнутый духовно и физи
чески, помещенный на отведенную ему ступень сословной лестни
цы, стремился интуитивно расширить свое жизненное пространство, 
раздвигая его, включая в свое обыденное упорядоченное существо
вание волшебство и ворожбу, очеловечивая «меньших братьев», на
деляя разумом и языком природные силы и тем самым перемещая 
самого себя в космический универсум.

У братьев Гримм была своя стройная, не лишенная идеализма кон
цепция фольклора. Творцом дошедших до современников памятни
ков устного народного творчества в их понимании выступал народ. 
Не отдельная личность, соучаствующая в постепенном сложении ге
роического эпоса или волшебной сказки, а народ во всей своей цель
ности и совокупности. В письме к старшему другу и бывшему настав
нику Савиньи Вильгельм Гримм как раз в пору интенсивной работы 
над сказками писал, объясняя свой замысел: «Наше намерение со
стоит в том, чтобы представить исток поэзии как общее, нераздель
ное со всею полнотою жизни достояние народа, достояние, начала 
которого нельзя увидеть телесным взором, -  они, как начала всего 
живого, покрыты тайной. В них то особенное, что первые мысли, 
насколько мы можем прослеживать их в раннюю пору, сразу же объяв
ляются во всей их полноте, во всем их богатстве (так Минерва выхо
дит из головы в полном вооружении), а именно: внешне они отлича
ются краткостью, неловкостью, неразработанностью (подобно пер
вым статуям богов), однако внутренне уже заключают в себе зародыши 
всего позднейшего, так что последующие поколения ничего не при
бавляют к этим мыслям, а только развивают их»21.

21 Эстетика немецких романтиков. М., 1987. С.421.
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Подразумеваются, очевидно, не только сказки, а все разнообраз
ные эпические памятники, открытие и публикация которых проис
ходила почти одновременно со сказками. В «Детских и домашних 
сказках» нетрудно обнаружить сюжеты известных литературных ска
зок других народов. Но Якоб и Вильгельм Гриммы трактовали их как 
сказки немецкие. Дело не только в том, что «Золушка» или «Красная 
шапочка» обрели у сказочников характерные детали германского ук
лада жизни, присущего самим рассказчикам. Братья Гримм исходи
ли из того, что был некий универсальный источник в те давние вре
мена, когда европейские нации находились в стадии формирования, 
и из этого общего источника сказки или песни постепенно распрост
ранились по всему свету. Современные фольклористы эту точку зре
ния оспаривают, но братья Гримм воспринимали сказочных персо
нажей и эпических героев как своего рода архетипы, хотя, разумеет
ся, этого термина не существовало. Весь комплекс желаний и 
стремлений, испытаний и переживаний вмещают в себя простоватые 
сказочные неудачники и счастливцы.

При всей сложности научной проблематики генезиса сказок бра
тья Гримм верно подметили воплощение самобытного национально
го характера не только в отдельных действующих лицах, но и во всем 
конгломерате персонажей.

Условно две с лишним сотни сказок можно разделить на три груп
пы: волшебные («Рапунцель», «Госпожа Метелица», «Три змеиных 
листочка»), о животных («Волк и семеро козлят», «Бременские улич
ные музыканты»), бытовые («Гензель и Гретель», «Умная дочь крес
тьянки»). Однако быт переходит в волшебство, а фигуры животных -  
аллегория людей. Стоит заметить, что в сказках немало страшного и 
жестокого, в сказках неизменно создается ощущение, что рядом с 
привычным устойчивым житейским укладом существует мир враж
дебный и непостижимый. Какие жуткие истории рассказывает раз
бойник, порвавший со своим прошлым и предостерегающий сыно
вей от занятия грабежом («Разбойник и его сыновья»). Тут действуют 
законы жанра. Сказочник стремится припугнуть неискушенных слу
шателей, -  отсюда следуют одна ужаснее другой страшилки, затем 
чудесное спасение и мораль: «Живи честно -  проживешь дольше».

В сказках нельзя обойтись без гиперболы или преуменьшения, ибо 
мир рисуется в крайних воплощениях. Отсюда столь частые действую
щие лица -  великаны и карлики. Что же касается умственных способ
ностей, то уж если глупость, то беспросветная, а если ум, то всесиль
ный, способный разгадать любую тайну и избежать опасных каверз.
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То в одной, то в другой сказке появляется Ганс-дурень. Иногда он 
наивен и простодушен, а порой явно глуповат. Он, разумеется, схож 
по характеру и своей роли в сказочном сюжете с нашим Иванушкой- 
дурачком. Ганс слушателя или читателя смешит, когда он попадает 
впросак, ему сочувствуют, а уж если на его пути попадется принцес
са, которая не прочь выйти за него замуж, ибо дуракам всегда везет, 
хотя бы в сказках, как тут за него не порадоваться.

Антипод Гансу -  Гретель. Умна, хитра, ничего не скажешь, но ей- 
то как раз везет не всегда. Закон жанра на стороне наивных и честных 
душой. Во всех сказках побеждает тот, кто любит трудиться. Лентяй и 
лежебока осуждается. Симпатии народа на стороне храбрых, ловких, 
тех, кто в карман за словом не полезет, но попавшему в беду непре
менно поможет. Словом, тут действует принцип: добро побеждает зло, 
а доброта и красота неотделимы друг от друга.

Очень непростым представляется вопрос о датировке сказок. Бе
зусловно, они не столь архаичны, как это представлялось сказителям 
и собирателям. Вероятно, большинство сказок старше тех, кто их за
писывал, примерно на полвека. Об этом свидетельствуют детали быта: 
одежда, пища, мебель. Разумеется, есть сказки куда более древние, 
но их не так уж много. Зато немало сюжетных ситуаций и персона
жей, которые восходят к стародавним временам и представляются 
типическими для жанра вообще. Это извечная сказочная коллизия 
мачеха и падчерица, это одинокая всезнающая ведьма, которая дает 
приют изгнанникам, это сражения с драконами и многое другое. Сло
вом, строительный материал куда более стар, чем возведенные из него 
самые сказочные создания.

Одной из привлекательных особенностей сказки является ее род
ство с утопией. В сказке, в сущности, все равны, а отношения строят
ся на основе карнавального панибратства. Будь ты сапожник или пор
тняжка, но ты запросто можешь поговорить с королем, а если под
фартит, то, глядишь, станешь и королевским зятем. Но утопичность 
сказки еще и в другом -  в гармонии мира, во всеединстве живого и 
сущего. А если подстерегают кого-то передряги и напасти, то они лишь 
временное отступление от идеальной нормы.

Научные интересы и преподавательская деятельность несколько 
отодвинули на второй план собирательские занятия братьев Гримм. 
В 1831 г. Якоб и Вильгельм приглашены на должность профессоров в 
Геттингенский университет. Однако в 1837 г. они были вынуждены 
покинуть кафедру. Король Ганноверский Эрнст Август, которому



182 История немеикой литературы

подчинялся университет, издал 1 ноября 1837 г. указ об упразднении 
конституции, введенной его предшественником Вильгельмом IV, за
тем распустил Сословное собрание и упразднил кабинет министров. 
Это вызвало протест семи профессоров, во главе которых стоял Якоб 
Гримм. Их выступление не носило политического характера, но из
вестные ученые воспротивились отмене конституции, так как видели 
в ней сословный договор между монархом и подданными.

Якоб Гримм писал, выражая протест против абсолютистского свое
волия: «Немецкие высшие учебные заведения, покуда живы в их сте
нах испытанные временем прекрасные традиции, крайне настороже
ны и чутки к любому добру и злу, творящемуся в стране, -  не оттого 
только, что притекают сюда и растекаются отсюда толпы юношей, но 
и в силу полностью сообразных с этим особенностей учителей. Будь 
по-другому, высшая школа уже не могла бы выполнять свою задачу на 
прежнем уровне. Открытый, неиспорченный ум молодежи требует, 
чтобы и ее наставники любой вопрос, касающийся важных жизнен
ных или государственных дел, сводили к его сокровеннейшему нрав
ственному содержанию и давали на него абсолютно правдивый ответ».

Мысль почтенного геттингенского профессора нисколько не ут
ратила своей актуальности и в последующие исторические эпохи. Якоб 
Гримм утверждал, что нравственный облик преподавателя должен 
быть безукоризненным, только при таком условии ученый имеет право 
оставаться воспитателем юношества.

В ответ на протест профессоров король приказал Якобу Гримму и 
еще шести преподавателям в трехдневный срок покинуть ганноверс
кое королевство. Санкции правителя вызвали возмущение по всей 
Германии. Братья Гримм оказались в сложном положении: не было 
службы, не было средств к существованию.

Владельцы книготорговой фирмы Соломон Гирцель и Карл Рай
нер обратились с предложением к Якобу и Вильгельму Гриммам со
ставить большой толковый словарь немецкого языка. Издатели гото
вы были выплатить гонорар заранее. Но и от этой оплаты они отказа
лись, заявив, что они не могут есть хлеб, не будучи уверенными, 
заработают ли они его. Четырехтомный «Немецкий словарь» начал 
выходить уже в 1839 г. и стал настоящим триумфом ученых. В 1841 г. 
они были избраны профессорами Берлинского университета, а еще 
ранее их избрали в Прусскую академию наук. Вся дальнейшая их 
жизнь была связана с Берлином. На эти последние десятилетия пада
ют самые значительные научные свершения. Помимо словаря Якоб
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Гримм издает в 1848 г. «Историю немецкого языка», в которой он 
рассмотрел его эволюцию от Лютера до Гёте. Тогда же окончательно 
оформилась концепция «мифологической школы», которая сыграла 
важную роль в развитии немецкой фольклористики.

Что же касается «Детских и домашних сказок», то они продолжи
ли свое распространение за пределами Германии, независимо от тех, 
кто их собрал и записал.

Еще не переведенные на русский язык, они и их собиратели при
влекли внимание наших поэтов. Первым обратился к сказкам брать
ев Гримм В.А. Жуковский, который уже в 1826 г. в журнале «Детский 
собеседник» опубликовал свои сказки «Царевна-шиповник» и «Ми
лый Роланд и девица Ясный свет», представляющие собой обработку 
сказок из сборника братьев Гримм.

В Болдине летом 1833 г. на черновых листах рукописей легкое пуш
кинское перо запечатлело загадочный двойной портрет. Великий рус
ский поэт в ту пору сочинял «Сказку о рыбаке и рыбке». Один из эпи
зодов он заимствовал из немецкой сказки, в которой рыба-камбала 
удовлетворяет все неуемные желания тщеславной жены рыбака и даже 
превращает ее в Римского Папу. Пушкин тоже вначале сделал рус
скую старуху «римской папой», но затем этот комический эпизод, не 
вяжущийся со всеми прочими превращениями, он выбросил. Сто с 
лишним лет спустя Т.Г. Цявловская установила, кого поэт изобразил 
на исписанной странице. Отталкиваясь от известных ему портретов, 
Пушкин нарисовал по памяти немецких сказочников, братьев Гримм.

Следует отметить, что тождество гриммовской «Сказки о рыбаке и 
его жене» и пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке» не единствен
ное. Так, у Пушкина неоднократно встречается мотив «Жених-раз- 
бойник» (баллада «Жених», сон Татьяны в «Евгении Онегине»), ана
логичный сказке братьев Гримм с таким же названием.

Подвижничество братьев Гримм, цельность их жизни и творчества 
достойны восхищения. Якоб и Вильгельм Гриммы, не будучи про
фессиональными писателями, заняли одно из самых достойных мест 
в истории немецкой и всемирной литературы.

Генрих фон Клейст (Heinrich von Kleist, 1777—1811)
В романтическую эпоху Клейст держался особняком. Хотя он не

которое время и поддерживал дружеские отношения с гейдельбергс
кими романтиками Арнимом и Брентано, концепция романтическо
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го искусства была ему в целом чужда. Творческий метод Клейста оп
ределяют различно, находя в его созданиях черты романтика, клас
сициста, просветителя и реалиста. Объясняется это в высшей степе
ни самобытным талантом Клейста, который, обладая исключитель
ным художественным даром, использовал те приемы и средства 
различных направлений в искусстве, которые наиболее соответство
вали его замыслам. Творческая индивидуальность Клейста была столь 
могучей, что он по-своему перерабатывал и переосмысливал иска
ния современников и предшественников, создавая произведения на 
стыке просветительского реализма и романтизма.

Генриху фон Клейсту, сыну прусского дворянина, была предназ
начена военная карьера. Будучи офицером, он принимает участие в 
Рейнском походе против революционной Франции. В 1799 г. подает 
в отставку, поступает во Франкфуртский университет, посвящает себя 
наукам. Однако вскоре он оставляет университет, отправляется в пу
тешествие, посещает Париж, затем — Швейцарию. Увлеченный иде
ями Руссо, он мечтает о труде крестьянина и ремесленника.

В 1804 г. Клейст в Берлине, в следующем году в Кенигсберге, от
куда он вновь возвращается в Берлин.

Последние годы жизни в Берлине (1808-1811) были особенно пло
дотворными. Клейст занимается журналистикой, в патриотических 
статьях призывает соотечественников к освободительной войне про
тив Наполеона. Он создает трагедию на сюжет древнегреческого мифа 
«Пентесилея», историческую трагедию «Принц Гомбургский», новел
лы «Маркиза д’О», «Землетрясение в Чили», «Михаэль Кольхаас» и 
др. Осенью 1811 г. на озере Ванзее близ Берлина произошло двойное 
самоубийство -  Генриха фон Клейста и его возлюбленной Генриет
ты Фогель.

Биография Клейста красноречиво свидетельствует о том, что он 
был впечатлительной, мятущейся натурой.

Драматические и новеллистические шедевры Клейста поражают 
мрачным колоритом и совершенством формы.

Современникам Клейста его произведения были почти неизвест
ны. Издал его сочинения уже после смерти писателя Людвиг Тик.

На сцене при жизни автора была поставлена только комедия «Раз
битый кувшин». Постановку в Веймарском театре осуществил Гете, 
при этом он внес изменения в текст, вызвавшие возмущение Клей
ста. Спектакль успеха не имел, и это только усилило их взаимную 
неприязнь.
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«Разбитый кувшин» (1804) -  единственное произведение Клей- 
ста, написанное в комическом ключе. Драматург проявил себя знато
ком народной речи и деревенских обычаев. Любопытен замысел пье
сы. В швейцарской гостинице Клейст с друзьями рассматривал кар
тину, на которой изображена тяжба по поводу разбитого кувшина 
Было устроено соревнование, кто лучше опишет нарисованное. По
бедителем оказался Клейст.

Действие его комедии происходит в Голландии, но по сути все на
поминает Германию конца XVIII в. Деревенский старик судья Адам 
ведет следствие по поводу разбитого им же самим кувшина. Коми
ческий эффект составляет то, что обвинитель и обвиняемый -  это 
одно лицо. Все осложняется еше тем, что Адам ведет разбирательство 
в присутствии ревизора -  судебного инспектора Вальтера, который 
выводит судью на чистую воду.

«Разбитый кувшин» -  комедия положений и характеров, обрисо
ванных ярко, сочно, в истинно народной манере. Очевидна и соци
альная направленность комедии, в которой зло высмеяно феодаль
ное судопроизводство и произвол властей.

Совершенно иной колорит в драме «Принц Гомбургский», хотя и 
здесь в центре действия дознание: подвиг или преступление совер
шил кавалерийский полковник принц Гомбургский?

Действие драмы происходит в 1675 г., в основе сюжета эпизод вой
ны между Пруссией и Швецией. Источником драмы Клейсту послу
жила историческая хроника, в которой говорилось:

«Принцу Гессен-Гомбургскому было приказано на рассвете вый
ти на передовые позиции для наблюдения за врагом, но не нападать 
на него. При занятии позиции принц натолкнулся на шведский фор
пост. С юношеской горячностью и из желания отличиться он напал 
на форпост и поверг его в бегство до самых позиций главного войс
ка». По строгости военных законов за неповиновение ему полагалась 
суровая кара.

В драме Клейста принц после своего подвига чувствует себя побе
дителем, он прославился, теперь он достоин руки принцессы Ната
лии, которую страстно любит.

Однако вместо почестей курфюрст выносит ему за неповиновение 
смертный приговор. Эту почти схематичную ситуацию автор напол
няет глубоким интеллектуальным и эмоциональным содержанием. 
Принц сам осознает свою вину, он отказывается от прошения о по
миловании, готовится к казни, которую принимает как справедливое
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возмездие. Видя духовно преображенного принца, курфюрст проща
ет его. Идея драмы диалектична: свобода -  это осознанная необходи
мость, но именно такая необходимость, которая выступает на сторо
не свободы.

Проза Клейста отличается также четким, последовательным раз
витием авторской мысли. Напряженность сюжета, его нарастающий 
динамизм контрастируют со сдержанной, почти суровой манерой ве
сти повествование. В событиях немало таинственного, но все дико
винное находит логическое обоснование. Совпадение идейных пози
ций автора и героя не делает их двойниками, как это свойственно 
романтикам. Клейст для своих новелл избирает такие конфликты, 
которые проверяют справедливость известных истин. Так, в новелле 
«Землетрясение в Чили» влюбленные, не совершившие церковного 
обряда, вызывают гнев и проклятье религиозных фанатиков. Их ждет 
неминуемая смерть. Но начавшееся землетрясение уравнивает их со 
всеми, грешники и праведники одинаково беззащитны в момент ка
тастрофы.

Руссо утверждал, что от природы все люди равны. Клейст траги
чески заостряет его мысль, у него все люди равны перед немилостью 
природы. Но землетрясение прекратилось, и все возвращается на кру
ги своя. Клейст не морализирует, в новеллах его нет итогового автор
ского резюме, он заставляет читателя осознать, сколь относительны 
людские установления в сопоставлении с законами природы. Испы
тание воспитывает героев новеллы, после рокового бедствия проис
ходит переоценка всех жизненных представлений.

Среди произведений Клейста самое значительное по силе трагичес
кого звучания -  «Михаэль Кольхаас». Герой, именем которого назва
на новелла, -  реальное историческое лицо, жившее в XVI в. Торговец 
лошадьми, человек благочестивый и законопослушный, он был оби
жен дворянином, который отнял его лошадей и глумился над ним.

В новелле показано, как праведник превращается в преступника. 
Это трагично, потому что происходит разрушение личности достой
нейшего человека. Михаэль Кольхаас взыскует справедливости, тре
буя, чтобы юнкер, нарушивший закон, был наказан. Когда власти 
игнорируют прошение лошадиного барышника, он сам на свой лад 
добивается, чтобы его иск был удовлетворен. Михаэль Кольхаас тво
рит разбой и произвол. Отсутствие общественного правосудия кале
чит человека -  жестокость Кольхааса и его сообщников получает, 
таким образом, социальную мотивировку. Трагическая безысходность
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свершившегося может быть объяснена тем, что честный, уважающий 
себя и других человек превосходит по своим нравственным качествам 
общественные установления, беззаконие провоцирует преступление.

Б.Л. Пастернак в статье об авторе «Михаэля Кольхааса» делает та
кое замечание: «Читая у Клейста описание поджогов и убийств, со
вершенных из высоких побуждений, нельзя отделаться от ощущения, 
что Пушкин мог знать Клейста, когда писал Дубровского»22.

Это только гипотеза, но она основана на действительном сходстве 
некоторых мотивов у Пушкина и Клейста, в частности также образа 
Пугачева в «Капитанской дочке» и Михаэля Кольхааса.

Адельберт фон Шамиссо 
(Adelbert von Chamisso, 1781-1838)

Адельберт фон Шамиссо жил на переломе эпох, его судьба была 
предопределена Великой французской буржуазной революцией, а в 
биографию его полноправно вошли исторические судьбы разных на
родов. Француз по происхождению, он подростком попал в Герма
нию, усвоив впоследствии ее язык и культуру. Потомственный арис
тократ, он воспринял тем не менее самые передовые политические 
идеи, сделавшись ревностным поборником демократии.

Судьба поэта вынуждала его странствовать. Родителей Шамиссо, 
покинувших Францию в период революции, в Германии ожидало 
множество лишений. В Берлине будущий писатель пошел на воен
ную службу, особенно для него тягостную, так как он вынужден был 
участвовать в сражениях против своих соотечественников. В 1808 г. 
он вышел в отставку. Побывав в Париже, он решил вернуться в Гер
манию, где остался навсегда. Шамиссо еще в пору военной службы 
увлекался немецкой философией и литературой. С воодушевлением 
читал сочинения Фихте, Ф. Шлегеля, Новалиса. Позже он восхищался 
прозой Гофмана и поэзией Гейне.

Шамиссо пробовал сам сочинять стихи на немецком языке, кото
рые помещал в выпускаемом им «Альманахе муз» (1804-1808).

Интересы Шамиссо удивительно многообразны. В Берлинском 
университете он изучал естественные пауки. В 1815 г. он получил ме
сто натуралиста на русском корабле «Рюрик», совершившем кругос-

22 Пастернак Б. Воздушные пути. М., 1982. С. 350.
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ветное путешествие, которое продолжалось три года. По возвраще
нии в Берлин Шамиссо получил звание доктора в Берлинском уни
верситете. Занятия ботаникой он сочетал с поэтическим творчеством.

Самое замечательное произведение Адельберта фон Шамиссо — 
небольшая фантастическая повесть «Удивительная история Петера 
Шлемиля» (1813). Сюжет ее носит сказочный романтический харак
тер. Незадачливый бедный юноша Шлемиль продает дьяволу свою 
тень, получая в обмен кошелек, в котором никогда не оскудевает зо
лото. Однако коварный человек в сером сюртуке, заключивший сделку 
со Шлемилем, нисколько не похож на традиционный образ сатаны. 
Все происшедшее Шамиссо описал как вполне реальную сделку между 
нищим и богачом. В повести очень сильно реалистическое начало, 
проявляющееся в сатирическом изображении респектабельного свет
ского общества, где человек без миллиона заслуживает только пре
зрения.

Психологически мотивированы и бедствия человека без тени. 
Шлемиль, лишив себя тени, сделался изгоем, поставил себя вне за
кона. Несмотря на всю свою щедрость, герой повести ощущает враж
дебность людей. Фантастическая ситуация используется автором как 
средство критического изображения буржуазных нравов. Фантасти
ка у Шамиссо -  это не образ мира, а средство выявления его законо
мерностей.

Томас Манн в очерке, посвященном Шамиссо, так истолковал 
значение образа тени: «Тень в «Петере Шлемиле» стала символом 
всего солидного, символом прочного положения в обществе и при
надлежности к нему»23.

Сходная тема будет развита критическими реалистами, которые в 
изображении собственников подчеркнут, что буржуазное общество 
нетерпимо к нарушению его неписаных законов.

Важен и другой мотив повести. Неправедно добытое богатство не 
приносит герою счастья. Только отказавшись от золота и посвятив 
себя, как и автор, естественным наукам, неутомимый путешествен
ник Петер Шлемиль постигает свое подлинное предназначение в 
жизни.

Заботой о судьбах простых людей, сочувствием к их повседневным 
тревогам определяется лирический настрой таких стихотворений 
Шамиссо, как «Игрушка великанши», «Нищий и его пес», «Старая

23 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 9. С. 476.



XIX век: романтизм и тенденциозная поэзия; реализм и тривиальная литература 189

прачка» и др. Шамиссо не просто сострадал беднякам, но и протесто
вал против социальной несправедливости. В стихах он нередко от
кликался на злободневные события общественной жизни, а это под
готавливало почву для немецкой политической лирики 40-х гг.

Широко известен лирический цикл Шамиссо «Любовь и жизнь 
женщины», положенный на музыку Р. Шуманом.

Значительное место в творчестве Шамиссо занимает и русская тема. 
Поэт перевел стихотворение Пушкина «Ворон к ворону летит», по
эму Рылеева «Войнаровский». Вольный перевод поэмы Рылеева «Вой- 
наровский» и собственную поэму «Бестужев» Шамиссо объединил в 
целостное поэтическое произведение «Изгнанники» (1831). Это был 
один из первых откликов в западноевропейской литературе на вос
стание декабристов, которых поэт прославил как тираноборцев.

В пашей стране творчество Шамиссо хорошо известно. В 1841 г. 
была впервые издана его повесть под названием «Чудные похожде
ния Петра Шлемиля». Тогда же появились первые переводы его сти
хотворений В.А. Жуковского и Каролины Павловой.

Эрнст Теодор Амадей Гофман 
(Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 1776-1822)

Фантастические новеллы и романы Гофмана -  самое значитель
ное достижение немецкого романтизма. Гофман принадлежит к тем 
редким писателям, художественный мир которых стал понятием на
рицательным. Когда говорят о гофмановском образе или сюжете, 
имеют в виду причудливое соединение элементов реальности с фан
тастической игрой авторского воображения. В отличие от ранних ро
мантиков, которым окружающий мир рисовался лишь неким отсве
том мира надреального, Гофман воспринимал действительность как 
объективную данность. Однако этот мир представляется ему ирраци
ональным, так как невозможно обретение мировой гармонии в су
ществующих конкретных обстоятельствах.

Гофман не пытался игнорировать реальность, заменяя ее художе
ственным воображением. Создавая фантастические картины, он осоз
навал их иллюзорность. Фантастика служила Гофману средством по
стижения условий жизни. В фантастических происшествиях, кото
рые случаются с героями Гофмана, отражается реальность, законы 
развития которой были во многом недоступны автору. Но он чутко 
чувствовал несправедливость общественного порядка, его враждеб
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ность развитию личности. Силы, чуждые современнику, выступали, 
как правило, в фантастическом обличье. В произведениях Гофмана 
нередко происходит раздвоение персонажей. Появление двойников 
связано с особенностями романтического миросозерцания. Двойник 
в авторской фантазии возникает оттого, что писатель замечает с удив
лением отсутствие целостности личности — сознание человека ра
зорвано, устремленный к добру, он, подчиняясь таинственному им
пульсу, совершает злодейство. Гофман был первым среди писателей 
XIX в., открывших двойственность человеческой натуры. У Гофмана 
противоречивые черты человека выступают раздельно, не смешива
ясь, и материализуются в творческом сознании в образах двойников.

Как и его предшественники по романтической школе, Гофман 
ищет идеалы в искусстве. Идеальный герой Гофмана -  музыкант, 
художник, поэт, который порывом воображения, силою своего таланта 
творит новый мир, более совершенный, чем тот, где он обречен су
ществовать повседневно.

Сам Гофман как личность явился реальным воплощением мечты 
романтиков о художнике универсального дарования. Великолепный 
музыкант, игравший на различных инструментах и сочинявший му
зыкальные произведения в разных жанрах, он был к тому же ориги
нальным художником, создававшим театральные декорации, распи
сывавшим фресками театральные залы. Гофман сам иллюстрировал 
свои произведения, в его шаржированных рисунках всегда проявля
ется склонность к юмору и шутке. Его разносторонние способности 
органично соединились в литературных произведениях, в которых 
ощущается острая наблюдательность художника и музыкальное зву
чание речи.

Любимый вид искусства Гофмана -  музыка, излюбленный герой -  
музыкант. Не случайно он взял себе имя Амадей -  этим он выразил 
свой восторг перед гением Моцарта.

Гофману, как и другим романтикам, музыка представлялась са
мым романтическим искусством, потому что она непосредственно не 
связана с окружающим чувственным миром, а выражает влечение 
человека к неведомому, прекрасному, бесконечному.

Гофман оставил множество суждений об искусстве, которые по
могают понять его сокровенный духовный мир:

«Цель искусства вообще -  доставлять человеку приятное развле
чение и отвращать его от более серьезных или, вернее, единственно 
подобающих ему занятий, То есть от таких, которые обеспечивают ему
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хлеб и почет в государстве, чтобы он потом с удвоенным вниманием 
и старательностью мог вернуться к настоящей цели своего существо
вания -  быть хорошим зубчатым колесом в государственной мельни
це и (продолжаю свою метафору) снова начать мотаться и вертеться. 
И надо сказать, что ни одно искусство не пригодно для этой цели в 
большей степени, чем музыка».

Говоря о зубчатом колесе в государственной машине, Гофман, 
очевидно, имеет в виду себя, вынужденного всю жизнь служить в раз
личных юридических ведомствах.

Будущий писатель родился в Кенигсберге в бюргерской семье, где 
духовные запросы играли скромную роль. Следуя семейной тради
ции, Гофман изучал право в Кенигсбергском университете, закончив 
который он служил в Глогау, Познани, Плоцке и Варшаве. Он нигде 
подолгу не удерживался. Карикатуры на непосредственное началь
ство, отсутствие служебного рвения — все это вынуждало его часто 
менять города. Однако Варшаву он вынужден был покинуть по более 
серьезным причинам: вторжение наполеоновского войска прервало 
его службу. Он находит место в южной Германии — в Бамберге, где 
служит капельмейстером местного оперного театра. Ради денег он 
обучает музыке дочерей богатых бюргеров и пишет статьи о музы
кальной жизни. Будучи женатым, он испытал глубокое чувство к своей 
ученице Юлии Марк. Трагическая любовь музыканта и писателя на
шла свое отражение во многих его произведениях. А в реальной жиз
ни все закончилось весьма обычно: Юльхен выдали замуж за нелю
бимого и недостойного ее человека. Гофман вынужден был покинуть 
Бамберг. Он служил дирижером в Лейпциге и в Дрездене в музыкаль
ных театрах. Следует помнить, что все это происходило под артилле
рийский аккомпанемент, Наполеону предстояло пасть под ударами 
коалиции европейских держав. С 1814 г. до конца дней судебный со
ветник Гофман живет в Берлине, отдавая вечерние и ночные часы 
досуга всепоглощающей творческой страсти. Он пишет быстро и мно
го. К нему приходит читательский успех. Однако благополучия ему 
обрести не удалось, да он и не стремился к этому.

Гофман, не будучи связан с иенскими романтиками, несомненно, 
был знаком с их эстетическими принципами, которые он по-своему 
переосмыслил. Его романтические видения произрастают, действи
тельно, на земной почве, к которой их возвращает сила притяжения 
реальности. Бессилие мечты вызывает насмешку, иронию, юмор. 
Хрупкая мечта рассеивается перед натиском грубой реальности, юмор
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Гофмана поэтому всегда окрашен в грустные тона. Эту особенность 
творческого метода Гофмана отметил в статье, ему посвященной, 
молодой А.И. Герцен: «У него юмор артиста, падающего вдруг из сво
его Эльдарадо на землю, — артиста, который среди мечтаний замеча
ет, что его Галатея — кусок камня, — артиста, у которого в минуту 
восторга жена просит денег детям на башмаки»24.

Подобная раздвоенность сознания присуща всем романтическим 
героям Гофмана.

Как писатель Гофман дебютировал в 1809 г. в лейпцигской «Все
общей музыкальной газете». Первая новелла Гофмана «Кавалер Глюк» 
посвящена Кристофу Виллибальду Глюку, прославленному компо
зитору XVIII в., написавшему более 100 опер. Он был кавалером ор
дена Золотой Шпоры. Этой почетной награды удостаивались также 
Моцарт и Лист. Новелла «Кавалер Глюк» в известной мере еще близ
ка критическому эссе. Рассказчик присутствует на концерте, где ис
полняют увертюру к опере «Ифигения в Авлиде», затем рассказчику 
сам композитор «воссоздает» торжественное звучание оперы «Арми- 
да». Гофман заставляет читателя в слове услышать музыку Глюка. 
Однако уже в первой новелле существенную роль играет фантасти
ческий элемент: встреча рассказчика и композитора происходит спу
стя более двадцати лет после смерти маэстро. И звучит музыка сама 
по себе, без оркестра, звучит так, как хотел услышать ее кавалер Глюк. 
В первом произведении Гофмана виден исток его дальнейших худо
жественных исканий. Героем его произведений становится музыкант, 
он бессмертен как создатель гениальных творений.

В новелле «Дон-Жуан» получают дальнейшее развитие эти творчес
кие мотивы Гофмана. Немецкий романтик дал блистательное описа
ние того, как должна звучать опера Моцарта «Дон-Жуан». В новеллу 
входит еще одна важная гофмановская тема: искусство, музыка, пение 
требуют самозабвенной отдачи. Певица, исполнявшая партию донны 
Анны, слилась с этим образом и подобно героине оперы гибнет.

Гофман дает свое романтическое истолкование образа севильско
го соблазнителя. Дон-Жуан у Гофмана не вероломный искатель лю
бовных приключений, напротив, натура мятежная и страдающая, он 
томится от отсутствия идеала, который ему насущно необходим.

По Гофману, Дон-Жуан — любимейшее детище природы, и она 
наделила его всем тем, что роднит человека с божественным нача-

24 Герцен А.И. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 1. С. 72.
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лом. Герой легенды, как утверждается в новелле, возымел дерзкую 
мечту обрести на земле неземное счастье. Потому Дон-Жуан обречен 
на кару, которая грянет с небес. С образом Дон-Жуана в художествен
ный мир Гофмана вошел герой, возвышающийся над реальностью, 
устремленный всеми помыслами к идеалу.

Новеллы «Кавалер Глюк», «Дон-Жуан» и ряд последующих были 
объединены в сборнике, который он назвал «Фантазии в манере Кал- 
ло». Французский художник Жак Калло жил примерно на двести лет 
раньше Гофмана. Он знаменит своими гротескными рисунками и офор
тами, в которых реальность выступает в фантастическом обличье. Урод
ливые фигуры на его графических листах пугали и притягивали, ху
дожник завораживал изображением карнавалов и театральных пред
ставлений. Манера Калло импонировала Гофману и дала определенный 
художественный стимул. Следуя традициям французского графика, он 
стремился воссоздать знакомо-чуждые очертания окружающего мира, 
в котором Гофман ощущал непостижимые враждебные силы.

Центральным произведением этого сборника Гофмана стала но
велла «Золотой горшок». Это сказка из новых времен — как опреде
лил автор жанр своего создания. Сказочные происшествия случают
ся в знакомых, привычных местах Дрездена. Рядом с обыденным 
миром жителей этого города существует потаенный мир чародеев, 
волшебников и злых колдуний. Впрочем, как выясняется при более 
пристальном знакомстве со сказочными персонажами, иные из них 
прекрасно совмещают службу в архивах и присутствиях с магией и 
алхимией. Это двоемирие определяет атмосферу произведения.

Каждая глава сказки названа автором «вигилия». Этим старинным 
словом, означающим «ночная стража», Гофман подчеркнул, что со
чинялся «Золотой горшок», как и другие новеллы сборника «Фанта
зии в манере Калло», в ночные часы. Дрезден виделся автору в сумра
ке ночи совсем иначе, чем в дневные служебные часы. Он обретал 
сказочные очертания, казался заполненным таинственной жизнью.

Ю.К. Олеша в заметках о Гофмане, которые возникли под впечат
лением от чтения «Золотого горшка», задается вопросом: «Кто он был, 
этот безумный человек, единственный в своем роде писатель в миро
вой литературе, со вскинутыми бровями, с загнутым книзу тонким 
носом, с волосами, навсегда поднявшимися дыбом? Есть сведения, 
что пиша он так боялся того, что изображал, что просил жену сидеть 
с ним рядом»25.

25 Олеша Ю. Избранное. М, 1983. С. 537-538.
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Думается, что автор сказки «Три толстяка» в данном случае не
справедлив к собрату по жанру. Гофман к своим фантазиям относил
ся как к вымыслу, и подтверждается это тем, что все напасти и зло
действа, которые переживает герой, имеют комический оттенок.

Герой «Золотого горшка» -  студент Ансельм, удивительно невезу
чий в обычной жизни, но способный верить в невероятное. Когда-то 
Франсуа Вийон сказал себе: «Я сомневаюсь в явном, верю чуду». Так 
могли бы охарактеризовать себя и многие герои Гофмана, в особен
ности Ансельм. Гофмановский романтический герой, в отличие от 
Генриха фон Офтердингена Новалиса, изначально натура вполне ор
динарная. Ансельм стремится из неудачника сделаться удачливым, 
как другие чиновники его круга, и приобщиться к филистерским ра
достям, занять подобающее ему место в обществе. Но волею авторс
кой фантазии он прикоснулся к миру чудесному, сказочному, фанта
стическому. «Ансельм впал, — говорит о нем Гофман, — в мечтатель
ную апатию, делавшую его нечувствительным ко всяким внешним 
прикосновениям обыденной жизни. Он чувствовал, как в глубине его 
существа шевелилось что-то неведомое и причиняло ему ту блажен
ную и томительную скорбь, которая обещает человеку другое, выс
шее бытие».

Но чтобы герой состоялся как романтическая личность, он дол
жен пройти множество испытаний. Гофман-сказочник устраивает 
Ансельму различные испытания, прежде чем тот обретет счастье с 
голубоглазой змейкой Серпентиной и перенесется в прекрасное име
ние, находящееся в Атлантиде. К финалу герои возвращают себе при
вычный партикулярный облик. Могущественный повелитель Сала
мандр опять сделался архивариусом Линдгорстом, который прозаи
чески озабочен тем, как выдать замуж двух дочерей.

Гофман устраивает костюмированный яркий праздничный и чуть 
пугающий карнавал. Но вот маски сброшены и появляются вновь 
поскучневшие лица. Впрочем, в самом конце новеллы будет сказано, 
что каждый волен жить в мире поэзии и постигать таинства природы. 
Это право дает человеку его воображение.

В 1819 г. появилась новелла Гофмана «Крошка Цахес». Некото
рыми мотивами «Крошка Цахес» перекликается со сказкой «Золотой 
горшок». Но история Ансельма -  это скорее все-таки фантастичес
кая феерия, тогда как герой «Крошки Цахес» студент Бальтазар уча
ствует в борьбе против политического деспота и тирана. «Крошка 
Цахес, по прозванию Циннобер» -  социальная сатира Гофмана.
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Бальтазар во многом похож на Ансельма. Он по натуре своей поэт, 
сочиняет стихи о соловье и розе, вкладывая в устойчивые поэтичес
кие образы свою пылкую страсть к писаной красавице Кандиде. Не 
столь уж важно, талантливы творения Бальтазара или нет, а важно, 
что ему присуще поэтическое мироощущение, что наедине с приро
дой он испытывает состояние блаженного восторга, который сменя
ется упоительной меланхолией.

Следуя традициям иенских романтиков, Гофман наделяет своего 
героя даром истинного прозорливца. Он -  поэт и видит окружающих 
людей такими, каковы они на самом деле; никакое колдовство не зас
тавит романтического героя в уродливом негодяе и карьеристе при
знать особу, достойную славословия и пиетета. Бальтазар потому и есть 
истинный романтический герой, что вступает в поединок с оборотнем 
и злодеем, который похищает все, что попадает в поле его зрения.

У Жака Калло была серия рисунков, на которых он запечатлел гор
бунов. Некоторые из этих рисунков воспринимаются как портрет 
крошки Цахеса. Образ маленького уродца отражает пристрастие ро
мантиков к гротеску. Они нередко в своих произведениях рисовали 
уродливое, страшное, безобразное -  то, что враждебно добрым по
мыслам человека. В представлении романтиков гротескный образ 
выражает те темные, непостижимые силы, которые стоят па пути к 
гармонии и красоте. Уродливый горбун в «Крошке Цахес» не столько 
реальное несчастное существо, сколько олицетворение темных ин
стинктов человека, его корысти. Он загадочное порождение мрачных 
природных сил. Попытка помочь ему, как это решила сделать добро
сердечная фея, приводит к тому, что Цахес приносит несчастье всем, 
кто с ним соприкасается.

В сказочной фантастической форме история уродца Цахеса, пре
вратившегося молниеносно в могущественного министра Циннобе- 
ра, выражала суть буржуазных отношений, основанных на присвое
нии плодов чужого труда. Гофман, как проницательный художник, 
уловил, что в окружающем его мире успеха добиваются ничтожества, 
которым удается присвоить себе на пользу чужие таланты и способ
ности. Конечно, Гофману механизм буржуазных отношений не был 
ясен, и он прибегнул к излюбленной фантастике, использовав гро
тескные образы и ситуации для создания политической сатиры на 
карликовые немецкие монархии и их правителей.

Оборотень делает карьеру в княжестве, которое само по себе пре
вратилось в фикцию. Крохотное княжество, затерявшееся среди жи
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вописных ландшафтов, не может проводить какую-либо самостоятель
ную политику. Однако его правитель тщится ввести просвещение. Ав
тор сказки «Крошка Цахес» весьма скептически относится к этой за
тее, понимая, что реальная политика немецких князей ничего общего 
не имела с идеями великих философов и просветителей XVIII в. Пра
вители карликовых княжеств оставались деспотами, не становясь 
просвещенными.

В «Крошке Цахес» осмеяна некая нереальная программа просве
щения, в которой полезное смешано с нелепым, важное -  с бездели
цей. Просветительские мероприятия предлагает внедрить бывший ла
кей, ставший ныне министром. Обычно говорилось, что министр -  
это слуга своего повелителя. Гофман переставил эти понятия места
ми. В его сказке лакей предлагает своему князю: «Вырубить леса, сде
лать реку судоходной, развести картофель, улучшить сельские шко
лы, насадить акации и тополя, научить юношество распевать на два 
голоса утренние и вечерние молитвы, проложить шоссейные дороги 
и привить оспу». Сатирическая направленность повести проявляется 
в том, что Гофман, перечисляя важнейшие просветительские акции, 
включает в этот перечень то, что действительно делалось в Пруссии 
по приказанию короля Фридриха II, разыгрывавшего роль просве
щенного монарха.

Гофман создает великолепную пародию на философию здравого 
смысла и трезвую рассудочность, которые определяли суть умствен
ной жизни Германии на рубеже веков.

Главное, к чему призывает лакей-министр своего князя, -  это из
гнание из страны «всех людей опасного образа мысли, кои глухи к го
лосу разума и совращают парод на различные чудачества». Ретивый 
«просветитель» страшится волшебников, магов, чародеев и фей, кото
рых немедленно стали изгонять в несуществующую страну Джинис- 
тан. Чем так страшны для княжеской власти сказочные герои? Все, что 
не подчинялось установленному деспотическому порядку, все, что не 
укладывалось в рамки подзаконного существования, требовало немед
ленного изъятия и изгнания из государства. Любимые гофмановские 
персонажи не таковы, как прочие подданные, и потому они становят
ся жертвами «просветительской полиции».

Гофман саркастически изображает официальных просветителей, 
которые укрепляли свой авторитет в княжестве, когда их противни
ков изгоняли невесть куда. В повести немало шаржированных порт
ретов ученых, которые, не постигнув природы, тем не менее поверх



ностно судят о ней, глубокомысленно доказывая, к примеру, что тем
нота происходит «преимущественно от недостатка света». Невежда, 
убежденный в своем всезнайстве, -  едва ли не самый ненавистный 
враг сатирика Гофмана. Только среди невежд и чинуш возможна ка
рьера Циннобера. Не будь людей с воображением и фантазией, ми
нистр Циннобер долго царил бы, паразитируя за счет людей талант
ливых и трудолюбивых.

Сказочная повесть Гофмана, как и полагается произведениям этого 
жанра, завершается торжеством справедливости и счастливым вос
соединением любящих сердец Бальтазара и Кандиды. Однако идил
лия, которая ждет их в ближайшем будущем, мало привлекательна. 
Благополучие и уют, где предусмотрена любая мелочь, лишены ро
мантического ореола. Филистерская утопия в финале повести зако
номерна. Автор с грустью констатирует непреодолимую власть реаль
ности, которая неизбежно подчиняет себе романтические мечты.

«Крошка Цахес» не единственное произведение Гофмана, в ко
тором проявился его талант сатирика. В повести «Повелитель блох» 
писатель обратился к конкретным политическим событиям, свя
занным с борьбой прусского правительства против бунтовщиков- 
студентов. Гофман в гротескной форме изобразил жестокие поли
цейские репрессии. «Повелитель блох» обнаруживает важную чер
ту метода Гофмана: фантастика отталкивается от фактов реальной 
действительности, преображенных его художественным воображе
нием.

Видное место в творчестве Гофмана и других романтиков занима
ет тема детства. Не случайно именно в пору романтизма одним из 
ведущих жанров становится «роман воспитания». В этот же период 
произошло самоопределение детской литературы. Братья Гримм, 
Шамиссо, Гофман заложили основы немецкой литературы для де
тей, явились основоположниками одного из распространенных ее 
жанров — литературной сказки.

Ребенок представлялся романтикам самым привлекательным ге
роем, потому что в детском сознании отсутствует резкая грань между 
реальным и воображаемым, а эмоциональные представления преоб
ладают над рассудочными.

Детские сказки Гофмана воссоздают мир удивительно уютный, 
заполненный людьми ласковыми и доброжелательными. Злодеи все
гда в меньшинстве и неминуемо терпят поражение. Гофман поэтизи
рует детство, у него детство -  лучшая пора человеческой жизни, и
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праздник -  самый счастливый момент детства. Герой -  ребенок или 
подросток -  жаждет чудесного, волшебного. Частенько он получает 
в подарок разного рода хитроумные игрушки, которые воспроизво
дят мир как бы застывшим на мгновения в своей привлекательности. 
Игрушки у Гофмана -  мир в миниатюре. Во времена Гофмана по всей 
Европе прокатилась волна увлечений разного рода остроумными ме
ханизмами и автоматами. Обильную дань изобретательному уму от
дал Гофман во многих своих произведениях.

Детская фантазия создает свой, не менее привлекательный мир, в 
котором знакомое и известное расширяется до безграничных просто
ров. Гофман сопоставляет два мира -  игрушечный и воображаемый, 
перекликающиеся друг с другом и помогающие в итоге понять нрав
ственные ценности действительной жизни. Именно на основе этих 
эстетических принципов построена самая известная сказка Гофмана 
«Щелкунчик и мышиный король» (1816).

Писатель, обращаясь к ребенку в детских сказках, пробуждает в 
нем ответный творческий талант, заставляя фантазировать, мечтать, 
придумывать занимательные небылицы. Вместе с тем он учит добро
сердечию, отзывчивости, щедрости. Маленький герой спешит на по
мощь тем, кто нуждается в его защите, и потому в нем укрепляется 
вера в себя, он вырастает в собственных глазах, завоевывает уваже
ние окружающих. Сказки Гофмана, обращенные к детям, — жизне
утверждающие создания его творческого гения.

В истории литературы XIX в. Гофман явился одним из зачинате
лей жанра новеллы. Он вернул этой малой эпической форме автори
тет, который она обрела в эпоху Возрождения. Новеллы Гофмана 
многообразны.

Гофман явился создателем криминального жанра. Новелла «Ма
демуазель Скюдери» признана его родоначальницей. Писатель пост
роил повествование на разгадке тайны преступлений. Придав сюже
ту интригующую занимательность, он сумел всему совершившемуся 
дать убедительное психологическое обоснование.

Произведения Гофмана «Мастер Мартин-бочар и его подмасте
рье» и «Мастер Иоганн Вахт» выделяются в особую группу новелл, 
в которых писатель создает исторические картины жизни герман
ских ремесленников, рисует их традиционный жизненный уклад. 
Сюжеты новелл незатейливы и выражают авторское уважение к 
людям, которые умеют свое ремесло соединить с настоящим ис
кусством.
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По тематическому принципу можно выделить в особый тип но
веллы, посвященные музыкантам и актерам («Кавалер Глюк», «Дон- 
Жуан», «Принцесса Брамбилла»).

Следуя традициям ренессансной новеллистики, Гофман объеди
нял свои новеллы в циклы. В циклах, как в «Декамероне» Боккаччо, 
важную роль играет обрамление, указывающее на происхождение 
новелл и создающее определенный эмоциональный настрой. Напри
мер, в последнем сборнике новелл Гофмана «Серапионовы братья» 
(1819-1821) говорится о том, как друзья-литераторы собираются из
бранным сообществом и рассказывают друг другу увлекательные ис
тории. Они стремятся к уединенной, сосредоточенной жизни, следуя 
примеру отшельника Серапиона, который поселился один в лесной 
хижине. Так и вымышленные рассказчики пытаются сохранить дис
танцию по отношению к окружающей действительности.

В 20-е годы советские писатели Вс. Иванов, Ю. Тынянов, В. Каве
рин, Н. Тихонов и др. создали литературную группу, которая имено
валась «Серапионовы братья». Само название выражало их симпа
тию к великолепному немецкому мастеру фантастических и сатири
ческих новелл.

В творческом наследии Гофмана два романа: «Эликсиры сатаны» 
(1815) и «Житейские воззрения кота Мурра» (1820-1822).

Действие первого романа происходит во второй половине XVIII в. 
В «Эликсирах сатаны» Гофман следует традициям так называемых 
готических романов, популярных на рубеже XVIII-XIX вв. Множе
ство тайн и загадок, зловещие преступления и устрашающие совпа
дения создают мрачную атмосферу романа, главный герой которого, 
одаренный юноша Медард, отведав эликсира сатаны, обретает духов
ное и физическое могущество, употребляя его во зло людям. Именно 
в этом романе Гофман широко использует тему двойничества: Ме
дард и другие персонажи романа встречают людей, которые являют
ся копиями их самих. Однако фантастические ситуации по сути рас
крывают вполне реальную психологию современников Гофмана, пе
реживших Французскую революцию 1789-1794 гг. и наполеоновское 
вторжение. Писатель видел, как благородные цели служили прикры
тием для произвола и корысти, как вседозволенность и свобода от 
моральных норм приводили к преступлениям в политике и частной 
жизни. Монах Медард, ставший дьявольски сильным, отказывается 
от служения богу и все свои исключительные способности использу
ет для удовлетворения низменных желаний. Гофмана интересуют не
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столько поступки, сколько их последствия. Героя, совершившего 
преступления, он приводит к раскаянию и нравственному очищению.

Если в первом романе Гофман показал раздвоенность человека, 
то предметом его наблюдений во втором романе стал раскол мира. 
Уже из полного названия романа ясен его замысел и понятно постро
ение: «Житейские воззрения Кота Мурра с присовокуплением маку
латурных листов из биографии капельмейстера Иоганнеса Крейсле- 
ра». Овладевший грамотой кот Мурр решил на склоне лет рассказать 
о своих упованиях и страданиях с назидательной целью «юному ко- 
шачеству». Листы своей рукописи он прокладывает, с его точки зре
ния, макулатурной бумагой. А эти-то листы, которые рвет кот и вкла
дывает в свой манускрипт как попало, представляют собой жизне
описание музыканта Иоганнеса Крейслера, любимого героя Гофмана, 
действовавшего прежде в цикле новелл «Крейслериана».

Мир романа разделен на самодовольных филистеров и стражду
щих служителей искусств. Истинное лицо мира прикрывается то ко
мической, то трагической маской.

Записки кота Мурра -  это пародия на мемуарную литературу, ав
торы которой озабочены самовосхвалением. Кот с множеством под
робностей повествует о своей безупречной жизни, в которой были свои 
заблуждения и ошибки, от коих он благополучно избавился.

Кот Мурр счастлив, потому что ему удалось осуществить свой жиз
ненный идеал -  он стал филистером. Вот что это такое: «Кот-филис
тер умеет -  ибо ему свойственно уверенное и непогрешимое чутье -  
везде на чердаке, в подвале и т.д. находить наилучшее местечко, где 
он растягивается с такой приятностью и так удобно, как это только 
возможно. Он много говорит о своих превосходных качествах и о том, 
что ему, слава Богу, не приходится жаловаться на то, что судьба не 
заметила этих прекрасных качеств». Характерно, что Мурр постиг, 
как удобно быть обывателем, только распростившись с романтичес
кими грезами.

Крах Мурра-романтика в известной мере отражал реальную ситу
ацию -  отречение романтиков от былых идеалов в пользу земной 
жизни.

Рядом с сытыми и довольными живет человек, которому суждено 
мучиться и страдать. Для филистера он просто-напросто не существу
ет, как нечто находящееся вне его сознания. Капельмейстер Крейс- 
лер наделен многими авторскими чертами характера, и обстоятель
ства его жизни сродни тому, что пришлось испытать писателю. Крей-
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слер обитает в крохотном, утратившем свой суверенитет княжестве, 
правитель которого «в любую минуту мог без малейшего труда узнать, 
каковы виды на урожай, скажем, у Петера, посеявшего пшеницу в 
отдаленнейшей части его страны, и столь же отлично наблюдать за 
тем, хорошо ли, прилежно ли трудятся Ганс и Кунц на виноградни
ках своих!». Все подданные видны как на ладони, да и само княже
ство чуть больше ладони.

Но в княжестве устраивают помпезные дворцовые церемонии, а у 
придворных амбиции, как у настоящих владетельных особ. Крейслер 
живет в этом вымороченном государстве, потому что его удерживает 
любовь к принцессе Юлии. Гофман не случайно дал героине имя своей 
любимой ученицы: как и его собственные чувства, любовь Крейслера 
и Юлии трагически обречена.

Роман Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» остался неза
вершенным. Русское издание этого романа в 1840 г. восторженно при
ветствовал В.Г. Белинский: «Читателей наших ожидает высокое, бес
конечное и вместе мучительное наслаждение: ибо ни в одном из своих 
созданий чудный гений Гофмана не обнаруживал столько глубокости, 
юмора, саркастической желчи, поэтического очарования и деспоти
ческой прихотливой, своенравной власти над душой читателя»26. Пос
ледний роман Гофмана справедливо представлялся Белинскому его 
важнейшим произведением.

В год смерти Гофмана на страницах журнала «Библиотека для чте
ния» появился первый перевод его произведений на русский язык. 
Это была «Девица Скудери» -  такой заголовок дал новелле Гофмана 
русский переводчик.

Через десять лет вышли отдельными изданиями или были опуб
ликованы в журналах все основные произведения немецкого роман
тика. Его сочинениями зачитывались, о нем спорили в литератур
ных салонах, ему подражали создатели фантастических повестей. 
Необыкновенная популярность автора «Золотого горшка» и «Крош
ки Цахеса» дала повод известному русскому литератору В.П. Ботки
ну иронически заметить, что Гофман вовсе не умер, а переселился в 
Россию.

В 30-40-е годы XIX в. он был у нас в стране самым известным зару
бежным писателем. Почитателями таланта Гофмана были В.А. Жуков
ский, Н.В. Гоголь и Ф.М. Достоевский.

26 Белинский В. Собр.соч.: В 9 т. М., 1978. Т.З. С.432.
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Некоторое воздействие немецкий романтик оказал на отдельные 
произведения М.Ю. Лермонтова, А.К. Толстого, К.С. Аксакова и дру
гих русских писателей.

Сосредоточенность на глубинах человеческого духа и вместе с тем 
пристальное внимание к социальным несправедливостям во многом 
объясняют тот огромный интерес к Гофману, который возник в пе
редовых кругах русского общества.

Обращение к творчеству Гофмана характерно и для некоторых вто
ростепенных русских писателей, довольно откровенно пытавшихся 
подражать немецкому кумиру. Антоний Погорельский вместе с рус
ской армией был в 1813-1816 гг. в Дрездене. Вероятно, там он и ув
лекся фантастическими сочинениями Гофмана. Влияние «Фантазий 
в манере Калло» было столь велико, что Антоний Погорельский, изоб
ражая в своих произведениях Малороссию, т.е. Украину, довольно 
откровенно заимствовал многие мотивы и ситуации у Гофмана.

Что же касается автора «Пестрых сказок» В.Ф. Одоевского, то, хотя 
современники называли его «второй Гофман», сегодня эта оценка не 
представляется справедливой. Глубокий знаток немецкой философии 
и литературы, Одоевский, издавая журнал «Мнемозина», ставил сво
ей целью «распространение новых мыслей, блеснувших в Германии». 
В своем собственном сочинительстве он, действительно, зачастую 
заимствовал отдельные моменты из «Золотого горшка», «Песочного 
человека» и других произведений Гофмана. Однако фантазия и гро
теск использовались Одоевским иначе, чем у романтиков. Одоевс
кий выступал как просветитель-морализатор и создавал в «Пестрых 
сказках» фантастические иносказания-аллегории, чтобы отстаивать 
свои воспитательные идеи.

Более сложно решается вопрос о связях с Гофманом великих рус
ских классиков: Пушкина, Гоголя и Достоевского.

Пушкин, несомненно, был знаком с творчеством немецкого ро
мантика, хотя у него и нет ссылок на его произведения. Разумеется, 
необходимо помнить, что мироощущение двух художников было по
лярно противоположным: гармоничный Пушкин и мятущийся, 
взвинченный Гофман. Но гофмановские идеи так прочно укорени
лись в России, что они не могли не коснуться, хотя бы в форме оттал
кивания, и Пушкина. Можно обнаружить точки соприкосновения с 
гофмановской проблематикой в «Пиковой даме» и «Гробовщике».

При том, что тяга к Гофману у Гоголя была куда более сильной, 
чем у Пушкина, автор «Вечеров на хуторе близ Диканьки», повестей
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«Нос» и «Портрет» также сохраняет определенную дистанцию по от
ношению к немецкому романтику. Сходство произведений Гоголя и 
некоторых новелл Гофмана носит типологический характер. Подоб
но Гофману, Гоголь создавал фантастическую действительность, ут
верждая победу красоты и добра над пошлой заурядностью.

Ф.М. Достоевский увлекался произведениями Гофмана с гимна
зических лет. В образах Раскольникова и Ставрогина просматрива
ются определенные черты, роднящие их с гофмановским своеволь
ным преступником из романа «Эликсиры сатаны».

В современной литературе также можно обнаружить гофмановс- 
кие влияния. Достаточно назвать «Мастера и Маргариту» М.А. Бул
гакова и «Поэму без героя» А.А. Ахматовой. Дело не в сходстве от
дельных тем и образов -  просто каждый художник, который стре
мится придать реальности фантастические очертания, не может 
пройти мимо художественных открытий Э.Т.А. Гофмана.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Периодизация и основные течения в литературе немецкого роман

тизма.
2. Концепция искусства в эстетике немецких романтиков.
3. Литературоведческая теория и творчество Ф. Шлегеля: философские 

основы; определение истоков романтического искусства; понятие роман
тической иронии.

4. Структура и поэтика «Генриха фон Офтердингена» Новалиса.
5. Своеобразие и функция сказочного начала в творчестве Л. Тика.
6. Роль Арнима и Брентано в развитии немецкого романтизма.
7. Комическое и трагическое в творчестве Клейста.
8. Реальное и фантастическое у Шамиссо.
9. Своеобразие мировосприятия и поэтики Гофмана.

10. Двоемирие и принципы его воплощения в произведениях Гофмана.
11. Музыка и образ музыканта в художественной системе Гофмана.
12. Функция романтической иронии у Гофмана.
13. А.И. Герцен о юморе Гофмана.
14. Типология новелл Гофмана.
15. Реальность и фантастика в новеллах «Золотой горшок» и «Крошка 

Цахес».
16. Почему литературные сказки Гофмана вошли в круг детского чтения?
17. Музыкант и филистер в «Житейских воззрениях кота Мурра».
18. Восприятие творчества Гофмана в России.



ТЕНДЕНЦИОЗНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
30-40-х годов XIX в.

В 30-40-е годы позапрошлого века Германия оставалась отста
лой и раздробленной. Феодальные пережитки сохранились, тамо
женные границы тормозили развитие торговли и промышленности. 
Первой попыткой достичь единства был Таможенный союз, создан
ный под эгидой Пруссии, которая стремилась в нем главенствовать, 
добиваясь различных преимуществ, используя союз как средство по
лицейского деспотизма для подавления демократических выступле
ний.

Под влиянием Июльской революции в Германии оживляется об
щественное движение. В герцогстве Брауншвейгском вспыхнуло вос
стание, правителю пришлось спасаться бегством в Англию, а его пре
емник вынужден был ввести конституцию. Конституционное зако
нодательство под давлением общественности ввели и некоторые 
другие правители германских земель.

В крупнейших городах Германии постоянно происходят волнения. 
Уличные беспорядки возникают в Берлине, Гамбурге, Дрездене, а во 
Франкфурте-на-Майне 50 студентов предприняли даже в апреле 1833 г. 
вооруженную попытку захватить власть в городе. Все эти антифео
дальные действия способствовали пробуждению демократического 
сознания, созданию той широкой читательской аудитории, которая с 
готовностью воспринимала революционную поэзию 30-40-х гг.

Раскрепощению сознания во многом способствовала философия 
Гегеля (1770-1831), который, несмотря на консервативность поли
тических воззрений, утверждал идею постоянного диалектического 
развития общества.

В Германии 30-40-х гг. получают права гражданства идеи материа
лизма. В своих философских сочинениях Людвиг Фейербах (1804— 
1872) утверждал, что религиозные представления созданы исключи
тельно человеческой фантазией, воплощающей различные суждения 
людей о природе и человеке.

В этот же период блестящий расцвет в Германии переживает на
ука. В своих фундаментальных трудах «Космос», «Картины приро
ды» и других выдающийся немецкий ученый Александр Гумбольдт 
(1769-1859) обобщил не только собственные впечатления от много-
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численных путешествий, но и представил полный свод знаний о Зем
ле и Вселенной.

Получает развитие в этот период и филология. Выходит пятитом
ная «История немецкой художественной национальной литературы» 
(1835-1842), созданная выдающимся филологом-германистом и шек- 
спироведом Георгом Гервинусом (1805-1871).

В этот период происходят существенные изменения в литератур
ном процессе Германии. На смену философской и интимной лирике 
приходит поэзия, борющаяся за освобождение человечества. Гёте в 
«Фаусте» и романтики в своих творениях стремились разрешить кар
динальные проблемы бытия: их волновали жизнь и смерть, личность 
и вселенная. В немецкую поэзию 30-40-х гг. вторгается тема револю
ции. Философский тезис отступает перед политическим лозунгом.

Поэты нового поколения озабочены неблагополучием человека в 
условиях феодального произвола. В немецкой литературе 30-40-х гг. 
постепенно утверждается реализм. Поэзия обретает новое качество -  
тенденциозность. Эстетические критерии, столь важные для роман
тического поэта, отступают в сторону, главное -  это выражение про
теста и энтузиазма, стремление вызвать у читателя активное действие 
и общий эмоциональный подъем.

Страстные чаяния скорейших перемен во всех сферах духовной 
жизни, призывы к борьбе, которые звучали в стихах, драмах и публи
цистических статьях, находили отклик у немецкого демократическо
го читателя 40-х гг.

Георг Бюхнер 
(Georg Büchner, 1813-1837)

В творчестве Бюхнера наиболее определенно проявились револю
ционно-демократические тенденции немецкой литературы 30-х гг.

Сын врача, он изучал медицину в Страсбургском и Гессенском 
университетах. В Гессене молодой естествоиспытатель в 1834 г. со
здал революционную организацию из крестьян и ремесленников, 
которая была названа «Общество прав человека». Бюхнер выпустил 
прокламацию с эпиграфом, который выражал главную идею борьбы: 
«Мы хижинам, война дворцам!» Бюхнер по своим взглядам был ма
териалистом. Раньше своих современников он осознал, что в основе 
антагонизма буржуазного общества лежит собственность, что мир, 
разделенный на богачей и бедняков, неизбежно приведет к острей
шему политическому конфликту.
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Тайное общество было разгромлено, друзья Бюхнера арестованы. 
Ему удалось скрыться от полиции. Он бежит в Цюрих, завершает ме
дицинское образование, читает лекции по анатомии в Цюрихском уни
верситете. Внезапная болезнь сразила начинающего ученого и писате
ля, который стал известен читателям только после своей смерти.

При жизни автора была издана драма «Смерть Дантона» (1835), в 
которой он вывел на подмостки многоликую толпу люмпенов, взяв
ших Бастилию.

Уже одно то, что Бюхнер в феодальной Германии изобразил рево
люционную Францию, было дерзостью. Для немецкого писателя 30- 
х гг. позапрошлого века изображение народной нужды, материалис
тическая трезвость мышления удивительны и уникальны. Никто в его 
пору так прочно не соединил голод и славу, нравственную честность 
с материальным равенством. Бюхнер предан идее революции и раз
мышляет об основах всеобщей справедливости и средствах ее дости
жения. Среди горластой беспокойной толпы автор выделяет голоса 
вождей революции: Дантона и Робеспьера, их друзей и противников. 
В непримиримом конфликте он столкнул эпикурейскую раскрепо
щенность Дантона и фанатичный аскетизм Робеспьера. В фатальном 
смертельном поединке нет правых и нет победителей, в борьбу всту
пили конечные утопические цели буржуазной революции и повсед
невная стратегия гильотины. Дантон привлекателен как человек бу
дущего. Но он выбрал момент, неподходящий для ликования, и по
тому вступает в права железная логика Робеспьера, настаивающего 
на продолжении революционной акции, хотя и ему не дано было стать 
кормильцем народа. Бюхнер интуитивно почувствовал неразреши
мость исторического противоречия, ведь у него шла речь о великой, 
но буржуазной революции, когда равенство и братство могли быть 
только мечтой. Парижский голодный люд бурлит и клокочет на пло
щадях, взыскуя истины и хлеба, вместо этого ему предлагают лишь 
жестокое зрелище. Народ -  высший судия в споре. Обращаясь к па
рижанам, Дантон, обвиненный в измене, сам обвиняет народ в тер
пеливости и покорности: «Долго ли еще свобода будет шагать по тру
пам? Вы хотите хлеба, а вам швыряют головы! Вы умираете от жаж
ды, а вас заставляют слизывать кровь со ступеней гильотины!» 
Трагедией вождей революции 1789-1794 гг., с точки зрения Бюхне
ра, является то, что они опьянены местью королю, аристократам, а 
затем враждебным партиям. Они не сумели из разрушительной силы 
сделать революцию орудием созидания.
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Драма «Войцек» (опубл. в 1879) ввела в литературу тему унижен
ного человека, который из протеста совершает преступление. Армей
ский парикмахер Франц Войцек мстит своей жене за измену. Его стра
дания и ревность не пробуждают в нем попытку бороться за свое до
стоинство, -  напротив, из жертвы он жестоким усилием сам стремится 
сделаться палачом.

Перенеся романтическую фразеологию на житейскую почву, в 
комедии «Леоне и Лена» (1838) Бюхнер устроил проверку романтиз
му. Его вполне благополучный принц Леоне затвердил заповеди ми
ровой скорби, он жаждет изысканных книжных переживаний, уст
ремляется в нелепые скитания. Запоздалый манерный романтик впа
дает при этом в пародию и абсурд. Своей ироничной комедией автор 
сознательно компрометировал романтическое миросозерцание, до
казывая его устарелость.

Людвиг Берне 
(Ludwig Börne, 1786-1837)

Людвиг Берне в 30-е гг. был ведущим радикальным журналистом, 
активно выступавшим против феодальных пережитков. Берне родился 
во Франкфурте-на-Майне. Детство его прошло в еврейском гетто, в 
юности ему пришлось пережить немало унижений.-

Семья Берне была состоятельной, отец вел успешно коммерчес
кие операции. Своему сыну он дал прекрасное образование. На фор
мирование взглядов будущего публициста оказали большое влияние 
французские просветители, он особенно восхищался Вольтером, ста
рался следовать ему в своих сатирических произведениях. Из немец
ких писателей Берне был особенно близок Лессинг, мудрый гуманизм 
которого он воспринимал как завет грядущим поколениям. К своему 
земляку Гёте он испытывал, по выражению Гейне, «бескорыстную 
ненависть», Берне обвинял его в том, что веймарский олимпиец на 
склоне лет смирился с общественным злом.

Берне сделался знаменит своими резко оппозиционными статья
ми, которые он помещал в различных журналах и в журнале «Весы», 
выходившем под его редакцией. Талантливый критик яростно отста
ивал идею тенденциозного, общественно значимого искусства порой 
явно в ущерб его эстетической ценности. Бедой Берне было то, что 
он в известной мере лишен был художественного чутья. Прекрасное 
оставляло его равнодушным, если не было исполнено позитивного 
пафоса, направленного на осуждение феодальных порядков. Это-то
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и дало повод Гейне заметить в памфлете «Людвиг Берне», что он мо
жет ходить вокруг статуи Венеры Милосской и, дотрагиваясь до нее, 
жаловаться, что она холодная.

Берне восторженно воспринял весть об Июльской революции во 
Франции и незамедлительно устремился туда. В Германию он отправ
лял пространные корреспонденции обо всем, что происходило непос
редственно вслед за июльскими событиями. Позже эти письма соста
вили объемистый сборник очерков, вышедших под заголовком «Па
рижские письма» (1832-1854).

Книга Берне имела значительный успех, это было злободневное 
революционное произведение, пронизанное призывами к мятежу.

Людвиг Берне в первых письмах противопоставляет Францию Гер
мании. Вдохновленный Июльской революцией, он высмеивает убо
жество княжеской власти в Германии, критикует политическую не
зрелость немецких бюргеров, призывая их последовать примеру фран
цузов и поднять восстание против феодального деспотизма.

«Парижские письма» Берне вызвали воодушевление в Германии. 
Но у самого Берне наступает вскоре отрезвление и растерянность. Он 
полагал, что крушение аристократии принесет освобождение наро
ду, вследствие чего будет установлен новый, справедливый строй. 
Этого не произошло. Утвердилась новая, не менее опасная власть -  
власть банкиров. Берне саркастически заметил, что на баррикадах 
сражались плохо одетые бедняки, а в парламенте заседали богачи во 
фраках. Он оказался в идейном тупике. «Эти люди, пятнадцать лет 
подряд боровшиеся против всякой аристократии, едва только побе
дили, даже не успели вытереть пот, уже хотят создать для себя новую 
аристократию: денежную аристократию, сословие рыцарей наживы».

Надежды на радужное будущее померкли в его воображении. Та
кова была исторически обусловленная трагедия Берне.

Ключевое слово всей публицистики Берне -  свобода. Он посто
янно размышлял о свободе, о том, что дает свобода человеку и наро
ду. Для Берне свобода -  это главное условие развития личности и 
общества. Состояние не-свободы -  неволя -  подобно опасной бо
лезни, которая справедливо разрушает мировой порядок. Но как по
нимал Берне свободное, справедливое мироустройство?

Политические воззрения Берне лишены четкости. В историю не
мецкой освободительной мысли он вошел как буржуазный радикал, 
ратовавший за конституционные права всех граждан, за буржуазные 
реформы в судопроизводстве, за веротерпимость и свободу печати.
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Гейне в книге о Берне доказал ограниченность его устремлений, 

неспособность понять реальные политические пути борьбы за буду
щее Германии.

В России творчество Людвига Берне привлекло к себе внимание 
революционных демократов своей яростной критикой крепостни
чества. Его произведения использовали в публицистических стать
ях Н.Г. Чернышевский, H.A. Добролюбов, Д.И. Писарев. Так, в ста
тье «Реалисты» Писарев процитировал слова Берне, которые были ему 
особенно созвучны: «Я пишу не чернилами, как другие, я пишу кро
вью моего сердца и соком моих нервов»27.

Имя Берне прозвучало также в романе И.С. Тургенева «Новь» в 
спорах о путях развития русского народнического движения.

«Молодая Германия» 
(«Junges Deutschland»)

«Молодая Германия» -  группа немецких писателей и журналис
тов, выразившая оппозиционные антифеодальные настроения, воз
никшая в общественной жизни Германии под влиянием Июльской 
революции во Франции (1830). В группу входил Карл Гуцков (Karl 
Gutzkow, 1811-1878), Лудольф Винбарг (Ludolf Wienbarg, 1802-1872), 
Генрих Лаубе (Heinrich Laube, 1806-1889), Теодор Мундт (Theodor 
Mundt, 1808-1861), Густав Кюне (Gustav Kühne, 1806-1888). Не свя
занные организованно, они объединялись на основе общности поли
тических и эстетических воззрений. Осенью 1834 г. после их встречи 
во Франкфурте-на-Майне название «Молодая Германия» стало упот
ребляться в печати.

Г. Гейне вначале с сочувствием относился к деятельности младо- 
германцев. В «Романтической школе» (1836) он отмечал цельность 
писателей «Молодой Германии», которые не «хотят различать между 
жизнью и писательством, которые никогда не отделяют политики от 
науки, искусства от религии и которые одновременно являются ху
дожниками, трибунами и апостолами»28, однако произошло его рез
кое размежевание с «Молодой Германией».

Гуцков и его единомышленники ратовали за демократические сво
боды, сословное равенство и религиозную веротерпимость. Под вли

27 Писарев Д.И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т.2. С.112.
28 Гейне Г. Собр. соч.: В 10 т. Л., 1958. Т. 6. С. 214.
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янием утопического социализма Сен-Симона они провозгласили 
«эмансипацию плоти», осуждая ханжество аристократов и филисте
ров. На страницах немецкой прессы младогерманцы боролись за от
мену феодальных привилегий, за демократизацию образования и на
уки. Они поддерживали поляков в борьбе за независимость, основ
ным средством общественных преобразований считали литературу и 
публицистику. Художественное творчество рассматривалось как сред
ство пропаганды либеральных идей. Эстетические взгляды предста
вителей «Молодой Германии» нашли свое отражение в лекциях Вин- 
барга, прочитанных в Кильском университете и изданных отдельной 
книгой под названием «Эстетические походы» (1835), а также в рабо
тах Лаубе «Современные характеристики» (1835) и Мундта «Искусст
во немецкой прозы» (1837). Младогерманцы призывали к всесторон
нему охвату современной немецкой действительности, выступали за 
идеи исторического прогресса в жизни и литературе, отстаивали прин
цип народности как выражения национальных интересов. Им пред
ставлялось, что идея «универсальной романтической поэзии», про
возглашенная иенскими романистами, потеряла актуальность. Мла
догерманцы отдавали предпочтение прозе, поскольку проза, на их 
взгляд, более достоверно отражает современную действительность. 
Прослеживая историю развития немецкой литературы с момента пе
ревода Лютером Библии до творчества Гёте, младогерманцы подчер
кивали взаимосвязь и взаимовлияние жизни и искусства, эст гики и 
морали.

Эстетическая концепция «Молодой Германии» сформировалась 
после смерти Гёте (1832) и утраты романтизмом своих позиций. Об
винив Гёте в отрешенности от общественной борьбы и усматривая в 
его творчестве отказ от злободневных проблем, младогерманцы уко
ряли веймарского олимпийца за эгоизм и холодность. Гуцков в очер
ке «Гёте на рубежах двух столетий» (1836) отмечал, что его наследие 
принадлежат эпохе Просвещения, но в современной действительно
сти теряет свою актуальность. Столь же непримиримы были младо
германцы к романтикам, которых Винбарг сравнивал с пауками, за
путавшимися в паутине своей фантастики. Гуцков обвинял иенских 
и гейдельбергских романтиков за то, что вызывали у своих читателей 
тоску по прошлому вместо того, чтобы звать в будущее. Мундт в ра
боте «Искусство немецкой прозы» объявил лирику женственной и 
бессодержательной, призывая выражать современной общественное 
содержание в прозе. В отличие от романтиков младогерманцы пред
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лагали находить идеальное не в фантазиях, а в реальности, всем, что 
способствует всеобщему благу. Искусство, по Винбаргу, призвано 
отражать красоту общественного служения. Пример тому он находил 
в шиллеровском «Вильгельме Телле» (1804). Вместе с тем он сетовал 
на, что польское восстание не нашло еще достойного отражения в 
литературе. Младогерманцы сотрудничали с немецкой печатью. Лау- 
бе в 1834 г. стал редактором Лейпцигской «Газеты для любителей 
изящного», Гуцков тогда же редактировал газету «Форум журналь
ной литературы», а затем «Немецкий телеграф». В этом издании со
трудничали все младогерманцы, а также Ф. Энгельс. Однако наибо
лее действенным средством пропаганды демократических идей все, 
кто входил в содружество, «Молодая Германия», считали художествен
ное творчество, и прежде всего, роман о современности.

Первым политическим произведением младогерманцев стал цикл 
романов Лаубе «Молодая Европа» (1833-1837). События в Польше 
нашли свое отражение в повести Кюне «Карантин в сумасшедшем 
доме» (1835). Сюжетом романа Мундта «Памятник Шарлотте Штиг
лиц» (1835) послужила реальная история жены поэта Генриха Штиг
лица, покончившей жизнь самоубийством. Роман Мундта «Мадон
на, беседы со святой» (1835) посвящен любви немецкого юноши к 
чешской девушке. Наиболее талантливым прозаиком и драматургом 
среди младогерманцев был Гуцков (трагедия «Уриэль Акоста», 1847, 
и другие его драматические произведения созданы, когда «Молодая 
Германия» прекратила свое существование). В раннем произведении 
«Письма безумного к безумной» (1831) отражена позиция немецкого 
интеллигента, который страшится бурлящих масс и вместе с тем уже 
разуверился в собственной романтической исключительности. В са
тирическом романе «Маха-Гуру, или История одного бога» (1833) 
Гудков выступает против догматов официальной Церкви, обратив
шись к религии Тибета, где и происходит действие. Скандальный ус
пех имел роман Гуцкова «Вали сомневающаяся» (1835) с сюже
том, напоминающим роман «Лелия» (1833) Жорж Санд или’повесть 
Ф. Шлегеля «Люцинда» (1799). С критикой этого романа в штутгарс- 
кой «Литературной газете» выступил Вольфгант Мендель, обвинив
ший автора в забвении христианских ценностей и политическом бун- 
товстве. Он намекал, что организация «Молодая Германия» опасна 
для существующего порядка. В ноябре 1835 г. «Молодая Германия» 
запрещена указом прусского министра внутренних дел фон Рохова, а 
10 декабря Союзный сейм принял решение, не только запрещающее
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печать и распространение произведения младогерманцев, но и упо
минания их имен в прессе.

Георг Гервег 
(Georg Herwegh, 1817-1875)

Накануне революции 1848 г. в Германии выдвигается группа поэтов, 
которые посвящают себя целиком освободительной борьбе пролетариа
та. Зачинателем новой революционной поэзии выступил Гервег.

Двадцатилетний Георг Гервег прерывает занятия в Тюбингенском 
университете. Его не привлекает ни богословие, ни право. Он решает 
посвятить себя поэзии. Но сначала Гервег заявляет о себе как литера
турном критике. В канун 30-х гг. появляются его статьи и рецензии, в 
которых слышится громкое недовольство литературными предшествен
никами и современниками. Он строго судит Гете, находя, что его по
здние произведения уводили читателей от реальной жизни в мир фи
лософских и поэтических абстракций. Признавая создателя «Фауста» 
величайшим поэтом Германии, Гервег тем не менее считает, что его 
поэзия сегодня не соответствует требованиям времени, ибо «Гёте был 
холоден, равнодушен, он апеллировал только к вечности, а не к эпохе, 
которая составляет его нерасторжимую часть. А эпоха требовала ак
тивного отношения к ней». Характерно, что Гервег говорит здесь не 
только от своего имени, а как бы от лица поколения: «В своей оппози
ции против Гёте мы не переступаем меры: мы отдаем себе отчет в том, 
насколько мы несовершенны в сравнении с той высшей красотой, ко
торой обладают его произведения. И все же мы сделали свой шаг впе
ред. Поэты вступили в наши ряды и стали ближе к народу».

Отрицательно высказывался Гервег об иенских романтиках и пи
сателях «Молодой Германии».

В критических статьях Гервега верно подмечено, что ощущение 
грядущих общественных перемен сказалось на содержании поэзии и 
ее художественных формах. Общедемократический подъем создал 
вдохновенный приподнятый стиль: «За последнее десятилетие воз
ник совершенно новый язык. Он стремителен, как бег времени, ос
тер, как меч, прекрасен, как свобода и весна».

В рассуждениях Гервега заметна склонность к цветистой фразе, 
эффектность которой нередко прикрывает расплывчатость мысли.

Первая поэтическая книга Георга Гервега оказалась удивительно 
своевременной, здесь все тревожило и возбуждало воображение чи
тателя, начиная с непривычного броского заголовка.
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Франц Меринг справедливо подчеркивал невиданный успех пер
вого поэтического сборника Гервега: «Стихи живого человека», из
данные летом 1841 года в Цюрихе, взяли штурмом немецкие сердца. 
В них пелось и говорилось о том, что думал и чувствовал великий 
народ в своем первом бурном пробуждении к исторической жизни. 
Кипучая и бурлящая тревога, трепетавшая в них, правдиво отражала 
настроения нации, начинавшей осознавать самое себя»29.

Страстные призывы к борьбе во имя освобождения человечества 
находили самый широкий отклик у всех недовольных существующим 
порядком в Германии. Гервег на какое-то время сделался самым по
пулярным поэтом в своем отечестве.

В лирике Георга Гервега романтические приемы вылились в об
наженность гражданского переживания, в попытку найти эмоцио
нальный контакт с читателем, которого поэт стремится обратить в 
свою политическую веру.

Многие стихи Гервега написаны в форме песни, а в песне важней
шую мысль выражает рефрен:

В дорогу, трогай, в добрый час 
Чрез горы и овраги,
Целуйте жен в последний раз,
Да и берись за шпаги!
Мы их не выпустим из рук,
Не распростясь с дыханьем.
Уже любить нам недосуг,
Мы ненавидеть станем!

Уже спасти нас у любви 
Нет мочи и в помине,
Сверши свой суд и цепи рви,
Ты, ненависть, отныне!
Тиранов нет ли, глянь вокруг,
Найдешь, покличь -  нагрянем.
Любить нам больше недосуг,
Мы ненавидеть станем!

(Пер. Б. Пастернака)

«Песнь о ненависти» полемична по мысли. В противоположность 
традиционной немецкой лирике, утверждавшей, что путь спасения

29 Меринг Г. Литературно-критические статьи. М. -  Л., 1964. С. 252.
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человека лежит через радость, мир и моральное единение человече
ства, Гервег впервые заговорил о социальном антагонизме. Его нена
висть -  это сила, которая должна утверждать справедливость и ра
венство. Важно и то, что Гервег призывает бороться против засилья 
тиранов силою оружия.

В стихах Гервега впервые в немецкой литературе было выражено 
требование партийности в искусстве. В этом приоритет Георга Герве
га несомненен:

О партия моя, ты гордая основа 
И мать бесчисленных сверкающих побед!
Как может не понять священнейшего слова,
Как может не постичь великое поэт?..

(Пер. Н. Вержейской)

Понимание партийности поэзии у Гервега было несколько иным, 
нежели сегодня. В пору, когда создавалось стихотворение, партия 
воспринималась не как политическая организация единомышленни
ков, а скорее как определенная классовая сила, объединяющая лю
дей одних политических убеждений.

Поэзия Георга Гервега выражала пафос народных масс накануне 
революции 1848 г. Первый сборник поэта оказался вершиной его твор
чества, в дальнейшем его поэтический дар оскудевает.

Гервег как личность был весьма противоречив. Благородный эн
тузиазм уживался в нем со склонностью к бессмысленному риску, он 
любил принимать эффектные позы, ранняя слава пробудила в нем 
непомерное тщеславие. Выразительный портрет Гервега оставил 
А.И. Герцен в «Былом и думах».

В 1848 г., когда начались революционные выступления в Герма
нии, Гервег сформировал в Париже из таких же, как он, эмигрантов 
«Немецкий демократический легион». Возглавив его, Гервег повел 
шесть тысяч добровольцев штурмовать Берлин, дабы учредить рес
публику. Это была опасная и бессмысленная авантюра, о чем Гервега 
предупреждал Маркс. Но для поэта этот поход был проверкой книж
ных идеалов, испытанием, которое он добровольно на себя принял. 
Поход закончился трагически. Гервег чудом остался жив. Этот по
ступок, пожалуй, особенно убедительно показывает, что прекрасные 
благородные лозунги Гервега были все-таки крайне далеки от под
линной революционной теории и практики.
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В дальнейшем Георг Гервег отходит от политической деятельнос
ти. Крайне редко из-под его пера выходят стихи. Исключение состав
ляет гимн для Всеобщего немецкого союза (1864), написанный им по 
просьбе его председателя Фердинанда Лассаля.

Фердинанд Фрейлиграт 
(Ferdinand Freiligrath, 1810-1876)

Фердинанд Фрейлиграт вступил в поэзию почти одновременно с 
Гервегом и был почти столь же популярен у немецкого читателя на
чала 40-х гг. позапрошлого века. Но известность Фрейлиграту при
несли стихи, воспевающие экзотику заморских стран. Филистерским 
унылым будням Фрейлиграт противопоставлял романтические кар
тины. В торжественных александрийских стихах поэт живописал 
стройные пальмы и цветущие лотосы, диковинных животных, отваж
ных охотников и воинов.

Прекрасный мир природы и «естественного человека» привлекал 
широкого читателя своей необычностью. К Фрейлиграту пришла из
вестность. Прусский король назначил ему пенсию, так что поэт пре
кратил службу по коммерческой части и целиком посвятил себя твор
честву. Однако нарастание политической борьбы изменило судьбу 
поэта, он включается в общественную деятельность, выпускает сбор
ник политических стихотворений (1846), названием которого стали 
начальные слова французской революционной песни.

В стихотворении «Снизу вверх» он изображает прогулку короля 
на корабле, плывущем по Рейну. Конкретной ситуации он придает 
символический смысл: верхняя палуба и кочегарка олицетворяют со
циальные верхи и низы.

В стихотворении «Ледяной дом» он обыгрывает известный эпизод 
из русской истории, когда по приказу императрицы Анны Иоаннов
ны был построен потешный ледяной дворец. Этот сюжет также обре
тает у Фрейлиграта аллегорическое истолкование: наступающая вес
на растопит этот символ самодержавной власти.

18 марта 1848 г. в Берлине происходили баррикадные бои. Восста
ли рабочие и ремесленники, король был вынужден капитулировать. 
Волна народных выступлений прокатилась по всей Германии.

Фрейлиграт принял участие в работе Демократического союза в 
Дюссельдорфе, вошел по приглашению Карла Маркса в состав ре
дакции «Новой Рейнской газеты». В этот период он создал замеча
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тельное стихотворение «Мертвые -  живым», в котором жертвы улич
ных боев обращаются к тем, кто должен продолжать битву за осво
бождение человечества. Они зовут их к борьбе.

После поражения революции 1848 г. Фрейлиграт был вынужден 
покинуть Германию. В эмиграции он прожил 20 лет. Участвовал в ра
боте Международного товарищества рабочих, руководимого Марксом. 
Жил в жесточайшей нужде, занятия собственно поэзией фактически 
отошли в прошлое. Переводил английских и американских поэтов.

Георг Веерт 
(Georg Weerth, 1822-1856)

Георг Веерт всю жизнь вынужден был совмещать занятия литерату
рой со службой в торговой конторе. Он много занимался самообразо
ванием, внимательно следил за творчеством поэтов-современников. 
Особенно ему были близки сатирические стихотворения Гейне. Веерт 
любил и хорошо знал немецкие народные песни, которые привлекали 
его своим грубоватым юмором, шутливым отношением к жизненным 
невзгодам. В своем творчестве он следовал этим традициям.

Важную роль в жизни Веерта сыграло то, что он с юных лет был 
дружен с Ф. Энгельсом. В 1843-1844 гг. они оба увиделись в Манче
стере, где Энгельс изучал положение рабочего класса в Англии. Этой 
проблемой интересовался и Веерт, который написал серию статей на 
эту тему и несколько стихотворений.

В 1845 г. Энгельс познакомил Веерта с Марксом, который произ
вел на поэта огромное впечатление. Встреча оказала решающее воз
действие на его дальнейший жизненный путь. Веерт становится чле
ном Союза коммунистов, выполняет партийные поручения, в период 
революции 1848 г. активно сотрудничает в «Новой Рейнской газете» 
как политический поэт, фельетонист и публицист.

Одно из главных его произведений -  «Жизнь и подвиги знамени
того рыцаря Шнапганского» (1849). Прототипом героя фельетонов 
Веерта был князь Лихновский, участвовавший на стороне реакцион
ных сил в борьбе за испанский престол авантюриста дона Карлоса. 
Во время революции 1848 г. он был убит восставшими крестьянами. 
Само имя Шнапганский характеризует его как разбойника с боль
шой дороги. Сатирический образ содержит важное обобщение -  Ве
ерт изображает Шнапганского как собирательный тип прусского 
юнкера, готового на любое преступление, алчного и беспринципно
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го. Именно те силы, которые воплощает Шнапганский, служили опо
рой монархии и церкви.

За фельетоны, оскорбительные для памяти князя Лихновского, Ве- 
ерт был подвергнут прусскими властями судебным преследованиям.

Как и Гейне, Веерт откликнулся на восстание силезских ткачей. 
Стихотворение выдержано в манере народной песни. Лирическое 
настроение его внезапно сменяется чувством гнева, когда беззабот
ные рабочие парни узнают о расправе над их товарищами. В стихот
ворении четко выражена идея интернациональной пролетарской со
лидарности:

Они собрались для пира -  
А лето кругом цветет!
Из Йорка и Ланкашира 
Веселый и буйный народ.

Смеялись и песни орали 
До света вечерних огней,
А вечером парни узнали 
О битве силезских ткачей.

Когда им все стало известно,
Вскочили здоровяки.
Вскочили в ярости с места,
Огромные сжав кулаки.

И шляпами махали,
И слезы роняли из глаз.
Поля вокруг громыхали:
«Силезия, в добрый час!»

(Пер. И. Миримского)

В стихах Георга Веерта возникает образ рабочего, который осоз
нает, что он опора общества, что весь мир зиждется на его труде и 
потому человеку труда принадлежит будущее, когда он станет рабо
тать на себя:

Ты носишь синюю блузу с детства...
Трудись, чтоб хлеб и соль создать!
Трудись, как вол! Работа — средство
Нужду и голод прогонять!

(Пер. М. Светлова)
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В творчестве Г. Веерта, как и Г. Гервига и Ф. Фрейлиграта, про
явилась объективная закономерность. Накануне революции 1848 г. и 
в период революционных событий он пережил творческий подъем. 
После разгрома революции в эмиграции он переживает разочарова
ния и как следствие -  творческий спад.

Генрих Гейне 
(Heinrich Heine, 1797-1856)

Генрих Гейне называл себя последним поэтом романтизма и пер
вым его критиком. Следуя традиции предшественников, Гейне в сво
ей лирике и политической сатире широко пользовался средствами 
романтической эстетики, наполняя их реальным жизненным содер
жанием. В стихотворениях, поэмах, путевых очерках и критических 
статьях Гейне чутко реагировал на самые острые проблемы современ
ности. Но его отклики окрашены романтически, события текущей 
политики и художественной жизни у Гейне всегда преображаются его 
поэтической фантазией и оригинальной мыслью.

В творчестве Гейне всегда активно проявляется личность автора, 
размышляющего и негодующего, упоенного жизнью и лукаво посме
ивающегося над самим собой и своим читателем. Свой дар сатирика 
он использовал для того, чтобы освободить умственную жизнь своих 
современников от всего, что препятствовало их духовному совершен
ствованию. Именно это свойство поэзии и публицистики Генриха 
Гейне выделил в статье, ему посвященной, революционный демок
рат Д.И. Писарев: «Боевая храбрость Гейне достаточно известна. Его 
сарказмы, направленные против традиционных доктрин, против по
литического шарлатанства, против национальных предрассудков, 
против ученого педантизма, против всех бесчисленных проявлений 
общеевропейской и специально немецкой глупости, -  его сарказмы 
составляют, без сомнения, самую яркую, единственную и бессмерт
ную сторону его поэзии»30.

Демократический пафос творчества Гейне, критическая направ
ленность его произведений, одухотворенность лирики принесли ему 
любовь и признательность читателей в нашей стране.

Вспоминая о начальной поре жизни, Гейне писал: «Я родился в 
конце скептического XVIII в. в городе, где в пору моего детства гос

30 Писарев Д.И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т.З. С. 125.
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подствовали не только французы, но и французский дух». Поэт с 
юношеских лет увлекался сочинениями французских просветителей, 
а самым незабываемым впечатлением детства было вторжение в его 
родной город Дюссельдорф наполеоновской армии весной 1806 г., 
когда испуганный курфюрст бежал из своей резиденции. Посещение 
Дюссельдорфа Наполеоном тоже навсегда врезалось в его память. В 
стихах и в прозе Гейне потом будет нередко вспоминать прославлен
ного корсиканца, который перекроил карту Европы, выкрасив ее в 
цвет революции. Вместе с тем поэт осознавал всю противоречивость 
политики французского императора, утверждая: «Я поклоняюсь не 
делам, а гению этого человека».

Гарри -  так звали Гейне в детстве -  рос в семье еврейского ком
мерсанта со скромными средствами Самсона Гейне. Мать -  Бетти 
Гейне -  была волевой образованной женщиной. Она занималась вос
питанием сына, стараясь найти средства, чтобы он получил образо
вание. Попытка заставить будущего поэта посвятить себя торговле 
успехом не увенчалась. В 1819 г. Гейне поступил в университет. Деньги 
на обучение дал богатый гамбургский банкир Соломон Гейне с усло
вием, чтобы племянник выучился на юриста. В дальнейшем в тече
ние всей жизни он испытывал финансовую зависимость от дяди и его 
наследников.

Генрих Гейне слушал в Боннском университете лекции Августа 
Шлегеля. Затем перешел в Геттингенский университет, где царил дух 
воинственных студенческих корпораций. Вынужденный принять 
вызов на дуэль, он был выслан из Геттингена. Продолжив занятия в 
Берлинском университете, Гейне все-таки защитил диссертацию на 
степень доктора прав в Геттингене в 1825 г.

К этому времени Гейне стал известным поэтом. Первые стихи он 
опубликовал в двадцатилетием возрасте в одном из гамбургских жур
налов. Через год вышел его первый поэтический сборник. В 1827 г. 
была опубликована «Книга песен», объединившая все стихотворения 
Гейне. В это же время выходят сначала отдельными очерками, а за
тем целиком «Путевые картины». К Гейне приходит слава лиричес
кого поэта и остроумного прозаика.

Гейне начинал в то время, когда в Германии лирическая поэзия 
переживала расцвет. Эпоха романтизма сделала лирику традицион
ным жанром немецкой литературы, особенно чуткой к переливам 
чувств, обостренным страданиям юной души. Вместе с тем в поэзии 
старших современников Гейне традиционные представления о чело
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веческих чувствах преобладали над индивидуальными неповторимы
ми переживаниями. От читателя требовалось домыслить поэтические 
строки и включить личный опыт в русло общечеловеческих размыш
лений о природе страстей. Гейне резко сократил дистанцию между все
общим и личностным, между истолкованием любви и влюбленности. 
Дело не в том, что лирика Гейне была откликом на непосредственную 
юношескую любовь, которую он испытывал к своей кузине Амалии 
или роковой романтической красавице Зефхен -  о чем рассказано в 
его мемуарах. Важнее то, что Гейне отбрасывал устаревшие поэтичес
кие условности, говоря о своих чувствах без риторики и патетики, а 
временами позволял себе даже иронизировать над пылкостью своей 
страсти. Простота, естественность, импровизационность его поэзии 
покорили тогдашнего читателя. Гейне, несомненно, способствовал 
«опрощению» лирики, с космических высот и неоглядных далей он 
перенес поэзию в бюргерскую гостиную, но от этого она не перестала 
быть искренней и жизненно важной. Без любви нет счастья, без счас
тья невозможна жизнь -  вот кредо лирического героя «Книги песен» 
Гейне. Его максимализм волновал, вызывал сострадание и наводил на 
мысль о том, что не только отвергнутая любовь создавала непреодоли
мый разлад лирического героя с окружающим миром. Лирические стихи 
Гейне насыщены приметами повседневности, романтическое чувство 
проявляется на фоне реальности. Автор «Книги песен» в стихи вводит 
подробности, которые усиливают достоверность происходящего, зас
тавляют поверить в истинность и искренность чувств.

Особого внимания заслуживает ироническая интонация Гейне, 
постоянно прорывающаяся сквозь лирическую взволнованность. Ге
рой «Книги песен», сколь ни был счастлив, всегда помнит, что это 
только миг, а не вечное блаженство. Как бы он ни был разочарован и 
низвергнут, он находит в себе силы, чтобы улыбнуться, жить дальше 
и любить вновь. Благодаря иронии Гейне несколько отделяется и от
даляется от своего лирического героя, автор всегда мудрее того, о ком 
он пишет, даже если этот герой -  он сам.

Названием «Книга песен» Гейне обозначил жанр и традицию сво
ей лирики. Поэт в первой своей поэтической книге следовал тради
циям немецкого фольклора. Он взял отдельные темы и мотивы из 
устного народного творчества, форма его многих стихотворений близ
ка песне. Подобно немецкой песне стихи Гейне представляют собой 
зачастую лирический монолог, а явления природы и чувства героя 
образуют параллель:
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В чудеснейшем месяце мае 
Все почки раскрылися вновь,
И туг в молодом моем сердце 
Впервые проснулась любовь.

(Пер. П. Вейнберга)

Жанровое определение «песня» обозначает свободу поэтической 
формы, и автор этим охотно пользуется. Вместе с тем в «Книгу пе
сен» включено немало стихотворений, написанных в строгих кано
нических жанрах сонета, баллады, романса.

Это объясняется тем, что молодой Гейне стремился испытать свои 
способности в различных жанрах, соответствующим изменчивости 
настроения лирического героя.

«Книга песен» состоит из четырех разделов. Открывают «Книгу пе
сен» «Юношеские страдания». Это самый романтический ее раздел.

«Юношеские страдания» вызваны к жизни муками неразделенной 
любви. Лирического героя они повергают в отчаяние, сон и явь, жизнь 
и смерть смещаются в его сознании. Двойник поэта воспринимает 
свою трагедию как единственную в мире. Его страданиям сопутству
ют порой явно театральные мизансцены, когда буйство чувств он ох
лаждает на кладбище.

Однако уже в «Юношеских страданиях» Гейне в романсах «Дон 
Рамиро», «Два брата», «Бедный Петер» и ряде других, разрабатывая 
тему несчастной любви и воплощая ее в поэтических гиперболах, под
водит лирического героя к мысли, что все это уже издавна заставляло 
страдать влюбленных. Ощущение, что герой переживает «старую, но 
вечную историю», пронизывает и второй раздел «Книги песен» -  «Ли
рическое интермеццо». Уныние сменяется светлой печалью. К этому 
циклу относится стихотворение о сосне и пальме, широко известное 
русскому читателю по переводу М.Ю. Лермонтова.

В лермонтовском переводе исчезла любовная устремленность, 
выраженная благодаря тому, что в немецком языке «сосна» -  мужс
кого рода, а «пальма» -  женского. Однако в переводе Лермонтова 
романтический контраст приобрел более широкое звучание: образы 
разъединенных далями пространств сосны и пальмы символизируют 
трагическую разобщенность и одиночество людей. Сосна и пальма 
олицетворяют вместе с тем далекие друг другу культуры, в стихотво
рении Гейне отразился интерес европейцев в романтическую эпоху к 
Востоку. Неслучайно и Лермонтов выбрал для перевода это стихот
ворение, уезжая из северной столицы на Кавказ.
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В третьем разделе, названном «Возвращение на родину», любов
ные переживания юности предстают с временной дистанции, минув
шее волнует, но заставляет скорее осмыслить его, нежели пережить 
вновь. Гейне использует традиционный мотив путешествия: разоча
рованный лирический герой покинул родные места и теперь смотрит 
на привычное просветленным взглядом. Юношеские страдания ему 
дороги как воспоминания.

В цикл «Возвращение на родину» входит самое знаменитое лири
ческое стихотворение Гейне, посвященное сказочной рейнской кра
савице Лорелее. Его, наряду с другими двенадцатью стихотворения
ми этого цикла, перевел в 1909 г. А.А. Блок:

Не знаю, что значит такое,
Что скорбью я смущен;
Давно не дает покою 
Мне сказка старых времен.

Поэтический сюжет о красавице, которая завораживает всех, кто 
плывет по Рейну близ скалы Лор Лей, возник в балладе Клеменса Брен
тано. Но именно Гейне придал ему настолько широкую известность, 
что его стихотворение стало народной песней.

В отличие от романтиков Гейне трактует образ Лорелеи не как та
инственную реальность, а как прелестный вымысел. В первых двух 
циклах «Книги песен» возлюбленная изображалась коварной и жесто
косердной. В третьем цикле, начиная с этого стихотворения, восприя
тие страсти меняется. Лорелея воплощает губительную силу любви, 
которой она наделена вопреки своей воле. Не возлюбленная виновата 
в сердечной боли, а сама любовь -  чувство сложное, непостижимое, 
загадочное. В этом поэт приближается к прозе критических реалистов, 
воссоздавших в романе диалектику чувств.

Психологический анализ душевного состояния лирического героя 
«Возвращения на родину» усложняется. Поэт постигает двойствен
ность, противоречивость чувства. Недавно пережитая трагедия оказы
вает благодатное, умиротворяющее воздействие. А то, что еще вчера 
представлялось театральной игрой, обретает подлинность и глубину:

Довольно! Пора мне забыть этот вздор!
Пора мне вернуться к рассудку!
Довольно с тобой, как искусный актер,
Я драму разыгрывал в шутку!
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Интересно происхождение русского перевода этого стихотворения. 

В конце романа И.А. Гончарова «Обрыв» его главный герой Райский 
задумал написать роман обо всем пережитом. В качестве эпиграфа к 
роману «Вера» он берет стихотворение Гейне в подлиннике, а затем в 
переводе. По просьбе Гончарова это стихотворение перевел на рус
ский язык А.К. Толстой. Как перевод Райского оно было включено в 
текст «Обрыва».

В «Книге песен» переживания лирического героя всегда подверга
ются авторскому осмыслению. Это свойство лирической поэзии Гей
не было отмечено в 1858 г. Н.А. Добролюбовым на страницах журна
ла «Современник»: «Мысль является у него чувством и чувство пере
ходит в душу так неуловимо, что посредством холодного анализа нет 
возможности передать это соединение».

Постепенно от цикла к циклу аналитическое начало поэзии Гейне 
усиливается, становясь доминирующим в последнем разделе «Книги 
песен» -  «Северном море». Поэт использовал в нем для передачи своих 
умонастроений форму верлибра. Нерифмованный стих со свободным 
ритмом как нельзя более подходит для подведения первых жизнен
ных итогов лирического героя, пережившего разочарования, потери 
и стремящегося отныне обрести новый смысл существования в един
стве с природой. Жить одной жизнью с природой, ощутить себя ма
лой. Но необходимой частицей вселенной -  к этому стремится лири
ческий герой Гейне. Ему кажется теперь бессмысленным пустое ум
ствование, он избавился от романтических грез и видений:

Надежда и любовь -  все, все погибло!
И сам я, бледный обнаженный труп,
Изверженный сердитым морем,
Лежу на берегу,
На диком, голом берегу!

Символично уже название этого стихотворения -  «Кораблекру
шение». Его, как и ряд других стихотворений немецкого поэта, пере
вел Ф.И. Тютчев, который дружески общался с Гейне в Мюнхене в 
1828 г., т.е. вскоре после выхода в свет «Книги песен».

Тютчева привлекли поэзия Гейне и сам поэт как незаурядная лич
ность. Он первым представил немецкого лирика русской публике.

Одно из последних стихотворений цикла «Северное море» назва
но Гейне «Вопросы». Поэт насмехается над мучительными вопроса
ми бытия, которые задает морю романтически настроенный юноша
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Они кажутся автору бессмысленными, тайну жизни открывает для 
себя каждый сам. Символом вечно изменчивой и вместе с тем посто
янной жизни у Гейне выступает Северное море, на берегу которого 
он стремится обрести покой.

«Книга песен» имела огромный успех у читателя. Только при жиз
ни автора она выходила двенадцать раз. Само название первого боль
шого поэтического сборника оказалось пророческим, многие стихи 
из него стали песнями и романсами. На стихи из «Книги песен» со
здавали музыку Ф. Шуман, Ф. Шуберт, И. Брамс, Р. Штраус, Г. Вольф, 
а также русские композиторы: П. Чайковский, Н. Римский-Корса
ков, А. Бородин и др.

Осенью 1824 г. Гейне совершил пешеходное путешествие по Гар
цу. Впечатление от него вылилось в путевой очерк. Предприняв по
ездки по городам Германии, побывав в Англии и Италии, Гейне про
должил свой путевой эпос. Так постепенно складывалась прозаичес
кая книга «Путевые картины», завершенная окончательно в 1830 г.

В отличие от своих предшественников, обращавшихся к жанру 
путевого очерка, Гейне сравнительно мало внимания уделяет мест
ному колориту и историческим достопримечательностям. Дорожные 
впечатления дают ему стимул для размышлений на исторические и 
литературные темы. Гейне мастерски передает внутреннее движение 
через внешнее.

В «Путевых картинах» автор знакомится с жизненным укладом 
стран, находившихся в ту пору на разных стадиях общественного раз
вития. Сопоставив буржуазные законы британской столицы с патри
архальными обычаями германских затерянных в горах селений или 
старинными нравами итальянских городов, Гейне делает зримым ис
торический прогресс, замечая при этом не только технические усо
вершенствования, но и нравственные потери.

Путешествуя, Гейне предается детским и отроческим воспоми
наниям, размышляет о судьбе Наполеона и отражении ее в литера
туре, его волнуют творения Шекспира, Гёте и Байрона, он создает 
живописные пейзажные зарисовки. Побывав на рудниках в Гарце, 
Гейне с сожалением пишет о застывшем жизненном укладе рудоко
пов и их семейств, о тяжком труде горняков и об их социальной при
ниженности.

Гейне-прозаик нашел доверительную форму повествования, он 
делает читателя своим собеседником, стремится превратить его в еди
номышленника. Автор легко переходит от одной темы к другой, не
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стремясь подробно аргументировать свои выводы, а лишь давая ход 
читательской мысли.

Его проза ассоциативна. Вершины Брокена заставляют его вспом
нить легенду о докторе Фаусте, а солнечные площади Вероны вызы
вают образы прославленных шекспировских влюбленных.

В «Путевых картинах» развернулся во всем блеске юмористичес
кий талант автора. Вот как, например, аттестует он знаменитый уни
верситетский город: «Город Геттинген, прославленный своими кол
басами и университетом, принадлежит королю Ганноверскому, в нем 
имеются девятьсот девяносто девять домашних очагов, разнообраз
ные церкви, один родильный дом, одна обсерватория, один карцер, 
одна библиотека и один винный погребок, где отличное пиво... Сам 
город красив, но он лучше всего, если станешь к нему спиной».

Пародируя путеводители, Гейне перечисляет достопримечатель
ности, выдвигая на первый план самое несущественное, а об универ
ситете, его профессорах-схоластах и незадачливых студентах судит как 
бы между прочим и весьма уничижительно.

Насыщая описание мнимой статистикой, он создает иллюзию 
объективности своего отношения к светочу философского познания, 
а произнеся пространственное похвальное слово, остроумный автор 
не забывает в конце добавить к панегирику отрицание.

Отдыхая летом 1830 г. на острове Гельголанд в Северном море, 
Гейне узнал об Июльской революции во Франции. Вспоминая об 
этом счастливом известии, поэт писал: «Исчезла моя жажда покоя. 
Теперь я снова знаю, чего хочу, что должен, что обязан делать... Я весь 
радость и песнь, я весь миг и пламя!» 14 мая Генрих Гейне приезжа
ет в Париж. Отныне и навсегда Франция становится его второй ро
диной.

Во Франции Гейне интересуется идеями утопического социализма, 
сближается с последователями Сен-Симона, посещает их собрания. 
Немецкий поэт дружески общается с крупнейшими французскими 
писателями: Оноре де Бальзаком, Александром Дюма, Жорж Санд, 
Теофилем Готье, Жераром де Нервалем. Он посещает концерты Фе
ренца Листа и Гектора Берлиоза. На выставках восхищается полот
нами Эжена Делакруа.

Начиная с 30-х годов Гейне выступает посредником между фран
цузской и немецкой культурой. В Германии в различных изданиях он 
помещает статьи обо всем значительном, что происходит в полити
ческой и художественной жизни Франции. Во французских издани
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ях он публикует работы, посвященные немецкой литературе и фило
софии: «Романтическая школа» (1833) и «К истории религии и фило
софии в Германии» (1834).

Мышление Гейне поражает своей конкретностью, в восприятии 
писателя любая идея выступает персонифицированно, он спорил все
гда не с самими идеями, а с носителями этих идей. В его прозаичес
ком и поэтическом творчестве важную роль играет перифраза цита
ты, пародия, шаржированный портрет идейного противника, диалог 
с оппонентом.

Формулируя свой символ веры, Гейне действует от противного. 
Он опровергает инакомыслие и тем самым выражает свое кредо, за
являет о своей идейной позиции. Именно об этом свидетельствуют 
два его произведения начала 40-х годов: «Людвиг Берне» (1840) и «Атта 
Тролль» (1843).

Эти произведения явились итогом десятилетнего периода жизни 
вне Германии. В них Гейне высказался по кардинальным проблемам 
времени, заявил о своем несогласии с теми, кто отводил искусству 
роль иллюстратора утилитарных истин. Гейне должен был заявить о 
своей позиции в литературной борьбе, которая в ту пору была неот
делима от борьбы общественной.

Книга о Берне -  это искренняя исповедь поэта, выстраданная и 
тщательно продуманная. В ней сформулирована концепция челове
ческой личности и развития общества. Гейне выступает против дог
матизма и аскетизма. Его идеал -  свободный жизнерадостный чело
век, и в этом поэт видит смысл поступи истории.

Поэма «Атта Тролль» была задумана автором также острополеми
ческой. Гейне демонстрирует исключительно эстетические цели сво
его сочинения: в пику сторонникам тенденциозной литературы про
возглашает эстетическую самоценность своего творения:

Летней ночи сон! Бесцельна 
Песнь моя и фантастична,
Как любовь, как жизнь, бесцельна,
Как творенье и творец!
Лишь собою вдохновенный,
То несется, то летает 
В царство вымыслов чудесных 
Мой возлюбленный Пегас.

(Пер. Н. Гумилева)
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Гейне словно чурается серьезных тем, он предпочитает рассказы
вать забавные небылицы о приключениях косолапого медведя Атта 
Тролля, пляшущего на рыночной площади вместе со своей мохнатой 
супругой Муммой на потеху прелестным испанкам и их галантным 
кавалерам. Что это, сказка или басня? Животный эпос или назидатель
ная аллегория? Ни то ни другое и все вместе понемножку, вперемеш
ку. Это свободный полет фантазии поэта, не скованный ни жанровы
ми рамками, ни привычными нормами, ни откровенной тенденцией.

Гейне выступает против уравнительства, которое столь импони
ровало Берне и его последователям и опасность которого убедитель
но раскрыл потом Карл Маркс.

Почти дословно цитируя Прудона, Атта Тролль пускается в рас
суждения о недопустимости права личной собственности:

Собственность! Права владенья!
Воровство они и ложь!
Так сплести обман и глупость 
Человек лишь мог презренный.

Собственности не творила 
Бескарманная природа:
Без карманов в наших шубах 
Мы являемся на свет.

(Пер. Н. Гумилева)

Медвежьи наивные рассуждения обнаруживают утопический ан
тинаучный характер прудонизма, «нищету философии» мелкобуржу
азного социализма.

Продолжая гневаться на тех, кто прикрывает свое тело чужой шер
стью, Атта Тролль додумался до спасительного выхода. Необходимо 
животным объединиться против человека! Пусть все представители 
четвероногого царства побратаются:

Основным законом будет 
Равенство всех божьих тварей 
Без различия их веры,
Или запаха, иль шкуры.

(Пер. Н. Гумилева)

Гейне вовсе не спорит с идеями медведя Атта Тролля, он только 
наглядно воплощает умозрительные представления в живые образ
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ные картины и показывает тем самым абсурдность и уж, во всяком 
случае, несовременность такого рода рассуждений. Мыслитель из бер
логи предлагает учредить всеобщее равенство. Прекрасная идея, но и 
ее Атта истолковывает на свой, медвежий лад:

Слава равенству! Осел 
Будет главным в государстве,
И на мельницу рысцою 
Будет лев таскать мешки.

(Пер. Н. Гумилева)

Идея всеобщего равенства, по сути, у такого рода уравнителей обо
рачивается всеобщим унижением, потому что они готовы заставить 
действовать всех наперекор логике и природе. И еще один любопыт
ный момент есть в рассуждениях этого единомышленника Берне. 
Он берет на себя право даровать это равенство, он присваивает тем 
самым возможность распоряжаться, жаловать и угрожать. Он, еще 
не преподнеся животному сообществу равных прав, уже присваива
ет себе -  пока только мысленно -  верховное право бьггь над другими, 
повелевать их судьбами, быть «равнее» других, а проще говоря право 
стать тираном.

Гейне высмеял национализм, показал опасность насильственного 
уравнительства, обнаружил в левых радикалах претензии на дикта
торство, которые заметно просматривались в идеологических пост
роениях Берне и его последователей, а затем должны были реализо
ваться и в политической системе.

В 1844 г. после значительного перерыва Гейне опубликовал новый 
поэтический сборник «Современные стихотворения». Он создавал 
политические произведения, не имевшие примеров в прошлом. Глав
ное же новаторство Гейне заключалось в том, что он ополчился на 
карликовых феодальных властителей не с общечеловеческой пози
ции, а самолично, один против всех коронованных ничтожеств, воо
руженный метким словом и едкой иронией.

Гейне сочувствовал общей направленности тенденциозной поэзии, 
ему-близко стремление пробудить обывателя от спячки, от вековой 
закоснелости. Но он одновременно и пародировал поэзию, озабочен
ную лишь тем, как бы в строку вместить побольше патетических вос
клицаний:
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Пой, труби, греми тревожно,
Гнев к тирану пей до дна 
И в стихах держись при этом 
Общих мест -  насколько можно!

(Пер. Вс. Рождественского)

Гейне в этом стихотворении, подчеркнуто названном «Тенден
ция», обращаясь к Гервегу и его единомышленникам, нагроможда
ет целую вереницу восклицаний, их изобилие создает впечатление 
холостых выстрелов. В последней строке ироническая рекоменда
ция держаться общих мест отражала недостатки этой поэзии: в тен
денциозных стихах было немало и абстрактной восторженности, 
ходульных образов.

Сила Гейне-поэта в конкретности его политического видения. 
Общая картина складывается из реальных деталей, четко и зримо об
рисованных примет и понятий.

В стихотворении «Доктрина» в качестве лирического героя поэта 
выступает бравый барабанщик, который бьет зарю и будит от сна 
людей. Он воплощает необходимость действия, которое должно прий
ти на смену пассивному философствованию:

Бей в барабан, и не бойся беды,
И маркитантку целуй вольней!
Вот тебе смысл глубочайших книг,
Вот тебе суть науки всей.

(Пер. Ю. Тынянова)

Политическая направленность творчества Гейне особенно ярко про
явилась в поэме «Германия. Зимняя сказка» (1844). Осенью 1843 г. поэт 
совершил поездку в Германию. Встреча с родиной после столь долго
го перерыва оказала на него сильное воздействие. Впечатления от 
поездки дали творческий импульс к написанию поэмы. По возвра
щении из Германии в декабре 1844 г. произошла встреча Генриха Гей
не с Карлом Марксом. У поэта установились тесные дружеские отно
шения с молодым политическим мыслителем. У них обнаружилось 
немало совпадающих точек зрения на роль философии в развитии 
общества, близким было отношение к религии, сходными были оцен
ки ряда событий в истории Германии. Постоянные беседы с Марк
сом в этот период несомненно отразились на содержании поэмы «Гер
мания. Зимняя сказка». По просьбе Гейне Маркс опубликовал боль
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шой фрагмент из политической поэмы в газете «Вперед», которую он 
в то время редактировал.

Образ родины Гейне рисовал в четких временных и пространствен
ных измерениях. Пространство поэмы -  это территория Германии, 
пересекаемая поэтом, каждая новая глава -  обычно новое место, од
новременно реальное и условное.

Время дано Гейне в трех измерениях, постоянно сменяющих одно 
другое. В центре авторского внимания -  время настоящее, как он сам 
подчеркивал «современность». Но на равных выступают рядом не
давнее прошлое -  наполеоновская эпоха -  и старина, уже офор
мившаяся в мифы и легенды.

Гейне едет из новой Франции в старую Германию. Две страны по
стоянно соотносятся между собой, иногда контраст определяет са
мое построение глав. Наконец, столкновение противоположных 
чувств характерно для самоощущения поэта. «Германия» не только 
сатирическая поэма, но и лирическая, запечатлевшая радость, гнев, 
боль автора, его «странную» любовь к отчизне.

Первая глава -  своего рода пролог поэмы, который обнажает про
тивоборство авторских чувств, порожденных встречей с родиной:

И только к границе я стал подъезжать,
Почувствовал я: встрепенулось 
Что-то в груди, а на глаза 
Даже слеза навернулась.

(Пер. Ю. Тынянова)

И сейчас же -  впечатление иного порядка, вызывающее протест. 
Поэт слышит девочку-арфистку, поющую с истинным чувством и 
страшной фальшью старую песню смирения и терпения:

И пела она о юдоли земной,
О радостях преходящих,
О мире ином, где тает душа 
В блаженствах настоящих.

(Пер. Ю. Тынянова)

Песня маленькой арфистки становится идейной завязкой всего 
произведения. В сердце поэта из боли и гнева рождается новая, луч
шая песня, в которой будущее нарисовано конкретно, с юмором, чуть 
заземлен но:
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Хотим мы счастливыми быть на земле,
Довольно в бедности жили;
Пусть не глотает лентяйская пасть,
Что руки трудом добыли.

Достаточно хлеба растет на земле,
Хватит на всех понемножку 
И роз, и миртов, и красоты,
И сахарного горошка.

(Пер. Ю. Тынянова)

Последняя шутливая деталь снимает патетичность с новой песни, 
которая от этого не теряет своей подлинной серьезности, а становит
ся камертоном всего последующего повествования.

В новой песне Гейне просматриваются идеи Сен-Симона, одного 
из великих утопистов позапрошлого века, имевшего большое влия
ние на поэта. Но столь же очевидно отражение в новой песне веко
вечной сказочной народной мечты о счастье.

Настоящее, лишь намеченное в сцене с девочкой-арфис'гкой, по
степенно развертывается во всей своей неприглядности через сати
рическое изображение Аахена, когда-то бывшего столицей империи 
Карла Великого, а ныне ставшего заурядным городишком. Германия 
предстает конгломератом маленьких государств с их жалкими коро
лями и князьями. И Гейне находит яркий образ для воссоздания их 
жалкой претензии быть государями:

Ты очень ошибся, о Дантон,
И был наказан за промах!
Отечество можно унести 
На подошвах, на подъемах.

Почти полкняжества Букенбург 
К моим сапогам прилепилось,
По более вязким дорогам ходить 
Мне в жизни не приходилось.

(Пер. Ю. Тынянова)

Поэт не видел родину 13 лет, но, кажется ему, в Германии немно
гое изменилось за эти годы, на всем лежит печать отживших средне
вековых законов, верований и обычаев.

Гейне выбирает те эпизоды из прошлого Германии, которым суж
дено было стать опорными точками в миросозерцании рядового нем
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ца. Таковы: история возведения Кёльнского собора, сражение в Тев- 
тобургском лесу, завоевательные походы Фридриха Барбароссы, на
конец, недавняя борьба с Францией за Рейн. Каждая из национальных 
святынь осмысляется по-гейновски иронично, парадоксально, поле
мически. Автор создает исторический образ Германии, отличный от 
канонических сочинений официальных историков и литераторов. 
Естественно, что открытая и скрытая оппозиционность становится 
главной приметой повествования.

Так, Кёльн и для Гейне -  величественный город, но у него нет 
трепета перед громадой Кёльнского собора и он ничуть не сожалеет о 
том, что храм не достроен. Ведь сама немецкая история, начиная с 
Лютера, оспорила необходимость завершения этой «Бастилии духа», 
где церковные фанатики мечтали сгноить немецкий разум.

Центральные главы поэмы посвящены Фридриху Барбароссе. Гей
не замахнулся на легендарного кайзера и во всеуслышание заявил, 
что от монарха никакого проку не было и не будет. Образ Барбароссы 
возникает в сне поэта. Этот веселящийся старичок хлопотливо сует 
дукаты своим спящим рыцарям в ржавых доспехах. Он благодушен, 
но впадает в ярость при рассказе о гильотинировании французского 
короля и королевы.

В сатирических финальных строфах поэмы, где поэт совместно с 
покровительницей города Гамбурга богиней Гармонией прогнозиру
ет будущее, логика авторской мысли такова: Германию, признающую 
варварское прошлое нормой, а жалкий прогресс в настоящем -  бла
гом, может ждать в будущем только мерзость. Прошлое грозит отра
вить будущее. Очиститься от скверны прошлого страстно призывает 
поэт на протяжении всей «Зимней сказки».

Принципиально важно, что последняя глава рисует иное будущее, 
перекликающееся с новой песней:

И новое племя растет теперь,
Без всяких грехов, лицемерья,
Свободна их радость, свободен дух,
К нему обращаюсь теперь я.

(Пер. Ю. Тынянова)

«Обращаюсь теперь я...» Авторское «я» прямо заявляет о себе. Это 
органично для «Зимней сказки», но уже как лирической, исповедаль
ной поэмы с героем-поэтом. Кроме портретов родины, постепенно 
вырисовывается в поэме и портрет поэта. С ним входит своя тема -
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тема искусства и человека-творца. Гейне рисует поэта как личность 
глубоко эмоциональную, ранимую, но не желающую обнаружить свои 
чувства перед людьми.

Нарочитая легкомысленность -  лишь внешняя манера поведения 
поэта, подлинного борца, принципиального и смелого, умного и са
мокритичного. Поэт в аллегорической форме признается, что иной 
раз ему приходилось идти на компромиссы, что он порой во время 
ненастья укрывался овечьей шкурой, но по своей природе он волк, и 
сердце, и зубы у него волчьи. Гейне позаимствовал этот образ из древ
негерманской мифологии. Волк в системе символов Гейне по кон
трасту с рабами-овцами означает те мятежные силы, которые сметут 
и уничтожат несправедливый мир. Очевидно, для Гейне грядущие 
силы истории представлялись туманно и, несомненно, в жестоком 
ореоле. Тем не менее он считал необходимым заявить о своей при
верженности к волчьей стае, а не к овечьему стаду.

Более отчетливо революционные силы Германии представлены 
поэтом в стихотворении «Силезские ткачи» (1844). Восстание тка
чей, произошедшее летом 1844 г., всколыхнуло всю Германию. Это 
событие нашло свое отражение в творчестве таких поэтов, как Г. Ве- 
ерт, Ф. Фрейлиграт и др. Авторы этих произведений стремились выз
вать сочувствие к ткачам, поднявшим голодный бунт.

Как смелый мыслитель подошел к изображению этого события 
Гейне. В его стихотворении ткачи представлены могущественной, 
грозной силой. Изображению их трудового процесса поэт придал 
смысл метафорический. Рабочие, сидящие за ткацкими станками, 
держат в своих руках нить будущего. Гейне, как никто из поэтов его 
времени, сумел впечатляющими поэтическими средствами выразить 
мысль, что именно человек труда является движущей силой исто
рии.

Последнее десятилетие жизни он провел, по его собственным сло
вам, в «матрацной могиле». Болезнь прогрессировала, паралич сопро
вождался мучительными болями. Но и в этих условиях Гейне про
должал создавать стихи. Узнав о поражении революции 1848 г., поэт 
написал ряд сатирических произведений, в который издевался над 
присмиревшим немецким обывателем.

Даже будучи тяжелобольным, Гейне не утрачивал душевную бод
рость и чувство юмора. В одном из последних своих стихотворений 
он обращался к господу богу дерзко и непочтительно:
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Прости, но твоя нелогичность, господь,
Приводит в изумленье.
Ты создал поэта-весельчака 
И портишь ему настроенье!

(Пер. В. Левина)

Похоронен Генрих Гейне в Париже на Монмартском кладбище.
И.С. Тургенев назвал Генриха Гейне «самым популярным чуже

земным поэтом». Действительно, известность в России произведений 
немецкого поэта была в XIX в. огромна. Открытый русскому читателю 
Ф.И. Тютчевым, он стал популярен благодаря переводам М.Ю. Лер
монтова, А.А. Григорьева, А.Н. Плещеева, А. К. Толстого, А.А. Фета, 
М.Л. Михайлова, чей вклад в русскую дореволюционную «гейнеану» 
был самым значительным. М.Л. Михайлов создал первый биографи
ческий очерк о Гейне, перевел более ста его стихотворений. Перевод 
Михайлова баллады Гейне «Гренадеры» стал явлением нашей отече
ственной поэзии.

АН. Майков, один из самых восторженных ценителей Гейне, предва
рил свои переводы из немецкого поэта таким стихотворным прологом:

Давно его мелькает тень 
В садах поэзии родимой,
Как в роще трепетный олень,
Врагом невидимым гонимый.
И скачем мы за ним толпой,
Коней ретивых утомляя,
Звеня уздечкою стальной 
И криком воздух оглашая.
Олень бежит по ребрам гор 
И с гор кидается стрелою 
В туманы дремлющих озер,
Осеребренные луною...
И мы стоим у берегов...
В туманах -  замки, песен звуки,
И благовония цветов,
И хохот, полный адской муки...

Гейне очень широко читался русской публикой в 60-е годы позап
рошлого века. Это нашло отражение в произведениях JI. Толстого, 
Ф. Достоевского, А. Писемского. Упоминания произведений Гейне 
не раз встречаются на страницах тургеневской прозы. В «Отцах и де
тях» Катя, увидев, что Аркадий читает Гейне, тут же реагирует:
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— Я не люблю Гейне, — заговорила Катя, указывая глазами на книгу,

которую Аркадий держал в руках, -  ни когда он смеется, ни когда он
плачет: я его люблю, когда он задумчив и грустит.

— А мне нравится, когда он смеется, — заметил Аркадий.
— Это в вас еще старые следы вашего сатирического направления...

Катю нетрудно понять. Аркадий увлечен Катей, и она полагает, 
что у него самые серьезные намерения. Ей вовсе не хочется, чтобы 
он, подобно насмешнику Гейне, все свел к шутке. Нет, Кате, конеч
но, может импонировать только грустный, задумчивый поэт, глубоко 
переживающий любовные юношеские страдания. Так всего несколь
ко реплик о Гейне проясняют психологию, оттеняют отношения двух 
влюбленных.

Однако при чрезвычайном интересе к лирике Гейне его поэмы не 
сразу нашли талантливых переводчиков. Препятствовала их изданию 
и цензура. Перевод поэмы «Атта Тролль» в 1858 г. напечатал в журна
ле «Русское слово» Д.И. Писарев, в 1880 г. в журнале «Живописное 
обозрение» -  М.Н. Шелгунов. Отрывок из поэмы «Германия. Зим
няя сказка» опубликован в 1859 г. в журнале «Полярная звезда», из
даваемом в Лондоне А.И. Герценом и Н.П. Огаревым, которые очень 
высоко пенили творчество Гейне. Появившиеся в 60-е гг. переводы 
«Зимней сказки» были в большинстве неудачны. Лучшим был при
знан перевод В.М. Михайлова, который под псевдонимом «Заезжий» 
смог опубликовать его только за границей.

В 30-е гг. прошлого столетия, когда фашисты бросали в костер 
книги Гейне, в нашей стране его произведения широко издавались. 
Поэма «Германия. Зимняя сказка» почти одновременно была опуб
ликована в переводах Ю. Тынянова, Ю. Рубановича, Л. Пеньковско- 
го и В. Левика.

Переводы произведений Гейне или использование отдельных его 
мотивов встречаются у многих выдающихся русских поэтов XX в.: 
А. Блока, В. Маяковского, В. Брюсова, С. Черного, Н. Гумилева,
О. Мандельштама, М. Цветаевой, М. Светлова.

Карл Май (Karl May, 1842-1912)
На исходе девятнадцатого столетия в Германии, как и в других стра

нах, получает распространение так называемая массовая, или триви
альная, литература. Рассчитанные на невзыскательный вкус широко
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тиражируемые книжки представляли чаще всего адаптацию произве
дений романтиков, из которых исключалось философское содержа
ние, а акцент делался на авантюрной занимательности. Экзотика и 
морализаторство превращали творения эпигонов романтизма в бест
селлеры, которыми зачитывались не только подростки, но и взрос
лые, мечтавшие о диковинных приключениях.

Родоначальником немецкой тривиальной литературы стал Карл 
Май, автор многочисленных романов о приключениях белокурого 
германца на Диком Западе в Америке и на Востоке.

Биография Карла Мая уже сама по себе достаточно курьезна.
Жизнь Карла Мая не похожа на обычный творческий путь добро

порядочного классика. Сын бедного ткача, он благодаря способнос
тям и упорству сумел стать учителем. Однако педагогическую дея
тельность пришлось прервать, он попал в тюрьму. В автобиографи
ческой книге «Моя жизнь и карьера» (1910) он предстает этаким 
бароном Мюнхгаузеном: в жизнеописании столько выдумок и хвас
товства, что отыскать в тексте крупицы правды почти невозможно.

В молодости он грабил и жульничал, за что отсидел в общей слож
ности семь лет. Он похищал часы, церковные свечи, курительные 
трубки, биллиардные шары, лошадей, но предпочитал красть деньги. 
Выйдя из тюрьмы, он не утихомирился, а продолжал те же занятия и 
снова угодил за решетку. Но в тюрьме зря времени не тратил. Будучи 
хорошим музыкантом, он возглавил церковный хор, а кроме того пе
речитал всю обширную тюремную библиотеку и даже попробовал 
писать сам. Выйдя на свободу, он основал журнал «Семейное богат
ство», в котором печатал свои авантюрные новеллы и романы. Став 
писателем, он не потерял вкуса к авантюрам и махинациям. Недо
брожелатели упрекали его в невежестве. Опровергая злопыхателей, 
он демонстрировал диплом доктора наук, который приобрел на свои 
баснословные гонорары.

Его герой Мартин Бауман, странствуя вдоль берегов Нила или 
Миссисипи и общаясь с аборигенами тех мест, легко находит с ними 
общий язык. Но на каком языке протекают дружеские беседы или 
ожесточенные перебранки?

Карл Май, он же Олдшэттерхенд, сообщал конфиденциально не
доверчивым читателям, что свободно владеет арабским, английским, 
французским, итальянским, испанским, греческим, латинским, ев
рейским, румынским, говорит по-персидски, по-китайски, по-малай
ски, а также на многих наречиях и диалектах, в том числе всех индей
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ских племен, искони населявших Новый Свет. Словом, он был куда 
большим полиглотом, чем его тезка Карл Великий.

Карл Май был великим мистификатором, он уверял, что приоб
рел свои познания благодаря тому, что спал лишь через ночь: три ночи 
в неделю он бодрствовал над фолиантами древних рукописей и но
вейшими лексиконами.

Его мания величия доходила до того, что он всерьез уверял, что 
был распят на кресте. Его фантазию ничто не сдерживало, он врал и 
верил самому себе. Но самое поразительное в том, что читатели бре
дили его выдумками.

Персонажи его произведений всегда религиозны, они истово по
клоняются Иисусу Христу или Аллаху, в зависимости от традиций 
нации и воспитания.

Между иноверцами порой происходят бурные дискуссии, каждый 
спорящий пытается оппонента обратить в свою веру, но оба сохраня
ют приверженность своей конфессии. Тут сказывается присущее Кар
лу Маю морализаторство, он всегда стремился внушить своим чита
телям, что необходимо хранить верность нравственным традициям 
предков: тот, кто изменяет религии отцов, всегда готов пойти на лю
бое преступление.

Наряду с авантюрными романами Карл Май сочинял морально
религиозные новеллы, похожие скорее на проповеди, пытаясь при
вить своим читателям благочестие, послушание и трудолюбие. Сам 
Карл Май был глубоко верующим католиком. Этому способствовало 
маловероятное обстоятельство. Дело в том, что, когда ему исполнил
ся год, он внезапно ослеп. Бабушка, занимавшаяся его воспитанием, 
научила ребенка молитвам -  и чудо свершилось: в пятилетием возра
сте он прозрел.

Потом, уже став признанным автором приключенческих романов, 
он обращался к поэзии, посвящая стихотворения исключительно ре
лигиозной проблематике. Его сборник избранной лирики назван 
«Небесные мысли» и представляет собой молитвенные обращения со 
словами любви к Богу, мадонне и ангелам.

Карлом Маем всю жизнь двигала страсть к самоутверждению. Он 
добился неслыханного успеха, потому что уловил более чутко, чем 
другие его пишущие современники, что неискушенный читатель 
прежде всего жаждет переживаний. Не каждому суждено исколесить 
верхом на коротконогой берберской лошадке Тунис и Марокко. Не 
всякому довелось объезжать диких мустангов. Карл Май своим бой



238 История немецкой литературы

ким пером реализовал грезы, которые гнездились где-то в подсозна
нии гимназистов и мастеровых.

Читатель полюбил романы «На дальнем Западе», «Сокровище се
ребряного озера», «Черный мустанг», «Верная Рука -  друг индейцев» 
про Виннету и его бледнолицего брата Олдшэттерхенда, потому что 
автор не давил на него своим умственным превосходством и художе
ственным даром, а был с ним запанибрата, абсолютно на равных. Карл 
Май совершил путешествие на Восток в 1900 году, а в Северной Аме
рике он побывал в 1908 году. Но путешествия он предпринимал пос
ле того, как большая часть книг была уже написана и целью поездок, 
по-видимому, было проверить, все ли выглядит в Тунисе или Алаба
ме так, как у него описано, или в реальный пейзаж надо внести кой- 
какие изменения. Описания природы у Карла Мая по-своему выра
зительны. Вначале яркий пейзаж: ослепительное солнце или напро
тив проливной ливень -  только природа никогда не бывает 
нейтральна. Земля, вздыбленная отвесными скалами, извергается 
вулканами и гейзерами, засасывает неосторожного путника в топи 
болот. Затем следуют крупным планом портреты героев, чаще всего 
двоих всадников, объединенных автором контрастно: тощий мрач
новатый верзила и толстячок-бодрячок. Язык лаконичен, характер
ные приметы перечислены и подчеркнуты, как в полицейском досье. 
Но не проехав и пару миль, они обязательно наткнутся на следы пре
ступников и злодеев. Начинаются погони, перестрелки, потасовки, 
охота за скальпами и золотом, изощренные злодейские казни и коз
ни и, наконец, финальная милость победителей.

Все это заимствовано из «Зверобоя» Купера или «Всадника без го
ловы» Майн Рида и других произведений американских романтиков. 
Но известные сюжеты усложнены, а мотивы поступков упрощены, 
действие убыстрено, столкновения благородных охотников с таин
ственными преступниками на грани возможного. Карл Май потакал 
своему читателю, с готовностью помогал ему пережить эмоциональ
ную встряску.

Однако Карл Май не так прост и примитивен, запрограммировав 
свой успех, он первым показал, как изготовляются шедевры триви
альной литературы.

На лихом скакуне он и впрямь ни разу не пересек прерии и сава
ны. Но он неспешно путешествовал по картам и атласам, выбирая 
для своих двойников маршруты опасные и увлекательные. Он фик
сировал в тексте названия гор и водопадов, крепостей и монастырей,
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которые звучали выразительно, экзотично, маняще. Он очень забо
тился о том, чтобы создать некое подобие местного колорита и для 
того рисовал пустыни и скалы, прибегая ко всевозможным устраша
ющим гиперболам. Он, конечно, не умел изъясняться на наречии 
команчей или апачей. Но он всюду в немецкий текст вставлял расхо
жие индейские слова: томагавк, мокасины, вигвам. Если же он при
глашал читателей разделить с ним опасности скитаний по африканс
ким пустыням, тут же на каждом шагу встречались бедуины и дерви
ши, паши и визири. Читатель верил ему, потому что встречал в его 
романах всегда что-то полузнакомое.

Споры вызывал чаще всего герой Карла Мая. Главный из бес
численных персонажей -  это Кара Бен Немей, -  как нарекли его 
арабы, или же Верная Рука, -  как прозвали его друзья-индейцы. 
Немец, давно покинувший Саксонию, он путешествует без каких- 
либо утилитарных целей. Искусно владеет всеми видами оружия. Его 
винтовка и винчестер -  лучшие на Диком Западе. Бьет без промаха 
в нужный момент. Однако его лучшее оружие -  физическая стать, 
ловкость и смекалка. Он сильнее и умнее своих врагов. Карл Май 
выдумал не просто идеального героя, но в новое время он, пожалуй, 
первым создал культ атлетизма, всегда привлекательный для моло
дежи. городской подросток, задыхаясь от восторга, читал о похож
дениях среди бескрайней природы, нетронутой губительной циви
лизацией. Как и подобает физически сильному человеку, Олдшэт- 
терхенд нравственно безупречен. Он заступник обиженных, он 
карает преступников.

Романы Карла Мая -  это новейший эпос больших дорог, а на до
рогах и тропинках всегда попадаются следы преступников. Верная 
Рука -  зоркий следопыт, и всякий раз наткнувшись на улики, остав
ленные негодяями, он начинает их преследовать не ради мести, а во 
имя справедливости. Тот, кто похитил красавицу или драгоценнос
ти, тот, кто угрожает путникам, кто держит в осаде мирных жителей, 
кто коллекционирует скальпы, обязательно получит по заслугам.

След -  ключ к тайне, интрига заверчена, действие направлено -  
по криминальному руслу. Герою Карла Мая достаточно мельчайшей 
детали, и он найдет виновного в гнусном преступлении. Один из во
сточных деспотов держит в плену невесту скромного благородного 
юноши. Как найти ее? Кара Бен Немей получает от жениха ее словес
ный портрет: «Она прекрасна, как роза». По этой примете он быстро 
ее отыскивает и выручает.
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Критики, которые иногда обращали свой строгий взгляд в сторо
ну Карла Мая, чрезвычайно подозрительно относились к его главно
му герою. В Олдшэттерхенде им мерещился ницшеанец, сверхчело
век, белокурая бестия. Это несправедливо. Олдшэттерхенд, действи
тельно, предстает исключительно сильной личностью. Но выходец 
из Германии у Карла Мая вовсе не жаждет подавлять чью-либо сво
боду, он лишен высокомерия и агрессивности. Когда какое-нибудь 
индейское племя берет в руки «томагавк войны», он тут же стремится 
погасить распрю.

Исколесив всю Америку, узнав нравы и обычаи ее коренного на
селения, Олдшэттерхенд становится другом разных индейских пле
мен и употребляет весь свой авторитет на то, чтобы все жители кон
тинента жили в мире и согласии. Сам Карл Май неоднократно под
черкивал, что по своим убеждениям он миролюбив. Пропаганде 
пацифистских идей он посвятил одну из последних своих книг, кото
рую он назвал «Мир на земле» (1904).

Карл Май в последних своих книгах говорит о том, что повсюду о 
подвигах героя рассказывают легенды. Он попытался сочинить не
кий аналог фольклору. Образ Олдшэттерхенда постепенно обретает 
черты эпические, при всей наивности повествования, ему посвящен
ного. Как герой самодеятельного эпоса он естественно сосредотачи
вает в себе все мыслимые достоинства. Его миссия в романах сводит
ся к тому, чтобы соединять разлученных: влюбленных, братьев, дру
зей, детей и родителей, просто сородичей и даже однофамильцев. 
Олдшэттерхенд помогает им обрести друг друга с трогательным бес
корыстием. Упреки писателю за создание культа сильной личности 
совсем несправедливы.

Коллеги-писатели с Карлом Маем практически не общались, он 
был заживо изъят из текущей литературы. Исключение составляла 
дружба с Бертой фон Зуттнер (1843-1914). Известная австрийская 
писательница, автор знаменитого романа «Долой оружие» (1900), она 
накануне Первой мировой войны возглавила пацифистское движе
ние в международном масштабе. Общность убеждений сблизила ее с 
Карлом Маем. Она оставила любопытное свидетельство о том, как 
умирал писатель. Он не боялся смерти, много рассуждал о загробной 
жизни. Он говорил, что хочет начать все сызнова, что его главная книга 
еще не написана. «На смертном одре -  рассказывала Берта фон Зут
тнер, -  в его душе пылали огонь и доброта. Последние слова его были: 
«Победа, великая победа, я вижу все розовокрасным». Борец против
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войны Берта фон Зуттнер истолковала эту финальную фразу жизни 
Карла Мая как предвидение Первой мировой войны.

Карл Май оставил огромное наследие. Это его книги, это легенды 
его жизни, это огромная этнографическая коллекция, посвященная 
быту североамериканских индейцев.

Тривиальные романы Карла Мая в сознании немцев занимали до
вольно значительное место. Так или иначе он расширял духовное про
странство нации. Читая его романы о приключениях своих соотече
ственников на Востоке и Западе, германский подросток исподволь 
приобщался к всемирной истории. Но простор большого мира, нари
сованный Карлом Маем, оказался иллюзорным. К создателю Олдшэт
терхенда и Виннету необходимо очень трезвое отношение, гипноз, ко
торому он подвергал нацию, нуждался в корректировке реальностью.

В романе писателя-экспрессиониста JI. Франка «Разбойничья шай
ка» (1914) четырнадцатилетние мальчишки присваивают себе прозви
ща любимых героев Карла Мая из цикла американских романов. Они 
называют себя Олдшэттерхенд, Виннету, Соколиный Глаз, Красное 
Облако. Их ватагой верховодит атаман, которого все почтительно 
именуют Бледный Капитан. Под его водительством они устраивают 
всяческие озорные проделки в своем провинциальном городке, на
водя на почтенных обывателей страх и ужас. Но впереди у разбойни
ков маячит Америка, где они покажут, на что способны лихие тезки 
героев Карла Мая.

Леонгард Франк убедительно показал, сколь сильным было увле
чение немецких читателей небылицами Карла Мая накануне Первой 
мировой войны.

Теодор Фонтане 
(Theodor Fontane, 1819-1898)

Теодор Фонтане -  самый значительный немецкий прозаик конца 
XIX в. Его предки были гугенотами, они покинули Францию, найдя 
приют в Германии. Т. Фонтане сохранил французскую фамилию, но 
перенес ударение с последнего слога на средний. Писатель придер
живался весьма консервативных взглядов. Его симпатии были отда
ны прусскому юнкерству. Представители новой германской буржуа
зии неизменно изображались им сатирически, зато представители 
низов вызывали сочувствие.
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Он рано начал писать лирические стихи, подражая Г. Гейне и 
Г. Гервегу. Следуя семейной традиции, он стал учеником фармацев
та, но при этом продолжал увлекаться поэзией, посещал разного рода 
литературные кружки. Будучи членом кружка «Туннель» сблизился с 
выдающимся немецким художником Адольфом Менцелем, который 
нарисовал его портрет на склоне лет, когда Т. Фонтане уже завоевал 
всеобщее признание.

Профессиональным писателем он стал в шестидесятилетием воз
расте. На протяжении многих лет он занимался журналистикой, пи
сал путевые очерки о поездках в Англию, Францию и другие страны.

Последние годы жизни Т. Фонтане оказались очень плодотвор
ными, им было написано около двух десятков романов и повестей.

Первый роман «Перед бурей» (1878) посвящен тому национально
му подъему, который пережили страна и народ накануне наполеонов
ского вторжения. В роли главного героя выступает прусский офицер 
Людвиг фон дер Марвиц, который гордится своей родословной, всту
пает в оппозицию против короля, поднимает народ на борьбу с вторг
нувшимся в их земли французами. Т. Фонтане игнорирует тот факт, 
что Франция в этот период опережала Пруссию в своем революцион
ном развитии, для писателя прусский патриотизм превыше всего.

К событиям начала века Т. Фонтане обращается и в исторических 
повестях «Грете Минде» (1880), «Эллернклипп» (1881) и лучшей из 
них -  «Шах фон Вутенов» (1882). Заглавный герой -  снова потом
ственный прусский аристократ, гвардейский ротмистр, которого в 
полку метко окрестили «маленький человек в больших сапогах». 
Центральное событие повести -  битва под Иеной, когда пруссакам 
был нанесен сокрушительный удар французами. Шах фон Вутенов в 
бою проявил трусость. Не выдержав позора за себя и страну, Шах фон 
Вутенов покончил жизнь самоубийством.

Последующие произведения «Грешница» (1882), «Сесиль» (1886), 
«Стина» (1888) составляют цикл так называемых «берлинских рома
нов». Сюжетная коллизия в них, варьируясь, повторяется: молодая 
замужняя дама, влекомая страстью, совершает супружескую измену 
и тем самым бросает вызов светскому обществу. Симпатии автора на 
стороне героини. Грешница Мелани ван дер Страатен оставляет сво
его вульгарного богатого супруга-финансиста и пытается добиться 
независимого положения, что ей в известной мере удается.

В романе «Пути-перепутья» он изображает любовную связь гвар
дейского офицера Бото фон Ринекера и белошвейки Лены Нимпч.
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Став любовницей барона, она не стала содержанкой, предпочитая 
честным трудом зарабатывать себе на жизнь. Т. Фонтане рисует лю
бовную идиллию, двое молодых людей, несмотря на сословные пре
поны, искренне привязаны друг к другу, хотя каждый из них осозна
ет, что их связь носит временный характер. Бото из разорившейся 
семьи, ему приходится жениться на невесте с богатым приданым. 
Приняв решение, он объявляет об этом Лене и оставляет ее навсегда. 
Она с достоинством встречает печальную весть.

Финал романа вызывал много недоумений. Невеста Бото оказа
лась идеальной женой, а через какое-то время нашелся жених для 
Лены, которая рассказала ему о своей прежней привязанности. Тот 
познакомился с Бото, узнав, с каким уважением он вспоминает Лену, 
связал с нею свою судьбу. Обе семьи счастливы, но вправе выразить 
свои сомнения автору: так ли уж глубоки чувства его героев?

Каких отрицательных персонажей ни выводил Т. Фонтане в своих 
сюжетах, он никогда не выступал как сатирик. Его цель -  не обличе
ние, а объяснение мотивов тех или иных поступков, сколь предосу
дительными они не казались. В романе «Госпожа Жени Трайбель, или 
Сердце сердцу весть подает» (1888) автор в заглавии соединяет имя 
героини с рефреном песенки, которую она всякий раз поет на домаш
них приемах. Бывшая лавочница Женни удачно вышла за коммер
ции советника Трайбеля. Их особняк -  один из самых престижных в 
Берлине. Выбравшись из грязи в князи, она воображает себя вопло
щением ума, красоты и добродетели. Сам Т. Фонтане так объяснял: 
«Смысл сюжета -  показать пустую, выспреннюю, лживую, высоко
мерную и жестокую сущность буржуа». Жени одновременно цинич
на и сентиментальна. Когда она с чувством восклицает: «Сердце сер
дцу весть подает!» -  то сама себе верит, забывая, что стихи сочинил 
когда-то юный бедный поклонник, которого она отвергла. Ощущая 
вину, она готова женить сына на его дочери. Но собственнический 
инстинкт непобедим, в последний момент она перестроит матримо
ниальные планы, сосватав сына и наследника с той, которая отнюдь 
ему не мила, но деньги снова решают всё. Жени не задумывается над 
тем, сколько человеческих судеб она покалечила. Автор не судит свою 
героиню Жени Трайбель, он только ставит диагноз.

На протяжении пяти лет Т. Фонтане работал над романом «Эффи 
Брист». В 1894 г. книга вышла в свет и была высоко оценена крити
кой. Т. Фонтане сделал в дневнике такую запись: «Первый настоя
щий успех, которого мне удалось добиться романом».
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Последний роман стал его шедевром, Т. Фонтане в повествова
нии о трагической судьбе молодой женщины Эффи фон Брист ак
кумулировал рад мотивов и тем из предыдущих произведений, ис
пользовал весь свой накопленный эстетический опыт. Некоторые 
сюжетные мотивы «Эффи Брист» уже встречались в романах и пове
стях Т. Фонтане.

Немолодой барон Геерт фон Иниггеттен, в прошлом -  офицер, в 
будущем -  министр, женится на двадцатилетней Эффи Брист. Лю
бит ли он ее? Прежде всего он озабочен воспитанием Эффи, присталь
но следя за тем, чтобы она не совершила какого-либо поступка, ко
торый бы уронил его авторитет в глазах светского общества. Инштет- 
тен двадцать с лишним лет назад сватался к матери Эффи, но получил 
отказ. Нынешняя его женитьба на дочери бывшей возлюбленной -  
это прежде всего реванш.

Эффи чувствует холодность и подозрительность. Поначалу она 
увлечена им и своей новой ролью в жизни, хотя временами ей кажет
ся, что в поместье обитает какой-то странный призрак, угрожающий 
ей. Они живут в первые годы после брака в маленьком городке на 
берегу Балтийского моря. Вся знать здесь знакома между собой. Эффи 
становится жертвой местного дон жуана Крампса. Об этом становит
ся известно мужу спустя несколько лет в Берлине, куда он получил 
назначение. Иниггеттен не испытывает ревности, не чувствует себя 
оскорбленным. Напротив, он удовлетворен: Эффи скомпрометиро
вала себя, дав ему право мстить ей и ее семье. Он хладнокровно уби
вает на дуэли соперника, изгоняет Эффи, лишая ее права воспиты
вать дочь, обрекая жену на медленное умирание. Иниггеттен -  не 
роковой злодей, Т. Фонтане угадал и раскрыл своеобразный прусский 
характер, который стремится возвыситься за счет слабости других 
людей.

Герой Фонтане представляет собой типаж, перерастающий свое 
время.

Томас Манн в статье «Старик Фонтане» заметил: «Фонтане долго 
был велик в самоограничении, непревзойден в живописании бюргер
ства, долгое время, создавая романы, втайне был поэтом»31. Умению 
опоэтизировать обыденную жизнь бюргерства учился у автора «Эффи 
Брист» создатель «Будденброков». Кстати, фамилия «Будденброк»

31 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т.9. С.440.
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упомянута в «Эффи Брист» как принадлежность одного из второсте
пенных персонажей, а в судьбах героинь обоих писателей-реалистов 
ощущается сходство.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Новые явления в немецкой литературе 30-40-х гг.
2. Публицистика JI. Берне.
3. Деятельность «Молодой Германии».
4. Новаторство революционной поэзии Г. Гервега.
5. Тема революции 1848 г. в поэзии Ф. Фрейлиграта и Г. Веерта.
6. «Книга песен» Гейне. Своеобразие лирики Гейне и ее русские пере

водчики.
7. Почему Гейне назвал себя последним поэтом немецкого романтизма 

и его первым критиком?
8. Поэзия и проза Гейне в контексте общественно-литературного раз

вития 30-40-х гг.
9. Поэма «Германия. Зимняя сказка». Образ Германии. Сатира Гейне.

10. Восприятие поэзии Гейне в России.
11. Что такое тривиальная литература? Приведите примеры современных 

тривиальных романов.
12. Охарактеризуйте психологическое мастерство Т. Фонтане.



АНТИФАШИСТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX в.

В 1871 г. произошло объединение немецких земель. О возникно
вении единого немецкого государства было объявлено, когда еще 
продолжалась франко-прусская война. Создание Германской импе
рии дало политическую основу для развития промышленности и сель
ского хозяйства. Этому способствовала победа во франко-прусской 
войне, полученная значительная контрибуция и присоединение Эль
зас-Лотарингии, что не только отодвигало границу, но и давало до
полнительные экономические ресурсы.

Возникшее новое государство представляло собой альянс феодаль
ной знати -  прусского юнкерства и крупной буржуазии. Пруссия за
нимала господствующее положение в империи. Формально вся власть 
была сосредоточена в руках прусского монарха, а настоящим прави
телем Германии в течение двух десятилетий был имперский канцлер 
Бисмарк. Верный слуга своего императора, Бисмарк стремился при
влечь на сторону власти представителей растущего германского ка
питала, но оставлял им в политике лишь роль младшего партнера 
монархии и крупных землевладельцев. Германская империя не дава
ла демократических свобод; рейхстаг был по сути учреждением но
минальным. Объединение сверху привело к правлению сверху; объе
диненная нация к общественной жизни не допускалась. Точную ха
рактеристику этому историческому периоду дал Томас Манн в своем 
ретроспективном обзоре «Германия и немцы»: «Империя Бисмарка 
не имела ничего общего с демократией, а значит и с нацией в демок
ратическом смысле этого слова. Она была бронированным кулаком, 
она стремилась к европейской гегемонии; несмотря на всю свою со
временность и трезвую деловитость, империя 1871 года апеллировала 
к воспоминаниям о средневековой славе, об эпохе саксонских и шваб
ских властителей»32.

Т. Манн верно определил средневековые «идеалы» германских 
правителей. Страна держалась силой военного, политического и бю
рократического деспотизма.

32 Манн Т : Собр. соч.: В 10 т. М., 1961. Т . 10. С. 322.
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Однако политическое устройство Германии не препятствовало 
развитию капитализма. В начале 80-х гг. возникает движение «грюн- 
деров» -  основателей различных крупных индустриальных предпри
ятий, компаний и банков. Создаются новые промышленные районы 
и торговые центры. Происходит концентрация производства и капи
тала. По темпам развития Германия опережает Англию и Францию в 
3-4  раза. Экспорт капитала, борьба за колонии и сферы влияния вы
зывают в Германии сильную тенденцию к переделу мира. В этих ус
ловиях необходимы стали особые меры для борьбы с «внутренним 
врагом» -  численно и идейно выросшим пролетариатом.

Правительство системой подачек, обещаний и разделений (немец
кие рабочие были разделены на 4 группы) стремилось парализовать 
растущее пролетарское движение. В 1878 г. был принят «исключи
тельный» закон, запрещающий «все союзы, которые преследуют со
циал-демократические и коммунистические цели и подрывают суще
ствующий общественный и государственный порядок». Но закон смог 
продержаться не более десяти лет, под давлением революционного 
забастовочного движения он был отменен.

Бисмарк сразу после объединения Германии стремился главным 
образом к закреплению захваченного, его беспокоило внутреннее 
политическое и экономическое положение страны, и потому, не ре
шаясь на новые агрессии, он вынужден был поддерживать «европей
ское равновесие». Но уже в 1887 г. Бисмарк потребовал милитариза
ции страны, ввел новые репрессии против социалистов. Молодой кай
зер Вильгельм II вскоре после своего вступления на трон отстранил 
«железного канцлера» и провозгласил иную политику, отражавшую 
усилившуюся агрессивность. В 90-е гг. ретивый кайзер уже энергич
но бряцал оружием. В своих многочисленных речах он варьировал 
одну и ту же мысль: «Мы, немцы, -  соль земли», разглагольствовал о 
германской великой миссии. Его политика откровенно выражала ра
стущую германскую экспансию.

В конце XIX в. писатели Германии отставали от своих европейс
ких соседей. Во-первых, не было художников большого масштаба, 
равного талантам Э. Золя или Т. Гарди. Во-вторых, что не менее су
щественно,- писатели Германии ориентировались на разработку уз
кой региональной проблематики, получила распространение так на
зываемая литература родной стороны (Heimatliteratur).

Ключевое слово в этом определении -  Heimat -  понималось не 
как германское отечество в целом, а родная сторона, откуда был ро
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дом писатель и которую он воспроизводил во всех бытовых подроб
ностях. «Долой Берлин!» -  восклицали поборники литературы род
ной стороны, изображавшие в своих произведениях хутор, деревню, 
небольшое селение.

Основная тенденция «литературы родной стороны» заключалась в 
том, чтобы защитить крестьянина и мастерового от моральной угро
зы, которую нес в себе капиталистический город, где якобы преданы 
забвению национальные нравственные ценности: добропорядочность, 
трудолюбие, семейственность, законопослушание, страх божий. Это 
таило в себе опасность превращения бывшего сельского жителя, пе
ребравшегося в город, в люмпена, преступника или революционера.

Само понятие литература родной стороны было введено издателями 
журнала «Родная сторона» Фридрихом Линхардом (Friedrich Lienhard, 
1865-1929) и Адольфом Бартельсом (Adolf Bartels, 1862-1945), кото
рые в своих статьях призывали бежать из больших городов, совершая 
хождения в народ, обитающий в провинции. Их публицистика носи
ла явно шовинистический характер. Стремясь к оздоровлению ли
тературы, весьма посредственные беллетристы поставляли неиску
шенному читателю тривиальные романы, замешанные на натура
листических подробностях деревенского быта, плоском юморе и 
сентиментальности. Представитель этого же направления Густав 
Френсен (Gustav Frensen, 1863-1945) снискал более заслуженный 
успех благодаря роману «Иерн Уль» о приключениях в городе крес
тьянского подростка.

Ряд немецких прозаиков рубежа веков, не будучи связанны с лите
ратурой родной стороны, разрабатывали в своем творчестве проблема
тику, близкую этому направлению. Вильгельм фон Поленц (Wilhelm 
vonPolenz, 1861-1903) в романах «Крестьянин» (1895), «Брейтендор- 
фский пастор» (1893), «Помещик из Грабенхагена» (1897) показал кру
шение патриархального деревенского уклада под натиском городского 
буржуазного предпринимательства. JI.H. олстой чрезвычайно высоко 
оценил «Крестьянина» за то, что «роман этот весь проникнут любовью 
к тем людям, которых автор заставляет действовать»33.

К бытописанию деревенских нравов в Рейнской области и в По
знани обращалась Клара Фибих (Clara Viebig, 1860-1952) в романах 
«Бабья деревня» (1900) и «Сын своей матери» (1906), подчеркивая 
биологическое начало в косном сознании крестьянина.

35 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. 1983. Т . 15. С. 251.
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Коллективный портрет баварского крестьянства оставил Людвиг 
Тома (Ludvig Thoma, 1867-1921) в романах «Андреас Фест» (1905), 
«Вдовец» (1911), «Грубиян» (1922). Писатель в своих персонажах под
черкивал силу воли, упрямство и жажду наживы.

Никому из перечисленных выше авторов не удалось подняться над 
уровнем бытописательства. Они стремились создать национальный 
тип героя, игнорируя индивидуальность персонажа, им не хватало 
социально-философского осмысления того положения, в котором 
оказался при капитализме крестьянин или мелкий собственник.

«Литература родной стороны» оказала заметное воздействие на 
творчество крупнейшего немецкого драматурга рубежа веков Г. Га
уптмана.

Герхард Гауптман 
(Gerhart Hauptman, 1862—1946)

Наследие Герхарда Гауптмана огромно и многообразно. Ему при
надлежит несколько десятков драматических произведений, среди 
которых трагедии и драмы, мелодрамы и комедии, пьесы, песни-сказ
ки и философско-символические поэмы. Помимо этого он писал но
веллы, стихи, автобиографическую прозу, романы и пьесы на шекс
пировские и мифологические сюжеты: «Гамлет в Виттенберге», 
«Ифигения», «Электра». С конца девятнадцатого столетия вплоть до 
прихода нацистов к власти он оставался самым репертуарным немец
ким драматургом. Гауптман был младшим современником Ибсена, 
Чехова, Горького, Блока, Метерлинка. Также как Ибсен, в своей твор
ческой эволюции он прошел все стадии эволюции европейской дра
мы: от шекспировских трагедий к романтизму, а затем -  от неоро
мантизма к натурализму. Неудовлетворенный натуралистическим 
правдоподобием, он устремился в русло символистских исканий, в 
результате чего в творчестве возникла крепко выстроенная драма, где 
реалистическая достоверность приобрела более широкий обобщен
ный символический смысл. Вслед за русскими драматургами он об
ратился к проблеме взаимоотношений интеллигенции и народа.

Герхард Гауптман был родом из Силезии. Его дед принимал учас
тие в знаменитом восстании ткачей, произошедшем в 1844 году, отцу 
принадлежала гостиница. Будущий писатель вырос в состоятельной 
семье, учился в университете, увлекался искусством, в шестнадцать 
лет написал первые стихи. В 1883 г. он путешествовал по Италии, ув



250 История немецкой литературы

лекался ваянием. В следующем году он возвратился в Берлин, учился 
в университете Гулебольдта, изучал теологию и политические дис
циплины, а затем заинтересовался естественными науками. Тогда же 
он сблизился с немецкими писателями-натуралистами А. Гольцем и 
И. Шлафом. В натуралистической манере написана поэма «Стрелоч
ник Тиль» (1887).

Успех к драматургу пришел после того, как в театральном содру
жестве «Свободная сцена» была поставлена социальная драма «Пе
ред восходом солнца» (1889), ставшая самым известным созданием 
немецкого натурализма.

Действие происходило на хуторе, владельцы которого в одночасье 
разбогатели, потому что здесь были обнаружены залежи каменного 
угля. Однако богатство оказалось не к добру. Владелец хутора Краузе 
да и вся семейка спиваются, распутничают и деградируют. Нувори
шам противопоставлен борец за социальную справедливость Альф
ред Лот. Он появляется на сцене, ведя политические дискуссии со 
своим бывшим другом Гофманом -  зятем Краузе, ставшим цинич
ным дельцом.

Симпатии автора и зрителя на стороне Лота, который изучает жиз
ненный уклад углекопов, пытаясь им помочь. Младшая дочь Краузе 
Елена тянется к Лоту, ей кажется, что он вырвет ее из семейной тря
сины. Но Лот, несмотря на возникшее ответное чувство, бросает Еле
ну. Он придерживается строгих взглядов натуралистов на проблемы 
наследственности. Ради своих будущих детей, он не может связать 
свою судьбу с дочерью пьяницы. В финале пьесы Лот трусливо бежит 
от Елены, и зритель теряет к нему интерес и уважение, как к челове
ку, который грезит об идеальном мироустройстве, доступном только 
безгрешным людям. Елена покончила жизнь самоубийством.

Первая драма Гауптмана была довольно схематичной. В стремле
нии развенчать новоявленных хозяев жизни, автор наделяет их чудо
вищными пороками. Следуя заветам натуралистов, он стремится к 
максимальному правдоподобию: герои изъясняются на силезском 
диалекте, их речи тягучи, изобилуют бранью, местами художествен
но маловыразительны. В драме отведено большое место ремаркам и 
описаниям, что порой снижает напряженность сюжетов, склонность 
к подробным описаниям Гауптман сохраняет и в дальнейшем.

Уже в первой драме Гауптман выступил как суровый критик капи
талистических порядков, а затем продолжил развенчание эксплуата
торского общества в драме «Ткачи» (1891), в художественном и идей
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ном отношении несомненно более совершенной, хотя влияние нату
рализма и здесь весьма ощутимо, достаточно сказать, что автор со
храняет свою приверженность силезскому диалекту.

Восстание ткачей оставило заметный след как в политике, так и в 
искусстве. Доведенные до отчаяния ткачи подняли бунт, громили дома 
хозяев, учиняли расправу над самыми безжалостными из них. Об этом 
событии писали многие немецкие поэты, самое известное стихотворе
ние создано Г. Гейне. Живописец Карл Хюнтер на большом полотне 
изобразил в 1844 г. отчаявшихся ткачей, скорбно взирающих на хозяи
на, который в очередной раз снизил плату за полотно. Рабочие задума
лись, и вот они уже готовы к восстанию. Аналогичная сцена есть и в 
драме Гауптмана. Несомненной заслугой автора в драме «Ткачи» яви
лось то, что он показал закономерность революционного движения, 
увидел, что ткачи, в сущности, держат в своих руках нить истории.

По форме драма носила также новаторский характер. Гауптман 
выстроил пьесу как массовое многолюдное действо. Каждый из пер
сонажей отмечен индивидуальностью, хотя Гауптман и не стремится 
показать разнообразие характеров. Задача драматурга была в другом: 
показать, как в каждом из униженных вызревает дух протеста, как из 
жертвы вырастает бунтарь, а тот, кто призывает к смирению и покор
ности, первым гибнет, когда власти прибегают к полицейским реп
рессиям. Гауптман на стороне героев, которые способны постоять за 
себя. Неслучайно в Германии и в России драма «Ткачи» использова
лась как средство революционной агитации.

Открытия, сделанные в этих драмах, Гауптман развивает в после
дующих. Он сохраняет устойчивый интерес к изображению народ
ной жизни. Он чрезвычайно подробен в изображении повседневной 
жизни. Он всегда любуется народными характерами, особенно женс
кими, его герои сохраняют исконные традиции своей среды.

С появлением пьесы Шиллера «Коварство и любовь» в Германии 
драмой стали называть мещанскую трагедию. Драматические произ
ведения Гауптмана «Бобровая шуба» (1893), «Возчик Геншель» (1898), 
«Крысы» (1911) -  это мещанские трагедии в самом буквальном смыс
ле этого слова. Персонажи пьес обитают в городских трущобах или где- 
то в предместье, ведут борьбу за существование, не гнушаясь любым 
трудом, но не брезгуют и мелкими кражами. На первый взгляд они за
урядны, как обывательская среда, их породившая. Г. Гауптман самое 
пристальное внимание уделяет укладу персонажей, живущих в жалких 
каморках, забитых старой рухлядью. Но их заурядность оказывается
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мнимой, в натуре обычного человека драматург умеет раскрыть непов
торимую индивидуальность. Героиня «Бобровой шубы» -  прачка. На
божная женщина, строгая мать и добродетельная супруга, она к тому 
же хитрющая мошенница, с великолепным артистизмом ей удается 
водить за нос полицейских, которые спустя рукава ищут воров, зато 
неустанно бдят за теми, кто выглядят политически неблагонадежны
ми. Заглавный герой драмы «Возчик Геншель» овдовев, женится на 
служанке, которая свела его жену в могилу. Осознав свою вину, он ко
рит себя с истинно шекспировским благородством. Страсть и преступ
ление у Гауптмана всегда неразрывно связаны. Деревенская красотка 
Роза Бернд из одноименной драмы жаждет любви, а становится жерт
вой своего же легкомыслия, невольно повторяя все те же грехи, кото
рые совершила когда-то гетевская Гретхен.

Один из самых ярких характеров создан Гауптманом в берлинс
кой трагикомедии «Крысы». Фрау Ион -  привлекательная женщина 
лет тридцати, она замужем за строителем-десятником. Несколько лет 
назад семья потеряла маленького сына. Мечта вновь стать матерью 
не осуществилась. Лестью и уговорами она пытается заполучить ре
бенка от беременной служанки. Похитив чужого ребенка, она по-на
стоящему счастлива, убеждая мужа, соседей и самое себя, что это ее 
ребенок. Но истину скрыть не удается, вновь потеряв сына, она теря
ет смысл жизни и гибнет.

В критике не раз высказывалась мысль о сходстве героя и ситуа
ции в драме Г. Гауптмана «Одинокие» (1890) с чеховским «Ивано
вым». Обе драмы посвящены проблемам интеллигенции. Иоганнес 
Фокерат образован, наделен духовными запросами, страдает от не
возможности самореализоваться. Подобно чеховским персонажам, он 
склонен во всем винить не себя, а мещанскую семью, которая подав
ляет его своей мелочной опекой. Появление русской студентки Анны 
Мар, разделяющей его философские интересы, заставляет Иоганна 
Фокерата грезить о возвышенных отношениях, которые на деле пре
вращаются в пошлый флирт. Поняв это, гауптмановский герой кон
чает жизнь самоубийством. Не одиночество в конечном счете причи
на его гибели, а скорее осознание того, что он сам не соответствует 
тому высокому представлению об интеллигентном человеке -  гума
нисте и ученом, которым ему всегда хотелось стать.

«Потонувший колокол» (1896) -  драматическая сказка в стихах, 
написанная на материале германского средневекового фольклора. По 
форме и содержанию поэтическое творение Гауптмана напоминает
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пьесы «Бранд» и «Пер Понт» Генрика Ибсена. Оба драматурга ис
пользуют скандинавскую и германскую мифологию как иносказание 
современности. «Потонувший колокол» при всей необычности содер
жания символизирует актуальность и кризис искусства поэзии конца 
века. Литейщик колоколов Генрих покидает деревню у подножия гор, 
чтобы постигнуть некий высший смысл бытия, который открывается 
творцу посредством его искусства. Колокол есть воплощение музы
кальных сфер, звон колокола могуч и прекрасен. Но колокол олицет
воряет мир и религию, а по мысли Гауптмана и других поэтов-симво- 
листов, вера -  антипод природы. Религия подавляет свободу личнос
ти, тогда как природа раскрепощает. Горные и лесные духи, эльфы, 
феи и лешие -  это древний языческий мир природных стихий, кото
рый притягивает и губит Генриха.

Художник только тогда способен к творческому созиданию, когда 
он вдохновится стихиями природы. Музой Генриха становится пре
лестное существо из мира фей; она вдохновляет мастера на то, чтобы 
он возвысился над реальностью. Однако, по мнению Гауптмана, со
временный творец обречен на творческое поражение, ибо ему не суж
дено стать истинно свободной личностью. В «Потонувшем колоко
ле», несомненно, отразились раздумья Гауптмана над собственным 
творчеством и эстетическими исканиями своих современников.

Самой известной пьесой Г. Гауптмана стала драма «Перед заходом 
солнца» (1932), в которой органически соединились злободневные 
проблемы Германии с извечными вопросами, встающими перед каж
дым человеком на склоне лет. В основе сюжета положен случай, про
изошедший с другом Гауптмана, который накануне своего семидеся
тилетия пережил страстное любовное увлечение молоденькой девуш
кой, что и послужило причиной конфликта с его детьми. Г. Гауптману 
удалось прежде всего изображение чувств -  любовь Матиаса Клауде- 
на и Инкен Петерс воспринимается как нечто естественное. Почтен
ный юбиляр -  издатель, коллекционер, эрудит и философ -  любит и 
любим племянницей своего друга Инкен Петерс. Два года назад умер
ла жена Матиаса, сколько бы дети не напоминали ему о постигшем 
горе, прав все-таки старик Клаузен, отстаивающий свое право быть 
любимым и счастливым, до тех пор, пока продолжается жизнь.

Дети Матиаса Клаузена носят имена гетевских персонажей, в этом 
выражена его приверженность традиционным гуманитаристическим 
ценностям. Но почувствовав угрозу вторжения в семью молодой жен
щины, они сбрасывают ореол знаменитых имен; Оттилия и Беттина
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предъявляют право собственности на своего отца и все, что ему при
надлежит. Они готовы упрятать дорогого родителя в сумасшедший дом, 
дабы он не лишил их наследства. Семейный конфликт перерастает в 
социальный. Накануне прихода фашистов к власти Гауптман показал, 
что страна и нация расстается с той великой гуманистической культу
рой, которая была завещана ей Лютером и Гуттенбергом, Гёте и Шил
лером. Гауптман убеждает, что и люди, объявляющие мудреца безум
цем, способны на любую подлость и преступление. Наступает закат 
солнца, и это самый важный символ в драматургии Г. Гауптмана.

Автор драмы «Перед заходом солнца» не покинул родину, он ос
тался в Германии, но в Третьем рейхе оказался в полной изоляции.

В последние годы жизни Г. Гауптман демонстративно отстранил
ся от современных реалий. Он обращается к античным сюжетам, его 
привлек миф об Атридах. Но идея в его интерпретации оказалась ак
туальным развенчанием фашизма. По справедливому наблюдению 
исследовательницы, «в трагедии Гауптмана («Ифигения в Авлиде») 
происходит сближение образа Аида и Ареса. Для Ифигении они бра
тья, дети Зевса. В тетралогии Гауптмана царит стихия страсти, крови, 
жестокости. Единственное, что безмолвствует -  это разум»34.

Герхард Гауптман, проведя в Германии кровавое десятилетие ее 
истории, оставался внутренним эмигрантом. Он был в молчаливой 
оппозиции к нацизму, за что все его гуманистические драмы были 
преданы запрету.

Экспрессионизм
В предвоенные годы и в период первой мировой войны недолгий, 

но яркий расцвет переживает экспрессионизм: искусство выражения. 
Основной эстетический постулат экспрессионистов -  не подражать 
реальности, а выражать к ней свое негативное гневное отношение. 
Поэт и теоретик экспрессионизма Казимир Эдшмид утверждал: «Мир 
существует. Повторять его нет смысла». Тем самым он и его последо
ватели бросали вызов реализму и натурализму. Художники, музыкан
ты и поэты, группировавшиеся вокруг русского живописца В. Кан
динского, издали в Мюнхене альманах «Синий всадник». Они поста

34 Шарыпина Т.Л. Замысел И.В. Гёте и трагедия Г. Гауптмана «Ифигения в Авли
де» / /  Гётевские чтения, 1997. М., 1997. С. 214.
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вили перед собой задачу освободиться от предметной и сюжетной за
висимости, апеллируя непосредственно цветом или звуком к духов
ному миру человека. В литературе идеи экспрессионизма были под
хвачены прежде поэтами, стремившимися выразить переживания 
лирического героя в состоянии аффекта. Отсюда гипертрофирован
ная образность стиха, сумбурность лексики и произвольность син
таксиса, надрывный ритм. Поэты, драматурги и художники, близкие 
экспрессионизму, были бунтарями в искусстве и в жизни. Они искали 
новые скандальные формы самовыражения, мир в их произведениях 
представал в гротескном обличье, буржуазная действительность -  в 
виде карикатур. Язвам капитализма они противопоставляли утопи
ческое братство отверженных.

Георг Гейм (Georg Heym, 1887-1912) -  прожил короткую жизнь, 
он утонул в реке, катаясь на коньках. В одном из стихотворений он 
предсказал свою смерть:

Дай мне нырнуть туда,
Дай мне пойти ко дну...

{Пер. В. Топорова)

Но вряд ли поэт, выпустивший единственный сборник стихов 
«Вечный день» (1911), мог предположить, что ему суждено было стать 
основателем целого направления в немецкой лирике.

Г. Гейм пришел к экспрессионистской поэтике через воздействие 
изобразительного искусства и французской поэзии, в частности, 
А.Рембо. Стихотворение Г. Гейма «Спящий в лесу» очень похоже в 
исходной ситуации на знаменитый сонет «Спящий в ложбине» А. Рем
бо. Но немецкий поэт куда более многословен и подробен. А. Рембо 
лишь в последних строках дает понять, что солдат уснул вечным сном. 
У Г. Гейма об этом сказано в первой строке. Смерть предстает в немец
ком тексте во всех отвратительных подробностях, но солдат Г. Гейма 
продолжает грезить и мечтать обо всем несбывшемся. Ему предназ
начено стать частицей вечной и бесконечной природы, и он или кто- 
то иной реализует мечтания.

Это удивительным образом согласуется с еще одним тезисом К. Эд- 
шмида: «Все становится связанным с вечностью». Аналогичным спо
собом Г. Гейм переиначил стихотворение А. Рембо «Офелия». У не
мецкого поэта шекспировская героиня превращается в русалку не по 
волшебству, а посредством вполне конкретных телесных метаморфоз.
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Некоторые стихотворения Г. Гейма, такие как «Молох большого 
города», «Проклятья большим городам», «Умалишенные», «Демоны 
города», рисуют физиологию большого города -  порочного и умира
ющего. Временами стихи напоминают полотна художников-экспрес- 
сионистов дрезденской группы «Мост» Э. Хеккеля, К. Шмидт-Рот- 
луфа, Э.Л. Кирхнера, изображавших городские клоаки. Урбанисты 
эпатируют откровенными изображениями, которые ввиду их чрезмер
ного изобилия порой уже не воздействуют на читателей и зрителей.

Характерно, что о войне, о мировых катаклизмах и даже о вспыш
ках революционного гнева Г. Гейм писал, не дожив до начала войны.

Обреченность времени и человека -  сквозной мотив лирики Г.Гей- 
ма. Если не знать, что стихотворение «Куда ни глянешь -  города в 
руинах» написано до войны, то оно будет восприниматься как образ 
города, ставшего добычей динамита. Но это не провидение, а, ско
рее, разработка эсхатологической проблематики, столь характерной 
для кризисных эпох.

Когда началась мировая война, то поэтам стало казаться, что 
апокалиптические предсказания сбылись, что наступил конец света, 
и вследствие этого эсхатологические функции приняла на себя уто
пия. Наперекор войне в поэзию экспрессионистов входит идея все
человеческого братства.

Идея гуманистического единения была чрезвычайно актуальна в 
годы войны. Революционно настроенный поэт-экспрессионист Эрнст 
Толлер (Emst Toller, 1893-1939) восклицал:

Мертвый человек.

Не: мертвый француз.
Не: мертвый немец.
Мертвый человек!

(Пер. В. Стенича)

Ему вторил другой поэт-экспрессионист Эрих Мюзам (Erich 
Mühsam, 1878-1934), который за отказ от службы в армии был бро
шен в тюрьму:

Шире, свобода, открой нам объятья!
Мы -  не враги. Мы -  сестры и братья.
Пахарь, рабочий, содцат -  не рабы.
Каждый -  хозяин своей судьбы.

(Пер. Н. Канищевой)
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Яростно протестовал против войны близкий экспрессионизму 
прозаик Леонгард Франк (Leonhard Frank, 1882-1961). Он эмигри
ровал в Швейцарию, где написал цикл рассказов под вызывающим 
заглавием «Человек добр», которые он опубликовал в журнале «Бе
лые листы», объединявшем всех пацифистов Европы. JI. Франк об
ратился к своим землякам и современникам с призывом немедленно 
прекратить войну, обратить оружие против политической системы, 
угнетающей и уничтожающей человека. Создатель книги «Человек 
добр» обладал ярким ораторским даром. Он ратовал за искусство не 
изображающее, а преображающее реальность. Писателю представ
лялось, что если людям напомнить об их добром созидательном пред
назначении, смертоубийства на полях сражений прекратятся сами 
собой.

Темпераментно и вместе с тем доверительно Леонгард Франк рас
сказывает простые истории, похожие на тысячи других, которые про
исходили в действительности. Герой рассказа «Отец» служил в кафе, 
терпел ежедневные унижения от сытой публики. Он мечтал, что его 
сын станет настоящим человеком, он отправил сына учиться в уни
верситет. Отец жил для сына. Сын был убит на поле брани. Вчераш
ний бессловесный официант обращается с пламенными речами ко 
всем людям, пострадавшим от войны. Он напоминает о том, что все 
люди — братья, призывает свергнуть правительства, развязавшие вой
ну. Тысячи вдов, сирот, искалеченных солдат внемлют этим гуман
ным истинам, люди сообща устремляются к миру и свободе. Леон
гард Франк впоследствии вспоминал, что публичные чтения его но
велл «Человек добр» нередко заканчивались точно так же, как и само 
произведение: массовыми антивоенными демонстрациями.

Экспрессионисты ориентировались в своем творчестве не на ин
дивидуальное, а на всеобщее, в разгар войны им было важно пока
зать то, что объединяет людей. Отсюда тенденция к созданию макси
мально обобщенных плакатных образов: Мать, Отец, Солдат, Поэт, 
Возлюбленная:

Ты на челе моем раскрытой раной,
И рана не смыкается никак,
Хоть и болит лишь изредка. Но как 
Не рухнуть сердцу в эту пустоту,
Когда внезапно чувствуешь во рту 
Вкус крови пьяный?

(Г. Бенн «Мать». Пер. В. Топорова)

9 История немеикой литературы
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Социальный распад и нравственная деградация, по их представ
лениям, сопровождается агонией физической. В годы войны выхо
дит поэтический сборник И.Р. Бехера под красноречивым заголов
ком «Распад и торжество», Якоб ван Годдис опубликовал нашумев
шее стихотворение «Светопреставление», а Вальтер Газенклевер писал 
язвительные стихи о тех, кто послал солдат убивать и умирать, -  
«Убийцы сидят в опере».

Поэты-экспрессионисты не стремились к тщательной отделке 
классического стиха, для них важнее было вызвать воплем и криком 
отклик в душе читателя.

Расцвет экспрессионистской драматургии в годы первой миро
вой войны связан с творчеством Георга Кайзера (Georg Kaiser, 1878- 
1945). Он вступил в литературу еще до распространения экспресси
онистских идей, но взлет его творчества связан с этим направлени
ем. Кайзер по своему призванию был социальным реформатором и 
поборником обновления человечества; цель творчества он видел в 
пробуждении современника от духовной летаргии. Капиталистичес
кая индустрия пугала драматурга, пути борьбы с нею он предлагал 
самые утопические. В своих произведениях Кайзер уповал на все
общую активизацию нравственного сознания. Его идеальным геро
ем становилась пробуждающаяся личность, которая, отбросив свой 
эгоизм, подвергала суду всеобщее хищничество и эксплуатацию, 
творила подвиг.

Основная антитеза драм Г. Кайзера -  материальный мир или дух. 
Писатель одержим желанием высвободить духовное начало в челове
ке. Для этого он использует в своих драмах обычно чрезвычайно на
пряженные ситуации, требующие от участников событий полной са
моотдачи. А.В. Луначарский, имея в виду сюжеты его драм, заметил, 
что «Кайзер обладает даром хорошей выдумки»35. Стремление сделать 
действие занимательным приводило его часто к эксцентрике. Но дра
матурга это нисколько не пугало, он ни в коей мере не стремился за
печатлеть действительность в ее реалиях, его волновала только идео
логия. Кайзер именовал собственные сочинения для театра «плака
том, провозглашением, жизненным действием». Свои тенденции он 
вкладывал в схематически обрисованные персонажи, которые лише
ны характерности, но зато обладают ораторским талантом. Кайзер за
менял драматическое действие дискуссией, для него, как и для Б. Шоу,

35 Луначарский Л.В. Собр. соч.: В 8 т. М. Т.5. С.418.
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«проблема -  нормальный материал для драмы». Герои призваны быть 
только аргументами в споре. Драматург-экспрессионист запечатле
вал на сцене самый процесс социального мышления, он считал: на
писать пьесу -  продумать мысль до конца.

Какие же идеи несут со сцены пьесы Кайзера? Вся пропаганда 
Кайзера может быть определена одним понятием -  антибуржуазность. 
Драматург взялся за разрешение основного конфликта эпохи -  он 
показал борьбу рабочих с владельцами капиталистических предпри
ятий. Как и другие экспрессионисты, Кайзер выступал против вой
ны. Материал для первых театральных опусов писатель брал из про
шлого, его лучшей исторической драмой явились «Граждане Кале» 
(1914). Легенда из эпохи Столетней войны (XIV в.) рассказывала о 
подвиге шести граждан Кале, которые своей самоотверженностью 
спасли город от грозящего разрушения (этот эпизод запечатлен Огю
стом Роденом в знаменитой скульптурной группе). Драма Кайзера 
возрождала на современной сцене традиции средневекового народ
ного театра. Все граждане города Кале -  действующие лица драмы. 
Бедствие сплачивает их, в массе рождается духовный порыв. Англий
ский король, временный победитель, накладывает на непокорный 
город жестокую дань: «Справедливой карой накажет король Англии 
упрямство, замкнувшее перед ним город и поднявшее меч... Ради га
вани, которою открыт для Кале выход в море, -  вы должны отвра
тить разрушение тягчайшим наказанием:---------завтра, на рассвете,
пусть выйдут из городских ворот шесть выборных -  босые, с обна
женной головой в рубище кающихся грешников -  с петлей на шее! -  
Таким образом примет король Англии ключ!»

В день «торжествующего глумления» проверяется народная готов
ность к подвигу. Кале, город тружеников и созидателей, должен рас
плачиваться за феодальную рознь. Гавань Кале -  многолетнее под
вижничество: непрестанным трудом горожане заставили отступить 
море, но «их величайшее деяние становится глубочайшей обязаннос
тью». Жители Кале не могут обессмыслить свой труд, им приходится 
принять спасение ценой позора. Лучшие граждане на унижение идут 
добровольно, «повинуясь какому-то внутреннему принуждению». 
Автор стремился дать на сцене образец подлинного тяжкого муже
ства ради благородной общей идеи. Драматург-экспрессионист по
казал рождение нового человека, отказывающегося от личной цели, 
от своей жизни. Коллективный подвиг меняет характер людей, со
вместное действие вызывает чувство родства и спаянности. Возвы
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шение человека, действенное человеколюбие составляют пафос это
го произведения.

В драме «С утра до полуночи» (1916) Кайзер обнажает убогое тор
жество мещанского уклада. Нагромождением повторяющихся быто
вых фраз ему удалось доказать абсурдность этого примитивного су
ществования. Нечаянно и вдруг прозревший мелкий чиновник Кас
сир бежит из душных комнат и тесной конторки в большой мир. 
Похищенная крупная сумма денег на какое-то время делает его пове
лителем многих людей. Кайзер показывает, как сила ассигнаций зас
тавляет людей механически подчиняться, ради денег устраиваются 
рискованные гонки, в которых теряются достоинство и жизнь. Дра
матург выступает здесь как моралист и как сатирик. В могуществе 
этических проповедей героя автор сомневается. Попав в Армию спа
сения, герой, казалось, нашел братьев, покаянием очистившихся от 
себялюбия и тщетной алчности. Но стоило ему бросить ненужные 
теперь деньги, как началась чудовищная потасовка, а самая предан
ная девушка поспешила выдать Кассира полиции. Ирония автора 
развенчивает здесь вред и беспомощность буржуазных филантропи
ческих организаций.

В последние годы Первой мировой войны Георг Кайзер работал 
над драматической трилогией: «Коралл», «Газ I» и «Газ II». Драма
тург поставил в этом характерном экспрессионистском произведении 
конкретную цель -  освобождение человека из-под власти машин, 
которые, как ему представлялось, подавляли и рабочих, и хозяев, не
избежно толкая их к гибели. В первой части трилогии героем высту
пает Миллиардер, владелец гигантских предприятий. В прошлом он 
был рабочим, превращение происходит с помощью «авторской вол
шебной палочки», но Кайзер нигде и не стремится к правдоподобию. 
Один из властелинов мира, осознав ложность своего могущества, чув
ствуя постоянные угрызения свести, в определенные дни занимается 
благотворительностью. Все страждущие получают от него поддерж
ку, его боготворит весь мир, но от себя укрыться невозможно: «ведь 
его благодеяния -  капли, которые он роняет в море скорби».

Драматическое действие в экспрессионистских драмах развивает
ся неожиданными толчками. Первый удар Миллиардер получает от 
своих детей. Сын, прежде «знавший только палубу», побывав в ма
шинном отделении угольного судна, вдруг постиг простейшую исти
ну: «Точно пелена упала с моих глаз. Все несправедливости, которые 
мы творим, стали мне ясны. Мы богаты -  а другие задыхаются в чаду
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и муках -  и такие же люди, как мы. У нас нет на это ни крупицы 
права...».

Начинающаяся стачка из-за гибельного обвала в шахте заставляет 
сына и дочь уйти к обездоленным с довольно абстрактной миссией 
нести мир, помогать рабочим, сопереживать вместе с ними. Милли
ардер глубоко прочувствовал безнравственность и преступность сво
ей жизни. Далее развивается сложная интрига, где как раз и сказыва
ется кайзеровский «дар хорошей выдумки». Миллиардер убил чело
века, удивительно на его похожего -  Секретаря, якобы убившего 
хозяина, и принимает добровольно смертную казнь. Искупление дол
жно явиться благом для него самого, для сына и всех, кто на него 
работал.

Во второй части трилогии действует сын Миллиардера, отказавший
ся от своего богатства. В завершающей драме герой назван «Миллиар
дер-Рабочий». Три поколения олицетворяют утопическую идею Кай
зера о сближении классов. Сын призывает освобожденных от эксплуа
тации тружеников отказаться от завода и вернуться к сельским пажитям, 
потому что машины подавили людей, превратили их в свои придатки. 
Внук, предчувствуя катастрофу, призывает остановить завод. Но идет 
война, «нападение и сопротивление истекают кровью», необходим газ 
как средство уничтожения. Кайзера страшит всеобщий «фанатизм го
товности к гибели». В отличие от других экспрессионистов (например, 
Леонгарда Франка) он не верит в силу антивоенного сопротивления. 
Проповеди его героев не дают результата, в финале -  бомбардировка, 
отравление, разрушение. «Dies irae» («День гнева») -  наказание за гре
хи цивилизации, забывшей законы добра и человеколюбия, заверша
ющая катастрофа возникает в художественном сознании драматурга 
не без влияния апокалипсиса, да и в целом религиозное мировосприя
тие дает себя чувствовать в творчестве Кайзера.

Тяготение к социологическому исследованию, интерес к пробле
мам нравственной ответственности, несмотря на очевидные заблуж
дения, делают Г. Кайзера одним из прямых предшественников брех- 
товского эпического театра. Бертольт Брехт считал драматургию Кай
зера «решающе важной, изменившей положение в европейском 
театре». «Без знания введенных им новшеств всякие усилия в облас
ти драмы бесплодны»36, -  писал Брехт по случаю юбилея Георга Кай
зера.

36 Пятидесятилетнему Георгу Кайзеру// Б. Брехт. Театр. Т. 5. 4.1. С. 478.
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Готфрид Бенн (Gottfried Benn, 1886-1956) -  крупнейший поэт 
немецкого экспрессионизма. Сын протестантского священника, он 
изучал германистику в Марбурге, затем -  медицину в Берлине. Г. Бенн 
стал профессиональным психиатром и венерологом. Занятия меди
циной наложили отпечаток на творчество: его первый поэтический 
сборник назывался «Морг» (1912) и во всех подробностях изображал 
людские останки. Возникало впечатление, что стихи написаны не 
пером, а скальпелем. Намеренно шокируя читателя, Г. Бенн изобра
жал не духовный внутренний мир человека, а человеческие внутрен
ности. С циничной откровенностью автор поэтического сборника 
«Морг» внушал мысль о бренности и ничтожестве человека. Осмеи
вая высокую патетику, он провозглашал:

Венец творенья, боров, человек.
Ступай куда положено -  в свинарник!

(Пер. В. Топорова)

Далее следовало перечисление всех мыслимых и немыслимых хво
рей -  биографию человека подменяла его история болезни.

Стихи Г. Бенна эпатировали и возмущали, но неизбежно привле
кали к себе внимание. Поэт не чурался бранных выражений, а через 
описание физических язв стремился передать боли душевные.

Он не был знаком с манифестами экспрессионистов, но самосто
ятельно пришел к мысли об абсурдности и агрессивности существо
вания человека в предвоенные годы:

Я мерю мир. Я крою кровь
И ночью нежусь в непотребстве.
Ни смерть не властна, ни любовь
Загнать в силки причин и следствий.

(Пер. В. Топорова)

Мир поэта со знаком минус, уже название сборника говорило о 
том, что он сделал предметом поэтического воплощения бытие чело
века после смерти. Если верить ему, то и после кончины трупы про
должают спорить за место под землей (стихотворения «Палата ору
щих баб», «Плоть», «Доктор»).

Важную роль в формировании мировоззрения Г. Бенна сыграла 
известная поэтесса и прозаик Эльза Ласкер-Шюллер (Else Lasker- 
Schüler, 1869-1945). Одна из зачинательниц экспрессионистского



Антифашистская литература первой половины XX в. 263

движения, она высоко оценила и поддержала талант Готфрида Бен- 
на, с которым у нее возникли близкие отношения, результатом чего 
явились лирические стихи, посвященные друг другу. Она познако
мила Г. Бенна со своими друзьями и единомышленниками, в годы 
войны его стихи регулярно появлялись в пацифистских журналах 
«Белые листы», «Действие», «Штурм».

Г. Бенн во время войны служил полковым врачом, наблюдая, как 
поэтические кошмары становились реальностью. После войны он 
занимался врачебной практикой. Теоретически осмыслив опыт экс
прессионизма, он отошел от гротескной изобразительности, в его 
новых стихах появляется не свойственная ему прежде лирическая сен
тиментальность.

Накануне прихода нацистов к власти он был избран в Прусскую 
академию искусств. Г. Бенн пытался найти общий язык с новыми 
правителями Германии, поэт осудил тех литераторов, кто доброволь
но отправился в изгнание. Оставшись в Германии, он сам оказался 
на положении внутреннего эмигранта. В годы второй мировой вой
ны он был мобилизован в вермахт, служил во «внутреннем рейхе» 
санитарным врачом, получил звание полковника. Писал стихи, но 
практически не публиковался. Широкая известность к нему пришла 
в последние годы жизни. В поздних произведениях Г. Бенна звучат 
сатирические интонации и размышления о сути творчества:

Ища не славы, а занятья,
Чужие боли переплавь 
И в равнодушные объятья 
Жизнь, как жемчужину, оправь.

(Пер. В. Топорова)

Франц Кафка (Franz Kafka, 1883-1924) во многом разделял умо
настроения немецких экспрессионистов.

Жизненной бедой Франца Кафки было то, что он оказался меж
ду наций, классов, культур, религий. Будучи евреем по националь
ности, он имел мало общего с еврейской религиозной общиной. Ему 
были чужды коммерческие интересы отца: сын торговца, он стал бур
жуазным чиновником, и это, разумеется, не было его призванием. 
По служебным обязанностям он ежедневно сталкивался с рабочи
ми, но симпатия к ним не могла преодолеть разделяющего расстоя
ния. Родным языком писателя был немецкий, что неизбежно отде
ляло его от чешского населения Праги. Среди немцев и австрийцев,



264 История немецкой литературы

приближенных к имперскому правительству, он не мог и не хотел 
стать своим.

Болезнь -  тяжелая форма туберкулеза -  усилила отчуждение. В 
силу этих причин Кафка жил как бы в одиночном гетто. Отсюда во 
многом проистекает и пристрастие автора к самоанализу.

Он ненавидел свое одиночество, терзался и страдал от того, что 
был нелюдим и нелюбим, но и не мог расстаться с привычным мучи
тельным одиночеством. Для него оно было единственным способом 
существования и главной темой творчества.

«Процесс» -  центральная книга Ф. Кафки, к которой он приступил 
в 1914 г. В «Процессе» мир являет собой замкнутое пространство, зда
ние возведено, и все его коридоры и тупики пройдены героем. Испы
тание ума, чувств и совести закончилось поражением. Художествен
ное видение и авторская логика обретают здесь всеобъемлющую пол
ноту, хотя, разумеется, универсальность эта мнима.

«Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., потому что, не сде
лав ничего дурного, он попал под арест», -  так было положено нача
ло процессу. «Процесс пошел», -  скажет потом известный политик, 
не подозревая, что он цитирует Кафку. Йозеф К., крупный банковс
кий чиновник, арестован в день своего тридцатилетия, стража появи
лась у его постели, едва он проснулся. Все необычайно в этом аресте 
и последовавшем затем процессе. Арестованному не предъявляют 
никакого обвинения, не пытаются создать даже видимость вины. Но 
вместе с тем невиновность отвергается в принципе. После акта арес
та обвиняемому оставляют свободу, точнее, начало процесса не дол
жно мешать вести обычную жизнь и выполнять повседневные обя
занности. Это позволительно, ибо закон всемогущ, а «вина сама при
тягивает к себе правосудие».

Йозеф К. спешит на службу, ничто не напоминает ему в этот день о 
случившемся. Он занят напряженной работой и принимает поздрав
ления сослуживцев. Даже специально приглашенные к аресту поня
тые -  низшие чиновники из этого же банка, -  когда являлись по вызо
ву, ничем не выдавали утреннее чрезвычайное событие. Казалось, Йо
зеф мог бы забыть о невероятном аресте, ведь ничто не ограничивало 
его свободу, не меняло его жизни, не совершало над ним никакого на
силия, тем более что он не знал за собой никакой вины. Но, не будучи 
виноватым, герой «Процесса» стремится в чем-то оправдаться в глазах 
окружающих, дальнейшими своими поступками сам невольно нару
шает принцип презумпции невиновности. Йозеф К. сам вовлекает себя
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в сферу действия таинственного и непостижимого закона. Парадокс, 
но попытка оправдания становится признанием вины.

В исходной ситуации «Процесса» видится родство Ф. Кафки с эк
спрессионизмом. Экспрессионистская этика зачастую утверждала 
универсальность вины и невиновности.

Суд, изображенный Ф. Кафкой, далек от реального администра
тивного аппарата. Он представляет собой некое подобие ракового 
сплетения, опутавшего весь город и каждого жителя. Неизвестно, кто 
создал и кому подчиняются и суды и следственные камеры, но они 
существуют, хотя и на задворках, неизвестно, что и кем написано в 
законе, неизвестны и преступления, наказуемые законом. Но все на
ходится под надзором суда, всякий может стать его жертвой.

В течение года происходит насильственное разрушение личности. 
В борьбе Йозефа К. с зачинщиками и устроителями процесса леталь
ный исход неминуем. В ходе разбирательства, как объясняет адвокат, 
«ставка делается на самого обвиняемого», но уже самое начало про
цесса поражает человека изнутри, парализует его силы, делает его 
подвластным суду.

Появление палачей у Йозефа накануне его нового дня рождения 
не вызывает у обвиняемого удивления, он с готовностью принимает 
их, и только непрезентабельный вид исполнителей закона вызывает 
у него некоторое неудовольствие.

Сжатый «заученной, привычной, непреодолимой хваткой» своих 
карателей, Йозеф покорно, сознавая бессмысленность сопротивле
ния, сам спешит к месту казни.

Стержень новеллистики Франца Кафки -  отторжение человека от 
людей.

«Превращение» (1914) -  самый известный рассказ Ф. Кафки. Му
чительные раздумья о собственной участи и судьбе соотечественни
ков и современников выплеснулись здесь в пессимистическое устра
шающее повествование. Первая встреча с исполнительным дисцип
линированным коммивояжером Грегором Замзой происходит, когда 
случилось два чрезвычайных происшествия. Грегор, из-за того что 
проспал, опоздал на поезд в очередную служебную поездку, так что 
теперь ожидается неминуемый грозный разнос. Но куда страшнее 
второе. Скромный молодой человек, любящий сын и брат, усердный 
служащий фирмы превратился в членистоногое чудище. Как, почему 
он превратился в насекомое, автор не объясняет, зловещая метамор
фоза не мотивируется Кафкой: так случилось. Остается это принять
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и следить за последствиями происшедшего. Что касается небреже
ния к служебным обязанностям, то возмездие и здесь грядет неза
медлительно. Пустячного опоздания достаточно, чтоб управляющий 
сам явился для выяснения причин и выговора. Герой Кафки нахо
дится в ряду «маленьких людей», он сродни Башмачкину или Макару 
Девушкину. Заботы, забитость, запутанность, мизерные радости по
казывают, что герой находится где-то у подножия иерархической ле
стницы. Превращение в насекомое -  это метафора его социально
психологического состояния.

Новелла «В исправительной колонии» (1919) дает основания для 
утверждения, что Франц Кафка провидел фашизм. Действительно, 
машина для истребления жертв тоталитарного правопорядка застав
ляет вспомнить о концлагерях, где, увы, погибли и близкие писателю 
люди: невеста Милена Есенская и любимая сестра Оттла.

Карающее орудие было изобретено старым комендантом штраф
ной колонии во имя некой абстрактной справедливости. Логика его 
была такова: преступление или даже мелкий проступок должны быть 
наказаны, вина может быть осознана через физическое страдание. 
Опасность этой мысли становится очевидной, когда офицер сам себя 
истязает посредством орудия пыток. Для него идея важнее человека, 
даже если жертва он сам. Франц Кафка одним из первых в литературе 
XX в. показал и осознал, что гениальный интеллект может принести 
страшный вред человечеству, если гений не задумается о судьбе са
мого скромного маленького человека.

Последний его незавершенный роман «Замок» отразил в себе стра
дание и отчаяние человека, выброшенного из жизни.

После Ноябрьской революции 1918 г. волна экспрессионизма по
степенно стихает. Наступает период аналитического осмысления не
давнего прошлого, в литературу вступают писатели, пережившие 
войну и революцию на фронте: Эрих Мария Ремарк, Людвиг Ренн, 
Бертольт Брехт, Бернгард Келлерман, Арнольд Цвейг. Происходит 
переориентировка направлений и жанров. Не пренебрегая эмоцио
нальностью экспрессионистов, писатели послевоенного поколения 
говорят о пережитом предельно достоверно и искренне. Среди жан
ров доминирует реалистический роман. В Германии роман возник 
сравнительно поздно, на рубеже XIX -  XX вв. Опираясь на традиции 
французских и русских писателей-реалистов, жанр романа вошел в 
литературный процесс Германии благодаря Генриху Манну и Томасу 
Манну. В годы войны их творчество было несколько оттеснено анти-
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милитаристской поэзией и драмой. «Размышления аполитичного» -  
так называлась публицистическая книга Т. Манна, которая поссори
ла его со всеми политизированными немецкими писателями. Однако 
уже в середине 20-х гг. творчество обоих Маннов вновь определяет 
ведущие тенденции литературной жизни Германии.

Генрих Манн 
(Heinrich Mann, 1871-1950)

Генрих Манн родился в старинном ганзейском городе Любеке. 
С детства его окружал морской пейзаж, знакомы были до боли узкие 
улочки среди тесно прижатых друг к другу домов с островерхими че
репичными крышами. Дом Маннов потом переименуют в «дом Буд- 
денброков» после выхода романа его младшего брата Томаса «Будден- 
броки» с подзаголовком «История гибели одного семейства». В рома
не многое воспроизведено из истории семьи Маннов, насчитывавшей 
несколько поколений отважных мореплавателей, удачливых торгов
цев и усердных ремесленников. Томас Манн в речи, посвященной 
семисотлетию преобразования Любека в вольный имперский город, 
говорил: «Разве мои предки не были нюрнбергскими мастеровыми, 
из тех, кого Германия рассылала по всему свету и даже на далекий 
Восток, тем самым утверждая себя как страну городов? Они заседали 
в ратуше Мекленбурга, они селились в Любеке, они были купцами 
Римской империи»37.

Во времена детства будущих братьев-писателей семейство Маннов 
было одним из самых уважаемых в Любеке. Отец -  Томас Иоганн 
Генрих Манн, как и дед, избирался на должность сенатора -  входил в 
число управляющих городским магистратом. Он ведал сбором нало
гов. Как и Будценброки, Манны занимались в основном оптовой тор
говлей зерном. Как и Будценброки, бюргерский клан Маннов кло
нился к закату.

Семья была несколько необычной. Мать -  Юлия да Сильва-Брунс 
была уроженкой Бразилии. Ее мало интересовала коммерция, она 
увлекалась искусством, была прекрасной музыкантшей.

Говорят, что имя предопределяет судьбу. Полное имя первенца 
четы Маннов -  Луи Генрих. Увлечение Францией, французским ис

37 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М ., 1960. Т . 10. С. 80.
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кусством, интерес к творчеству французских просветителей Луи Ген
рих пронес через всю жизнь. Когда ему исполнилось 20 лет, он поте
рял отца. После смерти мужа Юлия да Сильва ликвидировала фирму 
и вместе с детьми покинула Любек. У вдовы оставалось пятеро детей: 
Генрих, Томас, Юлия, Карла, Виктор. Все так или иначе связали свою 
судьбу с искусством. Исключение составлял Виктор, который полу
чил специальность агронома и всю жизнь, не покидая Германии, за
нимался сельским хозяйством. Но на склоне лет он написал прекрас
ные мемуары о братьях и сестрах «Нас было пятеро».

Генрих и Томас не сразу стали профессиональными литератора
ми. Томас мечтал о карьере музыканта, Генрих -  художника. Он со
трудничал как карикатурист в популярном сатирическом журнале 
«Симплициссимус», слушал лекции в Берлинском университете, из
давал собственный журнал «Двадцатый век», работал в книгоизда
тельской фирме С. Фишера, который позже станет публиковать со
чинения обоих братьев. Любопытно, что, если в романах и новеллах 
Томаса Манна события нередко происходят в старинном бюргерс
ком Любеке, то место действия у Генриха Манна -  Берлин, столица 
капиталистического государства, где все шло на продажу: талант, 
мораль, честь.

В немецкой литературе конца девятнадцатого века не было круп
ных прозаиков. Генрих Манн, тяготевший к эпической романной 
форме, обратился к опыту французских реалистов. Он читает и пере
читывает Стендаля и Бальзака, его любимым писателем становится 
Золя. Пробуя себя в жанре новеллы, он учится у Мопассана зоркости 
и занимательности рассказчика. Не проходит он и мимо опыта рус
ских писателей-классиков.

Однако первые опубликованные стихи и рассказы известности 
Генриху Манну не принесли. Своим литературным дебютом он счи
тал книгу «Земля обетованная» (1900), ставшую, наряду с «Будденб- 
роками», которые появились в том же году, первым романом нового 
столетия.

Новым своим произведением Генрих Манн заявил о себе как о 
талантливом сатирике, умеющем через гротескный портрет и непред
сказуемый странный поступок персонажа воссоздать современный 
социальный типаж.

Опираясь на традиции Оноре де Бальзака и Эмиля Золя, он в ро
мане «Земля обетованная» нарисовал смешные портреты берлинских 
нуворишей, которые сколачивали грандиозные капиталы финансо
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выми аферами. В подлиннике роман именуется «Im Schlaraffenland», 
т.е. иначе «В стране лентяев», где текут молочные реки среди кисель
ных берегов, а яблоки и груши падают прямо в рот. Этот образ заим
ствован сатириком из немецкого фольклора. Таким видится столич
ный высший свет юному провинциалу Андреасу Цумзее, который 
мнит себя поэтом, ибо ему удалось напечатать в газетенке отрывок из 
ненаписанного. Смазливому стихотворцу везет, его заключила в свои 
могучие объятья супруга финансиста, которая в интимные моменты 
давала ему советы, как успешно играть на бирже. Герой Манна не 
обладает умом и энергией Жюльена Сореля или Растиньяка. В нем 
нет талантов Люсьена Шардона. Дело даже не в личных качествах, пи
сатель-сатирик фиксирует всеобщее оскудение ума, замеченное им в 
новом поколении дельцов и карьеристов. Но стоило юнцу разок-дру
гой провернуть выгодное дельце, как его отлучили от источника благо
состояния да в придачу еще женили на любовнице самого банкира, с 
которой неудачник посмел завести шашни. Генрих Манн в первых сво
их романах открывает новый тип молодого авантюриста, который са
моутверждается через подлость, образно говоря, кусает руку, которая 
его кормит. Он не вызывает симпатии, а одну только жалость.

Следующий сатирический роман назван Генрихом Манном «Profes
sor Unrat» (1905), в русском переводе -  «Учитель Гнус». Название тоже 
нуждается в пояснении. Фамилия гимназического учителя словесно
сти на самом деле Rat, что означает «совет». Но гимназисты, люто 
ненавидящие своего наставника, прозвали его Unrat, добавив отри
цательную частицу, так что кличка стала означать «навоз», «нечисто
ты» и прочие мерзости. В заштатном провинциальном городишке 
учитель -  заметная фигура. Он преподавал литературу родителям и 
старшим братьям, внушив стойкую ненависть ко всем немецким клас
сикам и страх перед воспитателем. Учитель Унрат упивается своей 
властью, требуя от своих воспитанников беспрекословной покорно
сти. Бисмарк в свое время заметил, что во франко-прусской войне 
немцы одержали победу благодаря учителю и фельдфебелю. Первый 
нивелировал личности, второй выстраивал рекрутов в серый солдат
ский строй, где все равны и похожи друг на друга.

«Прусское воспитание, заполонившее все земли, -  писал К. Фе
дин в заметках к роману «Города и годы», -  покоилось на двух ки
тах: повелении и повиновении»38. То, что не успевал вытравить гим

38 Федин К. Писатель, искусство, время. М., 1961. С.568-569.
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назический наставник, выбивал на казарменном плацу унтер-офи
цер. Армия их отупевших выучеников росла, со временем из рабов 
превращаясь в мелких тиранов, становясь опасной социальной си
лой. Молодые люди с тонкой духовной организацией несли в себе 
всю оставшуюся жизнь душевную травму. Слабые, не выдержав, 
погибали.

Неслучайно в немецкой литературе помимо Генриха Манна к 
школьной теме обращаются и другие писатели: Герман Гессе «Под ко
лесами» (1906), Томас Манн «Тонио Крёгер» (1903), Леонгард Франк 
«Причина» (1915). В их произведениях показано, сколь враждебно 
гимназическое воспитание внутреннему миру юноши. Ставший пи
сателем Тонио Крёгер не может изжить в себе детских унижений. Ге
рой повести Г. Гессе талантливый мальчишка Ганс Гибентрат дове
ден учителями в семинарии до самоубийства. Поэт Антон Зейлер в 
повести «Причина», уже будучи взрослым, стреляет в своего бывше
го учителя, так как считает, что это он искалечил его личность, сде
лал его отверженным, неспособным к самоутверждению.

Против духовного порабощения личности германскими псевдо
воспитателями страстно выступал и Генрих Манн, показавший об
стоятельно и убедительно процесс нравственного растления личнос
ти, вступающей во взрослую жизнь.

Правда, у Генриха Манна несколько иной подход к проблемам вос
питания. У него нет по-настоящему одаренных учеников. Ломан -  
хитер, находчив, пишет стихи, но это лишь проявление юношеской 
графомании. Кизеляк -  пройдоха, фон Эрцум -  тупица. Поэтому и 
война учителя с учениками скоро завершается перемирием возле ложа 
Розы Фрелих.

Генриха Манна занимала парадоксальная ситуация, как ничтоже
ство волею обстоятельств становится тираном. Однако роман имеет 
подзаголовок «Конец одного тирана». Никто не посмел свергнуть 
наставника молодежи, он сам нечаянно опростоволосился. Блюсти
тель нравственности на старости лет втюрился в кафешантанную вуль
гарную певичку, которая, здраво рассудив, что лучше какой ни на есть 
супруг, чем никакого, согласилась стать фрау Унрат. Гимназическое 
начальство не могло дольше сквозь пальцы смотреть на шалости апо
логета Шиллера и Гёте и выставило его из учебного заведения. Но 
вчерашний блюститель морали становится растлителем своих быв
ших воспитанников. С помощью своей сексапильной супруги он ка
лечит их в собственном доме, превращенном в притон.
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Роман принес сатирику успех, усилившийся после того, как зна
менитый американский кинорежиссер Джозеф фон Штернберг эк
ранизировал его с блистательной Марлен Дитрих в главной женской 
роли. «Голубой ангел» -  так называлась картина -  далеко не точно 
воспроизводил коллизии и характеры героев. Генриху Манну фильм 
показался несерьезным, но зато впоследствии, когда, вынужденный 
эмигрировать, он очутился в Голливуде, «Голубой ангел» стал для него 
ангелом-спасителем, обеспечившим сносное существование. Он по
лучил благодаря картине место сценариста и пристойное жалованье.

Одновременный дебют Генриха и Томаса -  старший всегда сето
вал, что отставал от младшего -  продемонстрировал их сходство и 
различие, стал истоком уникального явления во всемирной литера
туре, когда на литературном Олимпе страны на протяжении более 
полувека главенствовали два брата.

Большинство произведений Генриха Манна окрашено гротеско
выми красками. Его предвоенный этап творчества воспринимается 
как постепенное становление сатирика-реалиста. Однако это не со
всем так, Генрих Манн как художник не только сатирик, но и роман
тический мечтатель, фантазер и философ. В этом убеждает, прежде 
всего, роман-трилогия «Богини, или Три романа герцогини Асси» 
(1903), в котором он поставил цель нарисовать идеальную человечес
кую натуру, вынужденную существовать в неблагоприятных социаль
но-политических обстоятельствах. Яркое живописное полотно зас
тавляет вспомнить о том, что в юные годы Генрих Манн мечтал стать 
художником, не раз посещал Италию, был влюблен в родину Ренес
санса, хорошо знал ее историю и культуру, глубоко понимал и ценил 
темперамент и одаренность итальянского национального характера.

Жизнь народа и судьба художника в Италии -  это два полюса ро
мана. Дабы сблизить их, героиня романа герцогиня Виоланта Асси 
задумала в своем карманном государстве произвести революцию. Она 
сочувствует горестному положению своих подданных -  далматинцев, 
она видит, что вследствие бедствий, усиливающихся из века в век, ее 
сограждане утратили человеческое достоинство, скатились до скотс
кого состояния, но сама затея аристократки учинить антиправитель
ственный бунт заранее обречена на провал. Что, впрочем, мало печа
лит герцогиню, так как кратковременный революционный порыв -  
для нее лишь средство самоутверждения.

Героиня романа -  Виоланта Асси больше похожа на ренессанс
ные портреты своих предков, чем на реальных аристократок семиде
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сятых годов прошлого века. Хотя у герцогини Асси и были, по-види- 
мому, конкретные прототипы, вымысла в этом персонаже куда боль
ше, чем правдоподобия. Генрих Манн поставил перед собой трудно
выполнимую задачу: воплотить человеческое совершенство. Герцоги
ня Виоланта Асси красива и богата, умна и добра. Древняя родословная 
и владение замками и землями в соседней с Италией Далмации вну
шает почтение к ней подданных и страсть поклонников. Героиня об
ладает обольстительным обаянием, никто из окружающей ее свиты 
не в состоянии противиться ее чарам. Но счастлива ли Виоланта Асси? 
Вовсе нет, и причин тому немало. Она, безусловно, опоздала родить
ся. Характер, сходный с натурами эпохи Возрождения, не может быть 
в полной мере реализован в пору торжества буржуазных законов и 
норм приличия.

Дарованное природой и судьбой Виоланта пытается осуществить 
в трех главнейших сферах человеческого бытия: революции, искус
стве и любви.

Соответственно и трилогия состоит из трех частей, названных име
нами богинь: «Диана», «Минерва» и «Венера».

Диана в римской мифологии не только функционировала тожде
ственно греческой богине Артемиде в роли покровительницы охоты, 
но почиталась заступницей рабов, а затем всех низших классов. Ха
рактерно и то, что изображение Дианы помещалось на перекрестке 
трех дорог, что соответствует аналогично выбору жизненных путей 
Виолантой Асси.

Герцогиня в первом романе становится революционеркой. Не стоит 
удивляться тому, что Генрих Манн сосредоточен на классовой борь
бе: на склоне прошлого столетия проблема революции остро стояла 
как в общественной жизни, так и в литературе. Эмиля Золя, Анатоля 
Франса, Герхарда Гауптмана, Джека Лондона и многих других совре
менников автора «Верноподданного» революция притягивала и пу
гала, но все они каждый по-своему ощущали неизбежность револю
ционных потрясений.

Генрих Манн в повествовании о мятеже в Далмации занимает ори
гинальную позицию. Он осознает, что революционная борьба как 
таковая (например, восстание Гарибальди) служит прогрессу и, не
сомненно, способствует поступательному движению истории. Что 
же касается самих революционеров, то они у автора никакой сим
патии не вызывают, и он вновь постоянно прибегает к сатиричес
ким краскам.
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Первым в ряду заговорщиков выступает некто Павиц. Автор всякий 
раз именует его трибуном, он и на самом деле пламенный оратор, при
зывающий забитых далматинцев взяться за оружие. Красноречие Пави- 
ца оказало сильное воздействие на Виоланту, увлечение революционе
ром толкнуло герцогиню на путь борьбы. Генрих Манн в духе умонаст
роений времени подчеркивает эротичность революционной борьбы, 
интимное и общечеловеческое сливаются, усиливая обе страсти. Па
виц сначала предстает честным порядочным заступником народа. Од
нако борец за туманное отдаленное всеобщее благо весьма доволен, 
когда положение народа ухудшается, когда в стране вновь царит голод. 
Горе народа ему на руку, так как это усиливает бунтарские порывы бед
няков. Неслучайно Виоланта скоро разочаровывается в своем первом 
революционном идеале. Поводом служит одно ее случайное наблюде
ние. Герцогиня замечает, что, разглагольствуя о всеобщем счастье, он 
не способен помочь хотя бы одному несчастному человеку.

Что же касается народа, то воспитанная многовековым угнетени
ем рабская психология не позволяет далматинцам воспарить в рево
люционном энтузиазме. С недоумением и страхом слышат они воз
звания «матушки-герцогини». Она предлагает им свободу, а они про
сят у нее по привычке денег на водку.

Пройдя первый недолгий этап защитницы народных нужд, Вио
ланта молниеносно перевоплощается в иную богиню -  Минерву, це
нительницу искусств и ремесел, художников, скульпторов и поэтов. 
Мудрая Минерва у римлян почиталась покровительницей музыкан
тов, врачей и учителей.

Во второй части трилогии происходит искушение искусством са
мой Виоланты Асси и ее приближенных. «Минерва» открывается ве
ликолепным пышным празднеством, которое устраивает герцогиня в 
своем венецианском палаццо. Творения мастеров эпохи Возрожде
ния и современных живописцев и скульпторов украшают старинный, 
но только что отреставрированный дворец наследницы норманнских 
завоевателей. Портреты предков, образы мифологических и легендар
ных героев прихотливо соединились с толпой гостей, разряженных в 
роскошные, почти карнавальные одежды. Художники и созданные 
ими модели воссоединились на этом самом престижном вернисаже. 
Те, кого разглядывают на полотнах, и сами соглядатаи почти нераз
личимы в этом пиршестве роскоши.

Тема второго романа трилогии заявлена заглавием и экспозицией: 
обольщение искусством. Сперва творения и творцы вызывают почти



274 История немеикой литературы

тельное уважение новоявленной меценатки. Но по мере того, как 
происходит у героини глубокое проникновение в мир богемы, насту
пает охлаждение и разочарование. Генрих Манн вместе с младшим 
братом Томасом постоянно фиксирует личностное несоответствие 
художника своим творениям. Создатель зачастую не достоин своих 
созданий, -  грустно констатирует автор «Минервы».

Многие поколения европейских поэтов, философов, художников, 
начиная с Альбрехта Дюрера, а затем Иоганн Вольфганг Гёте и ро
мантики устремлялись в Италию, которая представлялась им праро
дительницей современной культуры и обетованной землей искусст
ва. Средиземноморье согревало холодные души и северных цените
лей прекрасного. Это всеобщее увлечение разделял Генрих Манн и 
писатели его поколения: Герхард Гауптман, Томас Манн, Франц Вер- 
фель и многие др.

Но в трилогии «Богини» на основе собственных впечатлений от 
встреч с итальянцами Генрих Манн приходит к убеждению, что ро
дина Ренессанса перестала быть идеалом для мечтателей и мыслите
лей. Он изображает попытки Виоланты возродить утраченное тщет
ными и суетными. Дворцовый ренессанс получился костюмно-сти
лизованным, а причина этой новомодной пародии на чинквеченто в 
том, что вместо былых титанов герцогиня пленилась самозванцами, 
подражателями, а не творцами.

Генрих Манн стремился в заключительной части повествования 
создать мир заведомо нереальный, воплотить несбыточные мечтания, 
выстроить непрочную, но привлекательную утопию. Он покоряет 
читателя откровенной красивостью всего, что происходит с его боги
ней, но тут же дает почувствовать, сколь хрупок и непрочен этот на
половину реальный, наполовину воображаемый мир.

Вопреки заглавию сюжет «Венеры» развивается не столько как 
миф, сколько как сказка. Обладающая поистине всеми сокровищами 
мира герцогиня -  волшебница и чаровница, покоряющая сердца всех 
тех, кому суждено ее хоть раз увидеть. Ее прихоти и желания испол
няют послушные вышколенные слуги.

Все в ее власти, и власть ее сладостна для тех, кто подчиняется ей. 
Как нельзя кстати появляется принц, чтоб окончательно осчастливить 
героиню. Но сказка Генриха Манна призрачна, как любая фантазия. 
Принц хоть и принц крови, но жиголо по призванию и профессии, и 
потому не постыдно ли ее величеству богине любви покупать поцелуи 
и объятья? С Венерой этого, кажется, прежде не случалось.
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Роман «Богини» задумывался, напомним, в самом конце прошло

го столетия. Философия и искусство конца века изобиловало апока
липтическими видениями. Не избежал страхов и Генрих Манн. Как 
и многие его современники, конец века он воспринимал как конец 
света.

Генрих Манн предоставил своей героине абсолютную свободу: 
жить, наслаждаясь всем, что доступно человеку. Но испытание сво
бодой оказалось для нее роковым. Превратившись в жрицу любви, 
этакую новоявленную Клеопатру, она навсегда разучилась любить, а 
счастья материнства ее лишила сама природа. Автор «Богинь» одним 
из первых в западноевропейской литературе раскрыл трагизм вседоз
воленности. Отсутствие желаний убивает в герцогине волю к жизни, 
она утрачивает интерес к людям, ей не доставляет радости созерца
ние прекрасных произведений искусства. Характер, который пред
ставлялся самому писателю, когда он только приступал к роману, 
неисчерпаемым, оказался опустошением души, и ему ничего не оста
валось, как только предать герцогиню смерти, которую она сама вос
принимает как освобождение.

Финал романа символичен: вместе с прекраснейшей герцогиней 
Виолантой Асси, наследницей многих поколений и племен, создав
ших европейскую цивилизацию со всеми ее достижениями и изъяна
ми, умирала эпоха, главными ценностями которой почитались сво
бода, искусство и любовь. Виоланта -  последняя Прекрасная Дама 
рыцарской культуры, на смену которой пришел буржуазный право
порядок, защищающий права собственников.

Трилогия «Богини» укрепила его авторитет одного из самых вдум
чивых художников рубежа веков. В образе Виоланты Асси читатели и 
критики увидели лишь овеществление ницшеанства, героиня воспри
нималась как женский вариант сверхчеловека. На самом деле влия
ние Ницше было в другом -  в желании восславить свободу личности 
и показать утопичность свободолюбия.

Законченный накануне Первой мировой войны, роман-памфлет 
«Верноподданный» содержал в себе столько обличений кайзеровско
го режима, что цензура не разрешила его печатать в годы войны.

Главный герой романа Дидерих Геслинг -  типаж, явившийся со
циально-психологическим открытием автора. Будучи школьником, 
он, придя домой, сообщал, что учитель выпорол троих гимназистов, 
добавляя с довольной ухмылкой, что одной из жертв воспитателя был 
он сам. Ненормальность Дидериха не психического, а социального
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свойства. Гимназист с детских лет боготворит власть и силу, будь то 
отец, учитель или полицейский. «Ибо так уж был создан Дидерих, -  
подводит итог над наблюдениями за странным подростком автор, -  
что его делала счастливым принадлежность к безликому целому, к 
тому неумолимому, попирающему человеческое достоинство, авто
матически действующему организму, каким была гимназия; и эта 
власть, эта бездушная власть, частицей которой, пусть страдающей, 
был он сам, составляла его гордость. В день рождения классного на
ставника кафедра и классная доска украшалась гирляндами. Диде
рих обвивал зеленью карающую трость».

Страсть подчинять сочетается в нем с жаждой повелевать. Еще в 
детстве он ведет себя с рабочими фабрики, принадлежавшей отцу, 
как маленький хозяйчик, а унаследовав бумагоделательное предпри
ятие, он пытается подчинить своей власти весь провинциальный го
родок. Для этого он организует партию кайзера Вильгельма II, а сам 
Дидерих мечтает сделаться у себя дома и в городе тоже кайзером, но 
поменьше масштабом. Они и впрямь тождественны друг другу в сво
ем ничтожестве. Глава империи и жалкий фабрикант схожи обликом, 
созвучны в речах, едины в политических амбициях. Генрих Манн 
прозорливо заметил, что верховная власть рождает себе подобных 
повсюду, они нуждаются друг в друге, они социально слиты, дабы 
никакой политический противник не разрушил союз тоталитарной 
власти и тупого верноподданичества.

Избранный в 1930 г. Президентом Германской Академии искусств, 
Генрих Манн вынужден был через три года спешно покинуть нацис
тское государство. Сначала он нашел пристанище в Праге, затем в 
Париже, в 1940 г. он вместе с семьей на последнем пароходе отпра
вился из Марселя в Нью-Йорк. Пройдя все эмигрантские унижения, 
он оказался в Лос-Анджелесе. Как писатель он в США был совершен
но неизвестен, практически не печатался. Но именно в изгнании была 
написана замечательная дилогия: «Юные годы короля Генриха IV» 
(1935) и «Зрелые годы короля Генриха IV» (1938). Исторические ро
маны о французском короле -  объединителе нации явились соци
альной и религиозной утопией Генриха Манна, которая была обра
щена к воюющим странам.

Для принца Генриха величайшим испытанием становится Варфо
ломеевская ночь. Ему самому опасность не угрожала, но он слышал 
мольбы о помощи братьев во Христе, видел потоки крови, которые 
залили парижскую мостовую.
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В понимании гуманиста Генриха Манна зло не есть некая фило
софская и нравственная абстракция, зло живет в людях и устраивает 
свой шабаш по людской воле.

Событие этой ночи перевернуло жизнь принца Генриха. Первона
чально он задумывает месть Карлу, Екатерине и их сподвижникам. 
Он затаился. Но вскоре к нему приходит понимание того, что месть и 
справедливость -  это не одно и то же. Не месть, а милость хочет он 
нести своим подданным, но для этого он должен обладать всем нео
граниченным могуществом власти. Начинается исподволь его борь
ба за королевский престол.

Генриху предстоит пройти все круги ада, пережить унижения, оби
ды и оскорбления. Его ум мужает, и в этом немалая роль принадле
жит тем, кто окружает его.

Короля всегда играет свита. Его ближайшее окружение -  это ад
мирал Колиньи, поэт Агриппа д'Обинье, философы-моралисты Мон- 
тень и Ларошфуко. Король наделен в дилогии немаловажным талан
том: он легко перенимает у своих друзей и единомышленников их 
дарования и идеи. Он, ученик Колиньи, усваивает искусство полко
водца; Агриппа д'Обинье, чьи стихи нередко цитирует автор, подска
зывает ему выход из трагического тупика; Монтень преподносит ему 
уроки веротерпимости. Для Генриха Манна, как и для других немец
ких писателей-антифашистов, союз власти и гуманистической фи
лософии был заветной мечтой.

Перед королем стояло две задачи: победить в войне и даровать мир 
родине. Второе оказалось не менее трудным, чем первое. Все же 
«Юные годы короля Генриха IV» завершались оптимистично, верой 
в будущее, которое обеспечит процветание Франции.

В «Зрелых годах короля Генриха IV» колорит повествования по
степенно становится более мрачным. К этому обязывала фабула, этому 
способствовала и историческая обстановка, в которой писался роман. 
Генрих Манн работал над текстом неустанно, проводя ежедневно за 
письменным столом не менее двенадцати часов. Фашизм становился 
все более агрессивным, фюрер угрожал войной всему человечеству, 
опасность непосредственно нависла над всей немецкой эмиграцией. 
Неслучайно во второй части жизнеописания героя мучают мрачные 
предчувствия.

Роман, как и реальная биография, завершается трагически. При
чина гибели Генриха не в безумии религиозных фанатиков, а в том, 
что он опередил время, что идеальный правитель принципиально
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невозможен в обществе, раздираемом религиозными и социальными 
противоречиями.

В период эмиграции Генрих Манн отдает много сил обществен
ной деятельности, выступая с речами и докладами на международ
ных конгрессах антифашистов в Праге и в Париже. Он был инициа
тором создания Народного фронта борьбы против фашизма, одним 
из руководителей антифашистского комитета немецких писателей. 
Благодаря авторитету и энергии Генриха Манна писатели Германии, 
находившиеся на разных политических платформах, совместными 
усилиями боролись за выживание немецкой литературы, оказавшей
ся оторванной от своего читателя на долгие годы.

В годы изгнания он работал над книгой воспоминаний и размыш
лений. «Обзор века» (1944) -  это исповедь и завещание старого писа
теля. В ранней юности он посетил Санкт-Петербург, на склоне лет он 
воскрешал впечатления от встречи с северной столицей России. В его 
памяти навсегда запечатлелись Эрмитаж и Исаакиевский собор. Но 
не меньшее влияние оказала на него русская литература. В итоговой 
книге немало страниц посвящено JI.H. Толстому и Ф.М. Достоевско
му, а также другим русским писателям и композиторам, оказавшим 
влияние на духовное формирование немецкого изгнанника.

Роман «Великосветский прием» -  последнее произведение Ген
риха Манна, завершившего работу над рукописью в 1950 г. за несколь
ко месяцев до смерти. Автору не привелось увидеть книгу, она вышла 
в свет в 1956 г.

Уже само название -  «Великосветский прием» («Empfang bei der 
Welt») заставляет вспомнить первый роман, который принес в 1900 г. 
Г. Манну известность. Он назывался «Земля обетованная» и имел 
подзаголовок «Из жизни светских людей». И в первом, и в последнем 
романе писатель-сатирик изображает так называемое светское обще
ство, во всяком случае, тех, кто принадлежит к сливкам общества: 
банкиров, промышленников, брокеров, биржевиков, богемных арти
стов. Любопытно, что юный герой, вращающийся в элитарном мире, 
носит как в первом, так и в последнем романе одно и то же имя -  
Андре. Все это говорит о том, что Генрих Манн сознательно стремил
ся придать своему творческому пути кольцевую композицию: после
днее творение мастера возвращало к его дебюту. Можно рассматри
вать «Великосветский прием» как своеобразный римейк «Земли обе
тованной», хотя, разумеется, такой подход не является вполне точным. 
«Великосветский прием» вместил весь предыдущий полувековой ху
дожественный и жизненный опыт писателя.
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Генрих Манн оценивал себя как последнего немецкого писателя, 
пишущего в традициях критического реализма. Работая над заверша
ющим его творческий путь романом, он наполнил сюжет ситуация
ми, традиционными для реалистической прозы, а персонажи вполне 
узнаваемы не только по произведениям Г. Манна, но и по романам 
его современников и соотечественников. Писатель не прибегает к 
последовательному развернутому сюжету, а, собрав достаточно раз
ношерстную многоликую компанию на грандиозном приеме, произ
носит своеобразную отходную всем этим привычным типажам, по
лагая вполне резонно, что в послевоенном мире они будут уже не со
временными нуворишами, а старорежимными рантье, покидающими 
историческую арену. Они сгинут, их гибель неизбежна, но, не ощу
щая этого, они натужно веселятся, флиртуют, сплетничают, сканда
лят, ревнуют -  все, как было заведено давным-давно.

Основной мотив романа -  закат европейской культуры. Эта тема 
заявлена Генрихом Манном в фантасмагорическом пиршестве, кото
рое устраивает старец Бальтазар, вступивший в свой десятый десяток.

Бальтазар -  живой труп, призрак, который и сам чувствует, что 
слишком долго он обитает на белом свете. Он одной ногой стоит в 
могиле, но, как скупой рыцарь средневековья, он наслаждается спря
танным в тайниках золотом, которое дает ему власть над наследника
ми. Устраивая именинный кутеж, он желает видеть за столом тех, кого 
нет в живых, и потому его близкие устраивают выжившему из ума 
старцу жуткий маскарад, представляясь покойниками, вылезшими из 
могил, дабы принять участие в предсмертном пиршестве юбиляра.

Бальтазар, устраивающий прием, на котором все гости играют в 
покойников, -  фигура весьма символическая. Эпизод вызывает в па
мяти знаменитый библейский пир Валтасара, описанный в пятой гла
ве Книги Пророка Даниила. Вавилонский царь Валтасар устроил в сво
их чертогах пир, оскверняя при этом религиозные святыни иудеев. 
Появляющиеся на стене надписи: «Мене, текел, упарсин» -  «Исчис
лен, взвешен, найден очень легким» -  внушают страх царю и его сви
те. Начертанное огненной рукой предвещает гибель, свершившуюся в 
ту же ночь.

Великосветский прием в изображении Генриха Манна -  это гран
диозный карнавал, где смешались живые и мертвецы, уроды и кра
савцы, богачи и отребье, воры, авантюристы, дельцы. Их лица рас
крашены как карнавальные маски, их ослепительно сверкающие дра
гоценности на поверку воришек оказываются бижутерией. Здесь все
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играют свои роли, недовольные своим амплуа. Сладкоголосый тенор- 
горбун услаждает слух, но пугает своим видом, оттого стыдится само
го себя. Голосистая оперная примадонна страшится старости и ни
щеты. Певица, потерявшая голос, не может пережить эту потерю, хотя 
стала банкиршей-миллиардершей. Русская княгиня из бывших гото
ва расщедриться, лишь бы ей хоть разок удалось появиться на сцене в 
партии Кармен. Тут же на этом балу в опере, который устраивает сын 
Бальтазара импресарио Артур (легендарный король?), мельтешат пу
шечные короли, производители консервов и другой снеди, просто 
бандиты и сводники. Они давно уже устали веселиться, их утомило 
распутство, они не способны не только любить, но даже ненавидеть. 
Но все же прием в свете продолжается вторые сутки, они обреченно 
вертятся на этой светской карусели, как марионетки, ожидая своего 
часа, когда праздник закончится, а вместе с праздником оборвется их 
исчерпавшее себя существование.

В романе, написанном на немецком языке, огромное количество 
реплик и цитат на французском, итальянском и английском языках. 
Многоязычие текста объясняется тем, что само место действия рома
на крайне условно. Где происходит прием? В Германии? В Австрии? 
То, что все относится, по-видимому, к первым послевоенным годам, 
понятно. Есть в тексте скупые упоминания о нацистах и тех, кто со
трудничал с ними. Но в какой стране -  не вполне ясно. Генрих Манн 
идет на сознательное обобщение, изображая послевоенное европей
ское общество в целом. Это привело, разумеется, к известному про
счету: расплывчатость, неопределенность придает повествованию 
некоторую сумбурность. Писатель ведь жил за океаном, жизнь своей 
страны представлял смутно, а это неизбежно вредило реалистичес
кой достоверности повествования.

Писатель попытался сделать свой прогноз на будущее Германии и 
Европы и в этом довольно-таки преуспел. Он отчетливо понимал и 
утверждал это в последнем романе, что интеллигенция не выполнила 
своей исторической миссии, не сумев противопоставить нацистским 
идеологам свою гуманистическую философию, которая бы консоли
дировала прогрессивные силы. Не возникло объединительной идеи и 
после войны, а отсюда -  хаос и сумбур в сознании его интеллигент
ных героев, демонстративное свободонравие, оборачивающееся без
нравственностью.

Генрих Манн в первом послевоенном романе попытался передать 
ощущение освобождения, которое возникло после разгрома фашиз
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ма. Но первоначально это была «свобода от...», еще не осознающая, 
что необходима «свобода для...». Эта позитивная цель отсутствует у 
большинства его персонажей, исключение составляют молодые ге
рои Андре и Стефани. Собственно говоря, сюжет романа и определя
ет их путь друг к другу, несмотря на множество препятствий, поворо
тов и искушений.

Любовные отношения в романе образуют некоторый четырехуголь
ник: отец и сын, мать и дочь. Кто в кого влюблен, они осознают не 
вдруг. Возникает своеобразная пародия на роман «Земля обетован
ная», но все устраивается наилучшим образом: сила притяжения мо
лодости побеждает зрелость.

Образы молодых героев решены в традициях реализма начала века. 
Они талантливы и трудолюбивы. Андре трудится на консервной фаб
рике художником по этикеткам, -  надо полагать, в свободное от свет
ских приемов время. Стефани, при том, что она единственная дочка 
миллиардерши, по восемь часов стучит в конторе на пишущей ма
шинке. Ирония тут неизбежна, Генрих Манн явно идеализирует их, 
придает им некоторую американистость -  все-таки недаром он про
жил десять лет в Штатах. Но Андре и Стефани действительно милы и 
трогательны, их чувственное влечение друг к другу тормозят не столько 
многочисленные помехи и развратные соглядатаи, сколько их внут
реннее природное целомудрие и понимание ответственности того 
шага, который им предстоит сделать.

Генрих Манн откровенно заявляет о своей вере в новое поколе
ние, которое будет жить по иным законам.

Сразу после войны Генрих Манн собирался покинуть Америку. Путь 
лежал на Восток Германии. Его ожидал пост Президента Академии 
искусств ГДР. Отъезд должен был состояться 28 апреля, а 12 марта Ген
риха Манна не стало. Мечта о возвращении на Родину не сбылась.

Томас Манн 
(Thomas Mann, 1875-1955)

Знаменитый писатель в 1904 г. женился на дочери мюнхенского 
профессора математики Прингсхейма, отец которого был из «грюнде- 
ров» -  «новых немцев», хотя по национальности он был евреем. Он 
сделался железнодорожным магнатом и оставил сыну богатейшее на
следство. Дом профессора в Мюнхене славился на всю Баварию рос
кошью и гостеприимством. Страстный меломан, тесть стал одним из
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организаторов и меценатов Вагнеровского фестиваля в Байрёйте. Дочь 
профессора звали на русский манер Катя, она была красива и остро
умна. Катя стала преданной женой, другом и помощником писателя 
во многих его начинаниях. У Томаса Манна и его жены было шестеро 
детей. Тема семьи заняла значительное место в его творчестве.

Автор «Будденброков» (1901) был признан классиком немецкой 
литературы сразу же после выхода в свет романа, в основу которого 
были положены домашние предания. Томас Манн первоначально за
думал написать автобиографическую новеллу, однако замысел разрас
тался, превратившись в монументальную семейную хронику. Собы
тия охватывают несколько десятилетий: с 1835 г. до рождения автора. 
В немецкой литературе отсутствовало художественное воплощение этой 
эпохи, первые читатели испытывали ностальгическое чувство, прони
кая во все обстоятельства и детали недавнего исторического прошло
го. Собственно политические события, например, революционные 
волнения 1848 г., проходят на заднем фоне повествования. Не стано
вясь предметом изображения, они тем не менее определяют психоло
гическую и интеллектуальную атмосферу романа-хроники.

Т. Манн воссоздал биографию четырех поколений бюргерского 
клана.

Иоганн Будденброк-старший нажил свое состояние, подобно баль
заковскому отцу Горио, в пору наполеоновских войн, снабжая прус
скую армию фуражом и хлебом. Человек скептического ума, наде
ленный деловой хваткой, он удачлив в коммерции и счастлив в се
мье. Однако роман неслучайно имеет подзаголовок «История гибели 
одного семейства», потому что в роду Будденброков обнаруживаются 
чуждые побеги на их генеалогическом древе.

Сын Иоганна Готхольд презрел семейный бизнес, откололся от 
рода, совершил мезальянс да к тому же еще вымогал свою часть на
следства. Это первый удар по Будденброкам, от которого они сумеют 
оправиться, ибо дела аккуратно ведет Иоганн Будденброк-младший, 
детям которого -  Антонии и Томасу -  предстояло стать центральны
ми персонажами семейной хроники.

С детских лет Тони осознала ответственность перед своей семьей. 
Она не посмела выйти замуж по любви, без согласия родителей. Тони 
находит для себя радость в подчинении родительской воле, но дваж
ды ей суждено пережить разочарование в браке. Обаятельная Тони 
прожила жизнь, полную разочарований, послушание обернулось мо
ральным крахом.



Антифашистская литература первой половины XX в. 283

Томас Будденброк -  человек долга. Он становится во главе фир
мы, так как его брат Христиан -  паяц и лицедей -  не способен вести 
дела. Для отца и деда оптовая торговля зерном была естественным 
занятием, для Томаса -  это обязанность, он должен заставлять себя 
заниматься коммерцией. Стоило ему проникнуться пессимистичес
кой философией Шопенгауэра, как все его усилия поддержать авто
ритет фирмы оказались тщетными.

Томас Будденброк, как и отец автора, был женат на латиноамери
канской красавице-музыкантше. Единственного сына Томаса и Гер- 
ды назвали в честь прадеда и деда Иоганном. Домашнее его имя -  
Ганно. Он последний в роду и интуитивно чувствует это. Лишенный 
воли к жизни, он живет в мире своих грез и музыки. Обычная детская 
болезнь оказалась для него роковой, потому что в его натуре нет за
паса жизненной прочности.

Томас Манн отмечал, что «Будденброки» создавались в традициях 
натурализма. Он полагал, что семья, подобно живому организму, воз
никает, развивается и угасает. Историческая причина ухода Будценб- 
роков в небытие в том, что бюргерское сословие вытесняется клас
сом буржуазии, агрессивности которой патриархальные Будденбро
ки не могут противостоять.

Не менее важной причиной гибели семейства, по Томасу Манну, 
было то, что в недрах Будденброков рождались художники, музыкан
ты, артисты, философы, чуждые прагматизма, неспособные к ком
мерции и финансовым операциям. Характерно, что рискованный 
проект, который пытался осуществить Томас Будденброк, приводит 
к краху фирмы как раз накануне ее юбилея.

Томаса Манна в новеллах, «Тристан» (1901), «Тонио Крёгер» 
(1903), «У пророка» (1904), «Смерть в Венеции» (1913) волновало 
внутреннее противоборство мятущегося художника и добропорядоч
ного бюргера. Общественным и семейным добродетелям законопос
лушного бюргера он противопоставлял богемного гения, который 
чужд прагматизма, служа искусству. Но приносят ли людям радость 
книги Тонио Крёгера или Густава Ашенбаха? Не месть ли его на
стигла в Венеции за умышленное отшельничество от многообразия 
жизни?

Томасу Манну представлялось временами, что праздность выда
ется его коллегами за служение искусству, что творения эстетствую
щих отщепенцев нужны только им самим для самооправдания соб
ственной бесполезности. Эти мысли часто посещали создателя «Буд-
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денброков», но не только его одного. На склоне лет в те же годы Лев 
Толстой объявил все современное искусство господской прихотью.

Конфликт «художник и бюргер» определяет основные замыслы 
писателя.

Томас Манн создал новый тип новеллы. События в ней сведены к 
минимуму, главное -  внутренний монолог героя, в котором проры
вается страх перед жизнью, сомнения в собственном предназначе
нии, желание обрести близкого человека, но при этом не нарушить 
собственное одиночество. Конфликт сосредоточен в раздвоенности 
героя. Тонио Крегер и Густав Ашенбах -  удачливые писатели, их про
изведения завоевали всеобщее признание. Однако как личность каж
дый из них несостоятелен в силу особой двусмысленности избранной 
профессии: жить, чтобы писать. Ими утрачено непосредственное ощу
щение реальности, художники и в повседневности продолжают жить в 
мире воображаемом. Конфликт бытия и творчества представляется 
Томасу Манну неразрешимым.

Особое место в творчестве прозаика занимает его единственное 
драматическое произведение «Фьоренца» (1904). Действие происхо
дит на вилле Медичи 8 апреля 1492 г. -  в день, когда Лоренцо Вели
колепный уйдет из жизни. Но пока он окружен прославленными жи
вописцами, ювелирами, поэтами, философами, которые с тревогой 
прислушиваются к биению сердца своего покровителя. В этот роко
вой день ему было суждено выслушать страстные обвинения пропо
ведника аскетизма Саванаролы. Он справедливо обвиняет Медичи и 
их приспешников в забвении суровых христианских заповедей. Так 
какой же выбор сделает многоликая Фьоренца -  богиня любви, оли
цетворение города Флоренции и возлюбленная ее правителя? И спра
ведливо ли казнь Саванаролы? Дилемма не столь уж проста. Искус
ство и роскошь для избранных и бедность для всех остальных или 
спасение во всеобщей нищете? Томас Манн не дает ответа, но, отно
сясь не без иронии к художникам-подхалимам, он ценит их дар, их 
творения, которыми любуются потомки и спустя века.

Томас Манн ищет ответ на вопрос о значимости искусства в мо
менты социальных катаклизмов. В публицистической книге «Размыш
ления аполитичного» (1919) он декларирует независимость художни
ка от политики. Однако в дальнейшем ему пришлось признать свои 
заблуждения.

В 1912 г. Томас Манн побывал на высокогорном курорте для ле
гочных больных в Давосе. Там лечилась его жена. Врачи обнаружили
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и у писателя очажок в легких, предложив ему остаться в санатории. 
Т. Манн пренебрег рекомендациями врачей, и все обошлось. Однако 
это предложение послужило толчком к замыслу романа «Волшебная 
гора» (1924), где действие происходит в Давосе, а герои -  представи
тели разных стран, которых объединяет смертельный диагноз. У бо
гатых и бедных срок жизни отмерен, оставшиеся месяцы или недели 
они стараются прожить во всей полноте ощущений и страстей. Но 
ведь они уже живые трупы, их существование носит искусственный 
вымороченный характер. Все, что происходит с ними, происходит на 
словах и в мечтах. Писатель сталкивает людей разных убеждений: 
романтических мечтателей, либералов и революционеров, религиоз
ных фанатиков, художников, поэтов, медиков. В «Волшебной горе» 
автор подвергает беспристрастному анализу весь комплекс гуманис
тических идей европейской литературы, приходя к неутешительному 
выводу, что гуманизм выродился в риторику, за которой нет реально
го действия.

Главный герой -  Ганс Касторп, поднявшийся на вершину волшеб
ной горы случайно. Обыкновенный немец впитывает в себя все ин
теллектуальное богатство, созданное гениями на протяжении столе
тий. Вылечившись и став подлинным интеллигентом, он спускается 
с гор на равнину, чтобы погибнуть на фронте: в конце романа начи
нается первая мировая война.

В «Волшебной горе» заметны реминисценции из романа Ф.М. Дос
тоевского «Идиот». Изображение филистерского уклада Швейцарии 
напоминает рассказы князя Мышкина об этой стране. Да и поведе
ние Ганса (Ганс -  простак) поначалу сродни поступкам заглавного ге
роя у Достоевского. Очень близок образ азиатской красавицы Клав
дии Шоша изображению Настасьи Филипповны. Это сходный тип 
инфернальной женщины, демонстративно игнорирующей добродетель.

Роман принес Томасу Манну мировую славу, писателю была при
суждена Нобелевская премия (1929).

С приходом нацистов к власти он покинул Германию. Первые пять 
лет он прожил в Швейцарии, в 1938 г. переехал в США, где его твор
чество вызвало большой интерес. В эмиграции он продолжил и за
вершил работу над тетралогией «Иосиф и его братья» (1926-1943). 
Несколько страничек библейского текста из книги «Бытия» Томас 
Манн превращает в пространное эпическое повествование о возник
новении человеческой цивилизации, об Иосифе Прекрасном, кото
рый, пройдя через испытания и страдания, становится мудрецом и
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кормильцем народа. Писатель наполняет повествование множеством 
этнографических и археологических свидетельств, психологически 
убедительно мотивирует поступки героев, превращает миф в правди
вую историю.

На протяжении всего творчества Томас Манн стремился следовать 
традициям Гете. В романе «Лотта в Веймаре» (1939) он иронично и 
трогательно рассказал о последней встрече двух стариков: создателя 
«Вертера» и его героини, ставшей причиной страданий и самоубий
ства. К фаустовской легенде Томас Манн обратился в романе «Док
тор Фаустус» (1947), завершившем его творческий путь.

О судьбе гениального немецкого композитора Адриана Леверкю- 
на в романе рассказывает его друг Серенус Цейтблом, который при
ступил к жизнеописанию своего друга 23 мая 1943 г., в тот самый день, 
когда Т.Манн начал работу над романом. Рукопись была закончена 
29 января 1947 г. Отклики на злобу дня и все, что касалось разгрома 
гитлеризма, нашло свое отражение в раздумьях повествователя, ко
торые не отличались от авторских.

Адриан Леверкюн -  выдающийся немецкий композитор, автор 
инструментальных и вокально-инструментальных сочинений, ис
пользовавший в своем творчестве одновременно с Арнольдом Шенб- 
ргом двенадцатизвуковую серийную технику. Родился в 1885 г. в со
стоятельной крестьянской семье в округе Мерзебург. В десятилетнем 
возрасте поступил в гимназию в Кайзерсашерне. Живя в доме у свое
го дяди Николауса Леверкюна, владельца мастерской и магазина му
зыкальных инструментов, проявил интерес к музыке. Первые уроки 
четырнадцатилетний Адриан брал у соборного органиста Венделя 
Кречмара, который оставался его музыкальным наставником на про
тяжении многих лет.

В дальнейшем Леверкюн продолжил образование в университете 
Галле на Заале, несмотря на то, что Галле был центром лютеранства, 
тогда как семья Леверкюнов принадлежала к католической конфес
сии. Это создавало определенную дистанцию между студентом-бого- 
словом Адрианом и профессурой, а также выделяло его из студенчес
кой среды. Затем будущий композитор изучал философию в Лейпциг
ском университете. Профессионального музыкального образования 
Адриан Леверкюн не получил. К лейпцигскому периоду относится 
симфоническая фантазия «Светочи моря», отмеченная влиянием му
зыкального импрессионизма К. Дебюсси и М. Равеля. Тогда же были 
написаны хоры для шести и восьми голосов, трехтемная фуга для
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струнного квартета и фортепьяно, соната для виолончели и фрагмен
ты первой симфонии.

К 1906 г. относится первый шедевр А. Леверкюна: цикл из тринад
цати песен на стихи немецкого романтика Клеменса Брентано. Био
граф композитора впоследствии оценил брентановские песни Левер
кюна как «дерзание под видом пробы пера».

В этот период началась работа над оперой «Бесплодные усилия 
любви» на сюжет одноименной комедии Шекспира (либретто Руди
гера Шильдкнапа). В созданных тогда же песнях на стихи средневе
ковых испанских и каталонских поэтов критикой было отмечено вли
яние Г. Малера.

Итогом первого периода творчества Адриана Леверкюна принято 
считать цикл песен на тексты Данте. Идейной кульминацией всего 
цикла стала песня о человеке, несущем на спине светильник, кото
рый не светит ему в ночи, но зато освещает дорогу идущим сзади.

Осенью 1910 г. Адриан Леверкюн переехал в Мюнхен, и с этого 
момента начинается новый -  мюнхенский -  период творчества 
композитора, который попадает в артистическую атмосферу баварс
кого центра искусства.

К 1912 г. относится поездка Леверкюна вместе с Шильдкнапом в 
Италию, во время которой продолжалась совместная работа над опе
рой по шекспировской комедии. Опера была завершена в 1913 г. по 
возвращении в Германию и поставлена в Любеке уже после начала 
первой мировой войны. Постановка успеха не имела, две трети пуб
лики покинули зал на премьере, спектакль прошел еще всего один 
раз. Суждения рецензентов были почти все резко отрицательными, 
кроме одного отклика профессора Иммерталя, который назвал оперу 
«Бесплодные усилия любви» долговечным произведением.

Вернувшись из Италии, немецкий композитор поселился непода
леку от Мюнхена на хуторе Пфейферинг, где прожил в полном уеди
нении девятнадцать лет. На предложения гастролей с концертами по 
городам Европы Адриан Леверкюн не соглашался.

В последовавших затем произведениях композитора усиливается 
пародийное начало. Так, сознательная дегуманизация ощутима в со
чинении для кукольного театра на средневековые латинские тексты 
«Gesta Romanorum» («Деяния римлян»), в которых богомерзкие по
ступки и суетные устремления персонажей обесчеловечивают их, пре
вращают в марионеток. Как следствие этого становится оправданным 
уподобление человеческого голоса инструменту. Неслучайно певцов,



288 История немецкой литературы

исполняющих кукольные партии, автор решил поместить в оркестро
вую яму среди инструментов. Композитор заставил певцов отказаться 
от индивидуального тембра, дабы голос срастался с аккомпанементом.

Несмотря на неизменно критические высказывания ревнителей 
традиций, Адриан Леверюон в послевоенные годы был признан про
ницательными ценителями самым значительным немецким компо
зитором.

При жизни Леверкюн не только не стяжал славы, но и известнос
ти, однако каждое его новое сочинение было встречено знатоками с 
неизменным пиететом. На примере творческой судьбы Адриана Ле- 
веркюна становится особенно очевидной тенденция музыкальной 
жизни нашего столетия к размежеванию музыки высокой и низкой, 
элитарной и популярной. Для автора «Чудес вселенной» принципи
альна установка на создания произведений «für wenige» -  для немно
гих, в глазах которых он и предстал гением. Отчуждение от публики и 
всего, что связано с механизмом успеха, объясняется также прогрес
сирующим мозговым заболеванием, которое, несомненно, повлияло 
на самоизоляцию композитора.

В оратории «Апокалипсис с фигурами» произошел своеобразный 
обмен звуковыми функциями между инструментами и певцами. Че
ловеческое и вещественное растворено друг в друге: хор инструмен
тован, оркестр вокализован. «Новейший отчет о гибели мира», каким 
был задуман «Апокалипсис», свидетельствует о торжестве машини
зированной механистической цивилизации.

Леверкюн, используя приемы пародии, меняет местами добро и 
зло: диссонанс передает дух благочестия, тогда как гармоничная ме
лодия отдана выражению банальностей и пошлостей.

Адский хохот, крик, визг, гул, вой сменяется детским ангельским 
хором, созвучным первому. Все в «Апокалипсисе» едино и неделимо, 
одно продолжает другое.

Итоговым творением композитора стала кантата «Плач доктора 
Фаустуса». Полемизируя с Девятой симфонией Бетховена, Леверкюн 
взывает не к радости и братству, а к всепрощению. Оплакивая свои 
потери, предчувствуя близкий конец творческого пути, он отожде
ствляет себя с героем средневековых легенд чернокнижником Фаус
том, заплатившим бессмертием души за дарованные ему на земле 
познание и эпикурейство. Леверкюн достигает глубокого трагизма, 
это горестная жалоба великого грешника, взывающего из глубины к 
Господу и молящего его о прощении.
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Таковы основные вехи творческого пути гениального немецкого 
композитора, который, увы, никогда не жил на этой земле и чьи со
чинения существуют лишь в тексте романа Томаса Манна «Доктор 
Фаустус» (1947) и могут быть услышаны только благодаря воображе
нию читателей.

Центральный образ романа вместил в себя жизненные обстоятель
ства многих прославленных музыкантов. В жизнеописании Адриана 
Леверюона угадываются биографические подробности П.И. Чайков
ского, если иметь в виду заметную параллель в отношениях русского 
композитора с Надеждой Филаретовной фон Мекк и немецкого му
зыканта с госпожой фон Тол на.

Болезнь Адриана заставляет вспомнить о трагедии, пережитой Гуго 
Вольфом и подобный же эпизод из биографии Фридриха Ницше. 
Кукольное пение в «Римских деяниях» напоминает кукольный балет 
Игоря Стравинского «Петрушка».

Немало в романе и литературных реминисценций, начиная с «Ле
генды о докторе Фаусте» и комедий Шекспира до знаменитого эпизо
да из романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы». Диалог Ивана 
Карамазова с чертом по сути почти повторен в пространном разговоре 
Адриана с дьяволом. Ироничный Томас Манн пародирует известные 
тексты, перенося их в иную среду и эпоху, нарочито заземляя, пре
вращая легенды и мифы в события жизнеподобные.

Он не щадит и самого себя, пародируя собственную писательскую 
манеру и общепризнанную гениальность. Он жил в обыденном мире, 
обычной жизнью, но почитался соотечественниками классиком, на
чиная с первой же книги, изучался в школах.

Вопрос о значимости искусства в моменты социальных катаклиз
мов вовсе не такой простой и отнюдь не праздный. Первый упрек, 
который предъявляет автор «Доктора Фаустуса» своему гениальному 
герою и себе самому, -  в сосредоточенности на своих внутренних 
проблемах и как следствие этого -  герметизме произведений и само
влюбленности.

Томас Манн судит себя строго, беспристрастно, хотя и неявно, а 
скорее опосредованно. В романе отсутствует не только исповедь, но 
какая-либо лирика. Чтобы продемонстрировать объективность рас
следования, автор предпринимает попытку раздвоения: он сам Адри
ан Леверкюн и сам же -  его биограф Серенус Цейтблом. Таким обра
зом, в романе находит продолжение излюбленная манновская дилем
ма -  художник и бюргер.
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Биограф Адриана, знающий его с детства, был на «ты» с гением, и 
все же дистанция между ними грандиозна. Серенус Цейтблом -  де
монстративно положительная личность. Сын аптекаря, либеральный 
эрудированный профессор, посвятил себя образованию и воспита
нию юношества. Он рано женился, что сам объясняет не любовью к 
невесте -  дочери старшего коллеги, а любовью к порядку и желанием 
честно, по-хорошему начать самостоятельную жизнь. Манн иногда 
именовал Серенуса «самопародией». В частной жизни автор «Будден- 
броков», склонный к строжайшей самодисциплине, позволившей ему 
создать столь значительное количество эпических полотен, трудился 
столь же неустанно, как и его добродетельный двойник. Но с немень
шим основанием самопародией можно посчитать и образ Адриана 
Леверкюна, трагического героя, совместившего гениальность со зло
действом. Разумеется, ни Томас Манн, ни Адриан Леверкюн не ви
новны в каких-либо злокозненных деяниях, но Томас Манн испы
тывал ответственность за то, что он не защитил того рядового читате
ля, который в гимназии изучал «Будденброков», от фашистской 
мифологии, поверившего в нацистские лозунги. На фронтах Европы 
гибли люди, которые читали в юности произведения Томаса Манна. 
Виноват ли он, что они стали убийцами и убитыми?

Обособление художника от насквозь политизированного мира 
представляется Томасу Манну в свете исторического опыта и с высо
ты прожитых лет высокомерием интеллекта и таланта. В этом нетрудно 
заметить перекличку между образом Адриана и его создателем. Автор 
сравнивает своего героя с гетевским Фаустом, заставляя композито
ра пойти на сделку с дьяволом.

При всей кажущейся конкретности биография Адриана Леверкюна 
насквозь мифологична. Это поначалу проявляется в предопределен
ности его поступков и жизненных обстоятельств. Читателю представ
ляется, что герой сам выбирает стезю, но вскоре становится понятным, 
что все уже было предопределено заранее. Дивной красоты бабочка 
Hetaera Esmeralda, которой он любовался в детстве, предстанет перед 
юношей в обличье падшей девицы, которой суждено погубить гения. 
Родительский дом повторится в том самом приюте покоя и тишины, 
который отыщется словно сам собой в Пфейферинге. Все повторяет
ся, ибо все словно бы кем-то запрограммировано заранее, и Адриан 
Леверкюн волей неволей призван сыграть отведенную ему роль.

Повторяющиеся детали и подробности, звучащие фразы и афориз
мы, идеи и наблюдения, похожие типажи создают ощущение того,
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что герой неотвратимо возвращается на круги своя, сколько бы ни 
пытался он сделать шаг в сторону.

Томас Манн, несклонный к социальной, а тем более уж полити
ческой мотивации, прибегает к трансцендентным объяснениям слу
чившегося -  выходящим за пределы исторической реальности и от
дельной жизни. Поэтому ему понадобился миф, который раскрывает 
причины случившегося, возводя случай в общую закономерность, в 
равной мере воздействующую на нацию и немца.

В легенде о Фаусте Томас Манн нашел аналог наиболее острым 
художественным, философским и социально-психологическим 
проблемам, волновавшим романиста, когда крах гитлеризма был не
избежен. Он повторил на современном материале искания и страда
ния Фауста, однако самую процедуру заключения договора с дьяво
лом он позаимствовал не из народной книги и не у Гете, а из романа 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы», спародировав диалог Ива
на Карамазова с чертом. Говоря о пародии, не следует искать в ней 
комические черты, напротив, в беседе Адриана с дьяволом нет ниче
го смешного. Повторяя разговор Ивана с искусителем, Томас Манн 
его огрубляет, делая того, кто станет причиной трагедии, жалким, 
ничтожным. В сущности, он порождение больного воображения Ад
риана, и он страдает уже от одного того, что злодей непрезентабель
ный, что его судьбой распоряжается ничтожество. Это ему обидно и 
досадно.

Искуситель то фамильярен и нагл с Адрианом, то угодлив и лице
мерен, но всегда гадок. Особенно противен он Адриану Леверкюну, 
как прежде Ивану Карамазову, потому, что оба в глубине души пони
мают, что дьявол -  это проекция всего жестокого, злого, демоничес
кого, что каждый из них прячет в тайниках сознания, не давая злу 
воли над ними. Смелость Манна-мыслителя сказалась в том, что он 
не побоялся признаться в том, что и гению приходится порой подав
лять в себе злодейство.

Леверкюновский дьявол в обмен на творческую отсрочку, кото
рую он предоставляет композитору, ставит ему одно условие: «Не воз
люби!» Никого -  ни ближнего, ни дальнего, ни друга, ни женщину, 
ни ребенка. Трагедией Адриана-человека становится обреченность на 
одиночество, трагедией Леверкюна-композитора -  разрыв гениаль
ности с гуманизмом.

Роман Томаса Манна нельзя свести к нескольким интеллектуаль
ным формулам. Актуальность «Доктора Фаустуса» в том, что он по
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зволяет войти в сумрачный мир германского гения, постигнуть его 
трагедию и сострадать всему пережитому героем и его создателем.

Томас Манн отмечал, что оценка исторических фактов и совре
менности в «Докторе Фаустусе» и романе Г. Гессе «Игра в бисер» уди
вительным образом во многом совпадали.

Герман Гессе 
(Herman Hesse, 1877-1962)

Выдающийся немецкий поэт и прозаик прожил большую часть 
жизни в Швейцарии, приняв в 1923 г. швейцарское подданство. Это 
избавило его от преследований нацистов и позволило наблюдать за 
социально-политическими превратностями в Германии несколько 
отстраненно. Он много путешествовал в молодые годы по Европе и 
странам Востока. Огромную роль в формировании его мировоззре
ния сыграла философия и культура Индии и Китая. Однако, по соб
ственному его признанию, он не пытался преодолеть в себе немца, 
оставаясь в творчестве продолжателем традиций Гёте и романтиков. 
Сорокалетний Гессе в очерке «Родина» утверждал: «Между Бреме
ном и Неаполем, между Веной и Сингапуром видел я много краси
вых городов. Но самым прекрасным городом на земле остается для 
меня город Кальв, расположенный на реке Нагольд». В этом неболь
шом швабском городке родился писатель в семье священника-мис
сионера, здесь прошли его детские и отроческие годы. Кальв и его 
окрестности воспевал Гессе в первых своих произведениях.

Многие жители Кальва объединились в общины пиетистов, стре
мясь к благочестию и обновлению религиозного ритуала мистичес
ким откровением. Землякам писателя была свойственна самоуглуб
ленность и поиск некоего духовного братства. Эти настроения воз
действовали на формирование нравственного облика автора «Игры в 
бисер». Пиетистами были и родители Г. Гессе, желавшие, чтобы сын 
избрал поприще теолога. Однако он не выдержал сурового устава ду
ховной семинарии, совершив оттуда побег и начав в пятнадцать лет 
самостоятельную жизнь.

Перебиваясь случайными заработками, он много читает и пробует 
писать сам. Авторами своих юношеских стихов он впоследствии сде
лает героев прозаических книг. Автобиографическая повесть «Под 
колесами» (1906) принесла начинающему писателю известность.
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Ее герой Ганс Гибенрат благодаря своим незаурядным способнос

тям и редкостному трудолюбию поступает в духовную семинарию. Он 
выдержал вступительный экзамен вторым, но самолюбивый подрос
ток во что бы то ни стало хочет стать первым учеником. Однако меч
там не суждено сбыться. Он и физически слабоват, да и психологи
чески не стоек. Внутренняя расслабленность порождает сомнения в 
правильности избранного пути. Благодаря дружбе с одаренным од
нокашником Германом Гейльнером добросовестный трудяга Ганс 
почувствовал тягу к поэзии, ощутил прелесть романтического ниче- 
гонеделанья, захотел обрести внутреннюю свободу наперекор педан
тизму своих наставников. Ганс Гибенрат -  это еще один вариант «заб
лудшего бюргера», подобного Тонио Крегеру. Однако в отличие от 
персонажа Томаса Манна он не столь талантлив и самобытен. Герой 
Г. Гессе вынужден вернуться в ту среду, откуда он пытался вырвать
ся. Причины гибели в нем самом. Оторвавшись от провинциального 
филистерского уюта, он не прижился в сфере духовной. Ганс не сде
лался ни поэтом, ни музыкантом, но и обычный путь подмастерья в 
родном городишке был теперь для него заказан. Гессе уже в этой ран
ней вещи волнует трагедия промежуточного положения персонажа 
между духом и плотью, страстью и расчетом, прошлым и будущим.

Повествование подкупает своей традиционностью. Город Кальв с 
его полудеревенским укладом привлекателен своим уютом и живо
писным ландшафтом. Его жители добросердечны и отзывчивы, в ат
мосфере городка ощутима патриархальная романтика. Но в сюжете 
сквозит идея последующих произведений Гессе: камерный его мирок 
тесен будущему гению, у которого два пути -  либо на простор, либо в 
пропасть.

Г. Гессе написал повесть «Под колесами», чтобы избавиться от 
пережитых унижений в семинарии. Его преследовала мысль о само
убийстве, он вынужден был обратиться в клинику, где его лечили 
последователи 3. Фрейда с помощью психоанализа, отношение к ко
торому на протяжении последующих лет у него оставалось достаточ
но скептическим.

На рубеже веков он находит пристанище в Базеле, где, как ему ка
залось, он чувствовал себя защищенным от социальных катаклизмов.

В творчестве Германа Гессе нельзя не заметить странное противо
речие: он идеализирует то, что отрицает. Жизнь в Германии кажется 
ему удивительно поэтичной и стабильной. Его герои странствуют по 
городам и селеньям, где сохранилась не только средневековая архи
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тектура, но от поколения к поколению передаются незамысловатые 
ремесла. Этот мир в изображении Гессе по-своему прекрасен, его сим
патии принадлежат скромным каменотесам, кожевникам, кузнецам, 
портняжкам, которые по будням гнут спину, а в выходные отправля
ются в трактир, чтоб вдосталь попить пиво с соседом и от души по
петь старинные песни. Но этот мир чужд и даже враждебен автору и 
его alter ego в повести «Кнульп» (1915), которая в известной мере яв
ляется парафразом известной новеллы романтика Йозефа фон Эй- 
хендорфа «Из жизни одного бездельника» (1826). Хотя Кнульпу уже 
за сорок, он все еще не остепенился, а продолжает бродяжничать, 
встречая в каждом селении дружков и подружек. Всегда находится 
кто-нибудь, кто обогреет его и накормит. Он знает пропасть веселых 
и грустных историй, он сочиняет сентиментальные песенки и лихо от
плясывает на деревенских танцульках. Кнульп нигде подолгу не задер
живается, его постоянно влекут странствия, весельчак и балагур, он 
становится самим собой только когда он один на один с природой пре
дается размышлениям о смысле жизни. Кнульп в отличие от его заня
тых друзей -  воплощенная свобода, и каждая встреча с ним делает 
жизнь его приятелей вольнее и веселее. Счастье Кнульпа в том, что он 
живет так, как велит ему его душа. Беда Кнульпа притаилась в его не
мощах и хворях. Но когда вечный странник стоит на пороге смерти, 
Господь принимает его в райские кущи, потому что он жил таким, ка
ким его создал сам Бог: не будучи счастливым, он делал людей счаст
ливее и пробуждал в оседлых людях тоску по свободе.

Первая мировая война потрясла Г. Гессе, он усомнился в здраво
мыслии человечества, о чем заявил в публицистических статьях, в ко
торых он призывал коллег-писателей совместно выступить против бит
вы народов. Призывы Г. Гессе к солидарности интеллигенции не утра
тили своей актуальности и в начале Второй мировой войны. Г. Гессе 
выпускает сборник статей, написанных ранее, под заголовком «Вой
на и мир» (1940). Однако, если в годы Первой мировой войны Г. Гес
се выступал как пацифист, то приход нацистов к власти и развязан
ная ими вторая мировая война заставили его изменить убеждения и 
выступить активным антифашистом. Тем не менее в художественном 
творчестве Г. Гессе практически не затрагивал политических проблем, 
во всех его произведениях в различных аспектах ведутся поиски воз
можностей максимального самоосуществления личности.

В повестях «Кляйн и Вагнер» (1919) и «Последнее лето Клингсо- 
ра» (1920) герои стоят перед проблемой преодоления экзистенциаль



Антифашистская литература первой половины XX в. 295

ного одиночества. В первой повести герой воображает себя ницше
анским сверхчеловеком и ради самоутверждения берет на себя пре
ступления, которые он не совершал.

Кляйн, как об этом говорит его фамилия (нем. klein -  маленький), 
действительно из породы заурядных обывателей. Пытаясь преодолеть 
свою социальную малость, он крадет большую сумму денег, ведет 
вольготную жизнь, сбежав от ненавистной семьи, распутничает, иг
рает в казино и в финале кончает жизнь самоубийством, чувствуя себя 
в смертный час настоящим героем -  неким криминальным Вагне
ром, которому он пытался подражать.

В повести нет прямых связей с только что завершившейся первой 
мировой войной. Но в подтексте ощутима актуальность замысла ав
тора, которого занимают темные стороны человеческой души, ущер
бность которой персонаж пытается компенсировать преступлением. 
Кляйн завидует тем, кто способен расстреливать в упор тех, кого счи
тает своими врагами.

Всемирную известность Г. Гессе принес роман «Степной волк» 
(1927), появившийся одновременно с произведениями Э.М. Ремар
ка, Э. Хемингуэя, Р. Олдингтона, которые принято считать «литера
турой потерянного поколения». В этот ряд можно включить и этот 
роман. Хотя герой Г. Гессе на фронте не был, но рискнул публично 
выступить против войны. По возрасту Гарри Галлер, прозванный 
Степным волком, старше героев Хемингуэя, искалеченных войной 
духовно и физически, но многое роднит его с «потерянным поколе
нием». Он также отвергает традиционные гуманистические ценнос
ти, не выдержавшие проверку в годы войны. Степной волк отбрасы
вает все запреты и табу, движимый яростной витальностью. В немо
лодом человеке, интересы которого были сосредоточены на немецком 
классическом искусстве и философии, пробуждается страстная тяга 
к низовой культуре. Его завораживает джаз, он берет уроки модных 
танцев, пробует наркотики, его влечет к тем, для кого страсть -  товар 
и сервис. Постаревший Гарри Геллер хочет ощущать себя абсолютно 
свободным от всех условностей и норм, которым смолоду привык 
подчиняться. Один из мотивов романа -  гимн одиночеству. Отрешен
ность от людей, разрыв социальных и семейных связей дает ему сти
мул стать сверхличностью. Но таков ли бунтарь Степной волк на са
мом деле? Герой Гессе лишен обычной биографии, читателю предос
тавлена возможность познакомиться лишь с отдельными эпизодами 
его жизни. Минимум событий, как всегда у Г. Гессе, компенсируется
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интенсивной внутренней жизнью героя, его недовольством самим 
собой, томлением по жизни простой, ясной, заполненной чувствен
ными радостями. Подобно Фаусту он пытается прожить жизнь дваж
ды. Так возникает в реальности или, скорее, в воображении героя та
инственный магический театр для таких же, как он, безумцев. Театр, 
куда проник Гарри, вовлекает его в череду увеселений, кульминаци
ей которых становится карнавал, как апофеоз игры, лицедейства, а в 
итоге утраты собственного «я», ибо представление захлестнуло и по
глотило Гарри. В магическом зеркале он увидел множество своих от
ражений в разном возрасте и состоянии духа, но ни одно из этих при
зрачных видений не вернуло его в мир реальности. Степной волк ока
зался лицедеем. Эстетическая атмосфера романа резко меняется. Из 
реального устойчивого бюргерского мирка, выдержанного в стиле 
бидермейер, повествователь переносит действие в черно-белый мир 
синема, в котором действуют обольстительные красавицы, опасные 
злодеи и их простодушные жертвы. В этом ненастоящем, а скорее 
кинематографическом пространстве Гарри Галлер превращается в 
некий фантом. Он убивает ту, которая берет на себя роль возлюблен
ной, из страха стать счастливым как все те, кого он считал филисте
рами, кого презирал и с кем порвал связи. Его мания величия опасна 
для окружающих: не способный на любовь, он, подобно жалкому 
Кляйну, готов на убийство. Степной волк по мановению незримого 
повелителя превратился в охотника! В этом для автора был заключен 
секрет поколения, в котором уживался бунтарь и обыватель, респек
табельный интеллектуал и уголовный тип, готовый по малейшей при
хоти спустить предохранитель своего револьвера. Все это причудливо 
соединилось в Степном волке. Позже, после Второй мировой войны 
Герман Гессе скажет, что «Степной волк» был предупреждением об 
опасности надвигавшегося фашизма. Но тогда это мало кто понял. 
Отчасти в этом была вина автора, умышленно зашифровавшего свое 
послание поколению.

Тем не менее роман Г. Гессе «Степной волк» вызвал настоящий 
шок у читателей межвоенного десятилетия. Далекий от политики ав
тор передал смятение, царившее в сознании европейцев, еще не оп
равившихся от превой мировой войны и уже предчувствовавших при
ближение новой катастрофы. Писатель чутко уловил утрату иллюзий, 
сменившихся всеобщим цинизмом, заметил трансформацию роман
тического культа сильной личности, попирающей гуманистические 
ценности во имя абстрактных идеалов.
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В течение всей своей жизни Герман Гессе шел к своей главное кни

ге -  роману-утопии «Игра в бисер» (1943). Ближайшим подступом к 
нему явилась повесть «Паломничество в Страну Востока» (1932). Толь
ко поначалу может показаться, что речь в ней идет об обычном путе
шествии интеллектуалов и эстетов, создавших некое духовное брат
ство, дабы посетить ориентальные страны. Вскоре, однако, выясня
ется, что среди паломников сам автор, его друзья и герои его книг, 
персонажи известных классических произведений и гениальные ху
дожники прошлых эпох. Их пешее путешествие протекает не только 
в пространстве, но и во времени, они с легкостью попадают из сред
невековья в век Просвещения, а Страна Востока является лишь сим
волом света, истины и милости. Братство духовно близких людей ос
новано на взаимном доверии, малейшее сомнение или отступниче
ство грозит братству катастрофой.

Г. Гессе соединил общим устремлением в Страну Востока филосо
фов и музыкантов, живописцев и математиков, поэтов и теологов. В 
романе «Игра в бисер» он обозначил игрой в бисер некое универсаль
ное творчество, особую знаковую систему, включающую все сферы 
умственной жизни человечества. В чем-то Г. Гессе предугадал кибер
нетику и Интернет, усмотрел виртуальную реальность, включающую 
параллельный мир, аналогичный действительности. Об организации 
игры в бисер (в дословном переводе -  игра стеклянных бус) в романе 
говорится постоянно, рассказано о правилах игры и недопустимых 
нарушениях, известно, как происходит длительная подготовка игро
ков и как выбирают зачинателей игры -  магистров. Тем не менее 
сыграть в эту игру невозможно -  она остается для читателя тайной. 
Но можно фантазировать, представить себе, как она происходит. По- 
видимому, Г. Гессе подразумевает обмен универсальными знаковы
ми образами, при этом возникает возможность конструировать из них 
определенное гармонически прекрасное произведение. Для автора 
игра в бисер аналогична универсальным достижениям цивилизации.

Игра происходила вплоть до времени создания романа, в дальней
шем она была предана забвенью. Спустя столетия историки из буду
щего пытаются возродить ее, изучая биографии знаменитых игроков. 
В центре повествования оказывается жизнеописание магистра игры 
Йозефа Кнехта. Ревностный подвижник, самоотверженно постига
ющий премудрость игры, нравственно чистый человек, он становит
ся ее апологетом, и при нем игра в бисер переживает высший рас
цвет. Однако в момент апогея игры он сам переживает кризис и по
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кидает республику духа Касталию. Почему? Он осознает, что помимо 
идеального совершенства искусственно сконструированного мира 
игры существует мало привлекательная реальность. Этой скверной 
низменной жизни он необходим. Ему не спасти игрой человечество 
от заблуждений, но он может и должен помочь хотя бы одному чело
веку. Разрыв с игрой в бисер потребовал от него мужества, а вступле
ние в реальную жизнь привело его к гибели.

Пафос последнего романа Г. Гессе в отстаивании духовных ценно
стей человечества, которые призваны служить нуждам страждущего че
ловека. Касталия в романе «Игра в бисер» противопоставлена крова
вому мировому хаосу, который со страхом и смятением видел немец
кий писатель и гражданин Швейцарской республики Герман Гессе.

Бертольт Брехт 
(Bertolt Brecht, 1898-1955)

Выдающийся немецкий драматург, теоретик драмы, режиссер, 
прозаик и поэт. Учился в Мюнхенском университете, изучал литера
туру и философию, а затем медицину. В 1918 г. был мобилизован в 
армию, служил санитаром в одном из госпиталей в Аугсбурге. Поли
тически активный юноша был избран членом солдатского совета. В 
1919-1923 гг. он возобновил учебу в Мюнхенском университете.

В 1924 г. Брехт переселился в Берлин, с 1926 г. служил в должнос
ти драматурга в Немецком театре Макса Рейнгардта. В 1926-1927 гг. 
Брехт основательно изучал диалектический материализм, выступал с 
лекциями в марксистских рабочих кружках.

«Трехгрошовая опера» (1928) имела триумфальный успех. Он вос
пользовался сюжетом «Оперы нищих» английского драматурга Джо
на Гэя, написанной двести лет назад.

Брехт вывел на подмостки обитателей лондонского дна и грабите
лей, нищих и представительниц древнейшей профессии не для того, 
чтобы зритель сокрушался по поводу их бедственного положения, 
вынудившего их встать на пагубный путь. Подонки у Брехта такие же 
дельцы, как и представители лондонского сити. У них существуют 
свои фирмы, процветает свой бизнес. Нищенство -  такая же профес
сия, как игра на бирже. Автор поставил знак равенства между миром 
преступным и респектабельным.

Мораль предопределена социальными законами. Драматург бро
сает в зал лозунг, который шокировал публику: «Сперва жратва, а
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нравственность потом!» Брехт-материалист гуманен: он полагал, что 
нельзя предъявлять человеку непомерные нравственные требования, 
не создав для каждого сносные условия существования.

С середины 20-х гг. вплоть до последних дней Б. Брехт вынашивал 
и разрабатывал теорию «эпического театра», посвящая этой пробле
ме статьи, выступления, трактаты: «Об опере» (1930), «Об экспери
ментальном театре» (1939), «Малый органон для театра» (1949), «Ди
алектика на театре» (1953).

«Эпический театр» был противопоставлен традиционному, как 
выражался Брехт, -  аристотелевскому театру и включал в себя в со
вокупности ремесло драматурга, актерскую технику и режиссерскую 
методику. Б. Брехт заменял традиционное драматическое действие 
повествованием. Для этого он зачастую брал и инсценировал уже из
вестные произведения: К. Марло «Жизнь Эдуарда II Английского» 
(1924), X. Вуолийски «Господин Пунтила и его слуга Матти» (1940), 
Я. Гашека «Швейк во второй мировой войне» (1943), Софокла «Ан
тигона» (1947) и др. Зритель в брехтовском театре обязан был все вре
мя помнить, что он присутствует на спектакле, а не переносится в 
воображаемый мир. Иллюзорность представления разрушалась услов
ностью декораций, плакатами и зонгами.

Важнейший принцип брехтовского искусства -  «отчуждение». 
Знакомые жизненные и литературные коллизии предстают в эпичес
ких пьесах Брехта всегда в неожиданном ракурсе. Это должно было 
стимулировать мысль зрителя или читателя.

Несмотря на все мытарства кочевой жизни, Б. Брехт пережил твор
ческий взлет именно в период эмиграции.

В момент вторжения фашистов в Польшу Б. Брехт заканчивал хро
нику Тридцатилетней войны -  драму «Мамаша Кураж и ее дети» 
(1939). Брехт, рассказывая о горестях храброй маркитантки, сурово 
предупреждает: «Войною думает прожить -  за это надобно платить!» 
Мамаша Кураж отдала Тридцатилетней войне своих детей. В финале 
спектакля согбенная дряхлая Кураж продолжала волочь на себе фур
гон. Кураж своего страшного урока так и не поняла, она готова опять 
плестись в хвосте солдатского обоза. Но читатель или зритель учился 
на ошибках матери, потерявшей детей.

Пьеса «Добрый человек из Сычуани» (1939-1941) представляет 
собой нравоучительную сказку. Боги, спустившиеся на китайскую 
землю, чтобы отыскать доброго человека, всюду сталкиваются с эго
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измом. Только проститутка Шен Де к ним добра и гостеприимна. В 
награду боги дали ей тысячу серебряных долларов. Шен Де бросает 
свою постылую профессию и становится владелицей лавчонки. Она 
добра, никому не может отказать в помощи, и деньги скоро исчеза
ют. Тогда появляется ее двойник -  злой брат Шен Де, который взыс
кивает с должников деньги, создает табачную фабрику, на которой 
люди за гроши работают от зари до зари.

Бертольт Брехт не обвиняет и не оправдывает Шен Де. Пафос пье
сы -  в необходимости исправить мир, тогда и человек станет доб
рым.

У Брехта всюду масса стародавних преданий и легенд, прошлые 
столетия и сегодняшние годы у него непрерывно взаимодействуют. 
Для Брехта исторический анализ всегда был средством заглянуть в 
будущее.

Вершиной драматургии Брехта явилась драма «Жизнь Галилея» 
(первая редакция -  1939, вторая -  1946). Герой пьесы, великий уче
ный Галилео Галилей, напуганный инквизицией, отрекается от свое
го открытия. Суть драмы заключена в диалоге Галилея и его ученика 
Андреа Сарти. Ученик бросает учителю обвинение: «Несчастна та 
страна, у которой нет героев». Учитель парирует: «Нет! Несчастна та 
страна, которая нуждается в героях». Открытие Галилея, перевернув
шее всю солнечную систему, раскрепостило человеческую личность, 
освободив человека от божественной опеки. Но свобода опасна, и 
первым это осознал сам Галилей. Великий мыслитель, каким его изоб
ражает Брехт, корыстолюбив, хитер, труслив.

В пьесе «Жизнь Галилея» разворачивается не только трагедия ве
ликого астронома и математика, но и трагедия всего человечества в 
целом. Галилей как изобретатель и ученый оказался по чисто челове
ческим моральным качествам ниже своего гения. Отсюда возникает 
проекция в современную эпоху. Изобретатель атомной или водород
ной бомбы, а также любого смертоносного оружия массового унич
тожения морально ответствен зато, как его изобретение будет исполь
зовано, и никакое самое громогласное покаяние не избавит его и его 
близких от тайных мук совести. Брехт дал в своей пьесе новый, со
вершенно неожиданный поворот извечной моральной дилемме «ге
ний и злодейство»: совершая переворот в науке, мыслитель создает 
угрозу самой жизни. Эта пьеса и сегодня остается суровым предосте
режением человечеству.
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Эрих Мария Ремарк 
(Erich Maria Remarque, 1898-1970)

Ремарк родился в Вестфалии, в городе Оснабрюк, где будут про
исходить события многих его романов. Отец его владел переплетной 
мастерской. Сын переплетчика мог стать почтмейстером или аптека
рем, но семнадцатилетним мальчишкой, сразу после окончания гим
назии, его отправили на фронт, где Ремарк был пять раз ранен. После 
войны он недолго учительствовал в провинции, затем переселился в 
Берлин. В пору жесточайшей инфляции приходилось браться за лю
бую работу. Потом эти профессии -  учителя, автогонщика, органис
та в церкви психлечебницы, рабочего кладбищенской гранитной ма
стерской, журналиста -  он передал своим героям.

Первая повесть «О смешивании дорогих сортов водки», в заглавии 
которой уже просматривается одналз его излюбленных тем, осталась 
не замеченной публикой. Вторая книга появилась через пять лет -  в 
1929 г. Это был роман «На Западном фронте без перемен». Его реши
лось выпустить издательство С. Фишера и не просчиталось. Суммар
ный тираж только за один год составил миллион двести тысяч экзем
пляров. А вместе с переводами на иностранные языки до 1933 г. ти
раж достиг восьми миллионов.

Чем был вызван такой сенсационный успех? Сам автор, предва
ряя повествование, так объяснил замысел романа: «Эта книга не яв
ляется ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка расска
зать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, 
даже если спасся от снарядов».

Несмотря на подчеркнутую объективность в изложении событий, 
он все же высказывал свою точку зрения и судил тех, кто принес в 
жертву молоху войны молодые человеческие жизни. Новизна книги 
состояла в том, что автор рассказывал не о мировой войне вообще, а 
о войне с позиции отдельного человека.

Когда в августе 1914 г. германское правительство объявило войну 
России, Франции и Англии, оно рассчитывало на победу через не
сколько недель. Кайзер промахнулся, война затянулась на годы, за
кончилась поражением Германии и установлением республики.

Многие немецкие поэты и публицисты протестовали против кро
вавой бойни. Война вызвала потрясение в сознании всего человече
ства, устойчивый сплоченный мир рухнул, разделившись на врагов,
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которые стреляли друг в друга в упор. Антивоенные настроения в Гер
мании усилились после поражения немецкой армии в битве на Мар
не. Шовинизм не исчез, но дал трещину в сознании обывателей, те
рявших своих близких. На стенах домов появились листовки с при
зывами бороться против войны. Иоганнес Р. Бехер читал гневные 
стихи на митингах.

Но тот же Бехер, выступая в Харькове на международной конфе
ренции революционных писателей в 1930 г., обрушил свой яростный 
неправедный гнев на Ремарка и его роман «На Западном фронте без 
перемен», потому что изображение ужасов войны и человеческих стра
даний приносит, как он считал, огромный вред, отвергая тем самым 
гражданскую войну и революционную борьбу. Он призывал бороть
ся «против разоруженческого обмана пацифизма»39. Одной из при
чин того, что в Германии в 1933 г. победил фашизм, был догматизм и 
сектантство левых сил. Бехер, вместо того чтобы призвать к сплоче
нию перед нацистской угрозой, нападал на талантливого писателя- 
антифашиста, наделе узнавшего, что такое человеческая бойня. Впро
чем, сам Иоганнес Р. Бехер пороха не нюхал, правдами и неправдами 
ему удалось избежать мобилизации на фронт. Парадокс заключался в 
том, что нацисты правильнее оценили антивоенный роман Ремарка, 
чем те, с кем ему пришлось делить горький хлеб изгнания.

Ремарк, вернувшийся с войны, предъявил человечеству документ, 
убедительный в своей безусловной правдивости. Своеобразие твор
чества Ремарка заключалось в том, что в его книгах автор выступал 
не просто как очевидец случившегося, а как участник и жертва. Вот 
почему его первый роман столь лиричен, все произошедшее пропу
щено им сквозь призму сердца. В его книге обычный маленький че
ловек оказался лицом к лицу с мировой катастрофой. Великое и ма
лое сливалось воедино. Впечатление от романа столь сильно еще и 
потому, что этот человек совсем юн, но он наблюдает, как рушится 
вся многовековая история человечества, и он лично становится од
ной из многомиллионных жертв этой катастрофы.

Молодые люди, оказавшиеся по собственному почину на фронте, 
жили, сопротивляясь властям, отстаивая свое право существовать на 
этой земле. Их превратили в подобие скотов. Лишенные нормальных 
условий жизни, они озабочены лишь тем, чтоб посытнее поесть да

35 Из истории Международного объединения революционных писателей (МОРП) / /
Литературное наследство. М., 1969. Т. 81. С. 85.
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подольше поспать, пока не послали на передовую. Если желудки на
биты жратвой, -  значит, все нормально. Но эти, казалось бы, обесче
ловеченные, ко всему привыкшие солдаты все равно остаются людь
ми. Рассказывая свою историю, Пауль Боймер почти всегда говорит 
«мы». Он не отделяет себя от своих бывших одноклассников и тех, с 
кем встретился в окопах. У них общая беда и единая судьба. Самое 
страшное в его участи то, что он чувствует неспособность вернуться к 
прошлой довоенной жизни. После всего, что он видел, он не может 
глядеть в глаза родителям и учителям, сочинять, как в юности, стихи 
и читать умные книжки. Он обманут, а за обман, жертвой которого 
он стал, ему стыдно. Не гнев, а стыд вызывают те, кто сделал из него 
вояку. Ужасно то, что во время отпуска он считает дни до возвраще
ния на фронт. Он торопится умереть.

Появление первого романа произвело шоковое впечатление на 
читателей. Ремарк, показавший войну из окопа, воспринимался как 
новатор. Традиционной батальной романтике он противопоставил 
правду обычного честного человека, который вынужден убивать, 
чтобы не быть убитым. Ярче всего Ремарк сказал об этом в эпизо
де, где главный герой Пауль Боймер, не раздумывая, убивает но
жом французского солдата, который не должен и не может быть 
его врагом. Затем мучительные часы, проведенные рядом с трупом, 
когда неизвестного вражеского солдата, помимо воли, Боймер уже 
воспринимает как такого же простого и, наверное, честного чело
века, каким был он сам, его убивший. Сам Пауль Боймер будет убит 
в один из последних дней войны. А во фронтовых сводках появит
ся безликая фраза: «На Западном фронте без перемен». Какая горь
кая ирония!

Книга Ремарка не изменила мир, но заставила кого-то из его чита
телей судить об этом мире более сурово, трезво, без иллюзий.

Роман был написан через десять лет после окончания войны. Тог
да же вышли в свет книги Ричарда Олдингтона «Смерть героя», Эр
неста Хемингуэя «Фиеста» («И восходит солнце») и «Прощай, ору
жие!». К «Фиесте» Хемингуэй поставил эпиграфом слова из разгово
ра с американской писательницей Гертрудой Стайн: «Все вы -  
потерянное поколение». Фраза была случайной и касалась механи
ка-фронтовика, которому никак не удавалось починить старенький 
«форд» писательницы. Фраза стала афоризмом.

Книги о тех, кто не вернулся с фронта или возвратился физически 
и духовно искалеченным, стали называть литературой «потерянного
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поколения». Из романа в роман вплоть до начала второй мировой 
войны Ремарк воссоздавал трагическую биографию фронтовиков.

В романе «Возвращение» (1931), который также с полным правом 
можно отнести к «литературе потерянного поколения», Ремарк, про
должая автобиографическую тему, размышляет над тем, как трудно 
возвращаться его ровесникам-солдатам к мирной жизни. Одни иска
лечены физически, другие -  духовно.

Лирический герой «Возвращения», от лица которого ведется по
вествование, ничем не отличается от Пауля Боймера, выступавшего 
рассказчиком в первом романе. Он просто выжил и вернулся в тот же 
город и дом, куда было не суждено возвратиться Паулю. Он пробует 
стать учителем, закончив ускоренно как фронтовик учительскую гим
назию. Однако работа в деревенской школе долго продолжаться не 
может. Мысленно обращаясь к маленьким чистым созданиям, он за
дается вопросом: «Чему я могу научить вас? Показать вам, как срыва
ют кольцо с ручной гранаты и мечут ее в человека? Как закалывают 
человека штыком, убивают прикладом или саперной лопатой? Пока
зать, как направляют дуло винтовки на такое непостижимое чудо, как 
дышащая грудь, пульсирующие легкие, бьющееся сердце?»

Роман «Возвращение» -  одно из наиболее идеологизированных 
созданий Ремарка. Герои-фронтовики рассуждают о «захватнических 
планах алчной индустрии», о «грызне среди горсточки тщеславных 
дипломатов и князей».

В 1932 г. Ремарк жил и лечился в Швейцарии. К тому времени он 
уже был знаменит и богат. В 1933 г. его книги нацисты бросили в ко
стер. О возвращении в Германию не могло быть и речи. Из Швейца
рии он переезжает во Францию, а в 1939 г. переселяется в Америку.

«Три товарища» написаны в годы скитаний. Роман был сначала из
дан на английском языке в США, а затем в издательстве «Кверидоро» 
в Амстердаме, где печатались немецкие писатели-эмигранты. На язы
ке оригинала роман вышел в 1939 г., сюжет же его разворачивается де
сятилетием ранее. Хотя в тексте не найти слов «фашизм» или «нацизм», 
роман предрекал горестную будущность «потерянному поколению».

В 20-30-е гг. слово «товарищ» на разных языках обозначало това
рища по партии и классовой борьбе. Ремарк возвращал слову «това
рищ» его изначальный смысл. У Роберта Локампа, от лица которого 
ведется рассказ, двое друзей: Отто Кестнер и Готфрид Ленц. Крутым 
парням Ремарка чужд глобальный гуманизм, они просто порядочные 
и сильные люди, а помощь их всегда конкретна.
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Герои «потерянного поколения» сдержанны и ироничны с женщи
ной, чувственность у них опережает чувства. В «Трех товарищах», да и 
в других книгах Ремарка страсть нарастает постепенно, и в какой-то 
момент герой постигает, что любовь есть самая большая ценность, что 
только ради этого стоит жить. Однако у Ремарка счастье обречено быть 
кратким.

Неотразимая Пат пришла к Роберту из его неосознанных мечта
ний и фантазий. Недаром рядом с Пат не раз упоминаются всякие 
романтические сказки. В романе она возникает как призрачное ви
дение, явившееся в этот мрачный мир, чтобы хоть на мгновение ос
ветить его.

У Ремарка всегда героини немножко не от мира сего, но это и де
лает их такими привлекательными для бывалого героя, много пере
жившего и испытавшего, но не утратившего веры в любовь.

Ремарк уже на склоне лет вернулся к десятилетию, предшествовав
шему приходу гитлеровцев к власти. В романе «Черный обелиск» (1956) 
с высоты собственного жизненного опыта он будет пристально всмат
риваться в те годы, когда в Германии только нарождался фашизм. В 
«Черном обелиске» впервые у Ремарка прозвучала лаконичная, но 
вполне четкая характеристика эпохи, которую трудно оспорить и се
годня: «Действительно, немецкая революция 1918 года была самой 
бескровной в мире. Социал-демократы сами себя так напугали, что 
тут же призвали на помощь бонз и генералов прежнего правитель
ства, чтобы те защитили их от вспышки собственного мужества. Из
вестное число революционеров было отправлено на тот свет, арис
тократия и офицеры получили огромные пенсии, чтобы у них было 
время для подготовки путчей... Немецкая революция захлебнулась 
среди красного плюша, уюта, постоянных столиков в пивной и меч
таний о блестящих мундирах и звучных командах».

Но в «Черном обелиске», как и прежде, Ремарк в основном избегает 
политических деклараций, он пытается донести до читателя другое, как 
политический и экономический кризис ломает судьбы людей.

Герой «Черного обелиска» Людвиг Бодмер -  персонаж, близкий 
по духу автору. Ему, как и всем ремарковским героям, вовсе не свой
ственно стремление выдавать себя за сверхчеловека, но также не свой
ственно стремление смешиваться с обывательской массой.

Людвиг Бодмер считает свою службу в конторе похоронных при
надлежностей и ритуальных услуг вынужденной остановкой, веря, что 
впереди у него блистательная писательская карьера. Жизнь его про
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текает между кладбищем и сумасшедшим домом, где он подрабаты
вает, играя в кирхе на органе. Хотя все это мотивировано чисто жи
тейскими обстоятельствами, занятия Бодмера глубоко символичны, 
они зримо воплощают всеобщую обреченность, когда вот-вот одних 
заставят надеть мундиры вермахта, других -  полосатые робы заклю
ченных.

Новые романы Ремарка «Возлюби ближнего своего» (1940) и «Три
умфальная арка» (1946) -  это злоключения беглецов, чудом вырвав
шихся из лап гестапо.

Триумфальная арка в Париже -  символ былых побед. У Ремарка 
этот образ переосмыслен. Действие романа разворачивается накануне 
оккупации Парижа германскими фашистами. Врач-эмигрант Равик в 
Париже ищет гестаповца, истязавшего его в концлагере. Он встречает 
своего палача, в иной жизненной ситуации тот жалок, труслив и зау
ряден. Но Равик совершает акт мщения, каким бы бессмысленным он 
ни казался ему в час расправы. Для Равика, как и для Ремарка, возмез
дие -  синоним справедливости, ибо попустительство преступлениям, 
как убеждает история, влечет за собой новые злодеяния.

Главный герой романа «Время жить и время умирать» (1954) от
пускник Гребер весной сорок пятого приезжает в родной город на 
побывку, но не может найти ни родного дома, ни знакомой с детства 
улицы -  всё в руинах. Родители, вероятно, погибли во время бом
бежки.

Короткая обреченная любовь -  он убеждает Элизабет выйти за
муж за него. Он точно знает, что погибнет, так пусть она хотя бы бу
дет получать вдовью пенсию. Герой разуверился в нацистской идео
логии, он готовится перейти на сторону русских. Но в этот решитель
ный момент погибает от пули партизана. Ремарк стремился сказать, 
что тот, кто в момент исторических катаклизмов окажется между про
тивоборствующими силами, обречен. Политический антагонизм уби
вает мыслящую личность.

Писатель в 1954 г. поселился близ Локарно на Лаго Маджиоре, где 
провел последние шестнадцать лет. Из Швейцарии он часто приез
жал в Западную Германию, проводил там иногда по нескольку меся
цев. Но это была другая жизнь, чуждая ему, очевидно, мало понятная 
и мало приятная. Во всяком случае, ремарковский герой не был при
частен к экономическому чуду и в германские реалии не вписывался. 
О послевоенной Германии Ремарк романов почти не создавал, он 
предпочитал вспоминать о прошлом в романах «Искра жизни» (1952),
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«Ночь в Лиссабоне» (1962) и «Тени в раю» (1970), где рассказал о судь
бах немецких скитальцев-антифашистов.

Он медленно подступал к современности и, наконец, рискнул. Это 
был небольшой роман с выразительный заголовком -  «Жизнь взай
мы» (1959). Читатель, который через это произведение откроет прозу 
Ремарка, будет очарован динамикой действия, похожей на автогонки 
по европейским трассам. Все объяснимо: герой -  автогонщик-про
фессионал. Не полюбить юную Лилиан Дюнкерк невозможно, на
сколько она мила, естественна, обворожительна и... смертельно боль
на. Редкий роман Ремарка обходится без русского персонажа. Эмиг
ранты, скитальцы, сохраняющие вопреки всем политическим 
передрягам любовь к отечеству, всегда дороги писателю. В годы из
гнания он особенно остро переживал духовное родство с ними. Есть 
такой персонаж и в романе «Жизнь взаймы». Это Борис Волков, че
ловек безупречного поведения, который ведет себя весьма достойно 
в непростой жизненной ситуации. Конфликт заключается не в лю
бовном треугольнике, а выборе поведения той, чьи дни сочтены. Как 
поступить: исправно соблюдать больничный режим или вкусить все 
запретные радости этой короткой жизни? Героиня Ремарка, разуме
ется, выбирает второе. В ее бесшабашной удали ощутим надрыв. Она 
однажды признается, что ей некогда ревновать. В самом деле, это так, 
ибо у нее совсем мало времени, чтобы любить.

Читатель, знакомый с произведениями Ремарка, вероятно, будет 
несколько разочарован -  не заметить цитат из собственных произве
дений в этом романе просто невозможно. Автор «Трех товарищей» 
повторяется в сюжете и типажах. Гонщик Клерфэ много испытал, по- 
видимому, отсидел свое в фашистском застенке. Характерен его диа
лог с Лилиан: «- Ты многому научился во время войны. Правда? -  
Очень многому. Ведь почти всегда была война».

Он, как и другие герои Ремарка, живет на грани войны и мира, жиз
ни и смерти. Он гонщик, привыкший хоронить друзей и внутренне 
готовый к тому, что после очередного старта друзья похоронят его.

Традиционны и выпивки, то в фешенебельном отеле, то в затра
пезном бистро, и как сказано у Пастернака, «на шестнадцатой рюмке 
ни в одном он глазу». Словом, если продолжать цитировать «Вакха
налию», «это ведь двойники» -  автогонщика и обреченную красави
цу объединяет их общее бешенство риска.

Но роман «Жизнь взаймы» дает повод сопоставить творчество Ре
марка с интеллектуальной прозой Томаса Манна. Начало книги Ре
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марка удивительным образом напоминает роман его соотечествен
ника и собрата по изгнанию Томаса Манна «Волшебная гора» (1924). 
Там тоже действие происходит в швейцарском высокогорном курор
те для легочных больных. Тот же, но более широкий и разнообраз
ный круг действующих лиц, наконец, такие же предписания похоже
го персонала, аналогично и взвинченное поведение тех, кто обречен 
на больничное заточение. Ремарк ничего не заимствовал у Томаса 
Манна, он сам был болен и на себе испытал все прелести лечения. 
Дело в другом. Автор «Волшебной горы» намерен был разгадать тай
ны человеческого бытия. Почему немощная плоть обостряет духов
ную жизнь? Почему заурядный человек, попадая в элитарное обще
ство людей, отрешенных от земной жизни, впитывая «горний дух», 
сам становится философом и мыслителем?

Ремарк -  писатель для многих, а отнюдь не для избранных. Он не 
ставит перед собой грандиозной задачи постижения человеческой 
природы, противоборства естества, духа и разума. Его цель скромнее: 
он заставляет задуматься каждого отдельного человека, какой выбор 
следует сделать, окажись она или он -  не дай Бог! -  в столь безна
дежной ситуации. Его идея настолько же проста, сколь бесспорна: 
жить, чтобы жить, а протяженность времени, в конце концов, кате
гория условная. Отсюда и запоминающееся название романа.

Есть актеры, которые не играют главных ролей, их частенько, что
бы не обижать, называют мастерами эпизода. Своего рода мастером 
эпизодов был и Ремарк. Правдоподобие его исключительным ситуа
циям придает среда и окружение центральных персонажей. Ремарк 
несколькими четко очерченными деталями рисует сатирический пор
трет проигравшей соперницы Лилиан, итальянской стареющей свет
ской львицы Лидии Морелли; великолепен второстепенный, но весь
ма важный персонаж -  восьмидесятилетний дядя героини, который 
очень всерьез озабочен своим будущим, особенно финансовым. По
трясает своего рода вставная новелла о престарелом больном шахма
тисте, который теряет одного за другим всех своих партнеров. Следу
ет непременно подчеркнуть, что Ремарк остается великолепным по
вествователем даже в посредственных романах.

Изъяны романа «Ночь в Лиссабоне» (1962) еще более очевидны. 
Трудно сказать, почему написан этот роман, здесь многое вторично. 
Но вряд ли Ремарк просто эксплуатировал найденные прежде типа
жи, снова оказавшиеся в безвыходном положении. По-видимому, его 
мучительно преследовали воспоминания о тяготах и унижениях эмиг



Антифашистская литература первой половины XX в. 309

рации, когда он, всемирно известный писатель, вынужден был оби
вать пороги посольств, чтобы получить возможность жить не за ко
лючей проволокой. У Ремарка фактически только один роман, дей
ствие которого происходит в концлагере. Это «Искра жизни» (1952). 
Его герой живет среди расстрелов и казней, утратив имя свое, став 
просто заключенным N9 509.

Но другие действующие лица, чудом оказавшись на воле, несут 
свои ужасные воспоминания от встречи с гестапо всю свою жизнь. 
Таков герой «Ночи в Лиссабоне», который по паспорту, разумеется, 
чужому, носит фамилию Шварц. Да, исходная ситуация повторяет
ся. Шварц по характеру похож на Равика из «Триумфальной арки». 
Любовь всесильная, заставляющая его и его жену, которую он был 
вынужден оставить в Германии, рисковать жизнью ради счастья быть 
вместе. Эллен -  так зовут героиню -  похожа на других ремарковских 
прекрасных женщин, но и отличается от них большей решительнос
тью, находчивостью, проницательностью. Она борется с семьей, с 
братом-нацистом, со всякого рода доносчиками и соглядатаями за 
право жить и умереть свободной. Что же касается смертельной болез
ни Эллен, то это не столько атрибут ремарковской героини, сколько 
символ неизлечимо больной Германии, подчинившейся фашистам.

«Ночь в Лиссабоне» читается с увлечением, потому что Ремарк со
здает в повествовании такую напряженность, которая встречается не 
во всяком триллере. В этом нет ничего удивительного, ибо рассказчик 
и слушатель живут много лет под страхом смерти.

Ремарка часто упрекали за то, что он будто бы игнорирует соли
дарность антифашистов. Вовсе нет, и «Ночь в Лиссабоне» тому бес
спорное подтверждение. Писатель выстраивает целую цепочку лю
дей, в которой тот, кто выбывает из жизни, помогает тому, кто про
должает бороться за жизнь. А то, что Ремарк постоянно возвращался 
к антифашистской теме, по-человечески очень понятно. В концлаге
рях и тюрьмах нацисты сгноили его родственников и друзей. Фашис
ты прислали ему прах сожженной в крематории концлагеря сестры и 
счет, по которому он должен был уплатить за проведенную процеду
ру! Такое забыть и простить невозможно.

Роман заканчивается возвращением героя, которому помог Шварц 
уехать в Америку из Лиссабона, в Оснабрюк -  где жил Шварц и ро
дился Ремарк. Он не нашел своего благодетеля, никто ничего не знал 
о нем, образ его стерся в памяти нового поколения. Вот чтобы этого 
не происходило, и писал свои романы Эрих Мария Ремарк, не боясь
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того, что их портреты похожи друг на друга, а в итоге -  все они вари
анты автопортрета писателя.

Ремарк умер в швейцарской клинике в 1970 г., где он начал ле
читься почти сорок лет назад. Умирал он мучительно, зная, что обре
чен и дни его сочтены, но сохраняя сдержанность и мужество, каким 
он всегда наделял своих героев -  духовных двойников автора.

Лион Фейхтвангер 
(Lion Feuchtwanger, 1884-1958)

Выдающийся немецкий писатель Лион Фейхтвангер един в двух 
лицах. С конца 20-х гг. он создавал остро современные романы, в ко
торых стремился развенчать идеологию фашистов, которые по трупам 
шли к власти в Германии. Это, прежде всего, трилогия «Зал ожида
ния», гуда вошли романы «Успех» (1930), «Семья Оппенгейм» (1933), 
«Изгнание» (1940), а также лучший его роман-памфлет «Братья Лау- 
тензак» (1943). Вместе с тем в истории немецкой литературы нашего 
столетия Л. Фейхтвангеру принадлежит почетное место основополож
ника жанра реалистического исторического романа, к которому он 
обратился в самом начале творческого пути и не расставался до са
мой смерти. Всемирную известность принесли ему романы «Безоб
разная герцогиня» (1923), «Еврей Зюс» (1925), «Иудейская война» 
(1932), «Испанская баллада» (1955) и ряд др.

Разумеется, разделение наследия Л. Фейхтвангера по тематичес
кому признаку -  чистая условность. Его злободневные творения се
годня читаются, как исторические, ибо современникам поджег рейх
стага или предвыборные махинации нацистов, к счастью, представ
ляются давним прошлым. Что же касается ветхозаветных или 
средневековых сюжетов, то они для исторического романиста не были 
самоцелью. Обращаясь к далеким эпохам, он стремился выявить об
щие повторяющиеся закономерности развития цивилизации. Высту
пая на форуме писателей-антифашистов, он делился своими наблю
дениями и опытом: «Рассматривая значительные исторические про
изведения, я часто задавал себе вопросы: не описываются ли в них 
история и мифология ради них самих; не соблазнили ли их творца 
костюм или красочный фон; что хотели они дать -  историческое или 
современное содержание? В каждом отдельном случае я приходил к 
убеждению, что художник преследовал только одну цель: выразить 
свое собственное (современное) ощущение жизни, свою субъектов-
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ную картину (нисколько не «историзирующую») картину эпохи та
ким образом, чтобы она непосредственно передалась читателю. Если 
он выбрал историческую облицовку, то это потому, что он хотел вы
вести изображаемое из личной, частной сферы, хотел его приподнять, 
вывести на сушу, дать ему перспективу»40.

В большинстве случаев историческое повествование было для 
JI. Фейхтвангера иносказанием о современности, а в легендарных ге
роях почти всегда угадывались политики, дельцы и лицедеи, которые 
вышли на авансцену сегодняшнего дня, чтобы тормозить прогресс в 
собственных интересах, сотворить свою карьеру ценой крови.

Обращаясь к средневековью в романе «Безобразная герцогиня», а 
вслед затем к эпохе Просвещения в романах «Еврей Зюс» и «Лисы в 
винограднике», писатель противопоставлял мыслящую деятельную 
личность косной бездумной массе, которая сводит на нет все рефор
мы и преобразования просвещенного правителя, обрекая его тем са
мым на пассивность, а позже -  уход из жизни.

«Безобразная герцогиня» не только открывала серию историчес
ких романов в творчестве самого Фейхтвангера, но явилась по суще
ству первым образцом жанра в немецкой литературе. Исторический 
роман возник, как известно, в первой трети девятнадцатого века, со
здателем жанра справедливо считается Вальтер Скотт. Его открытия 
были подхвачены в «Шуанах» Оноре де Бальзака, «Капитанской доч
ке» А.С. Пушкина, «Хронике времен Карла IX» Проспера Мериме, «Со
боре Парижской богоматери» Виктора Гюго. Однако в Германии ни 
продолжателей, ни подражателей у В. Скотта не оказалось. Первые 
исторические романы на немецком языке появились гораздо позже, 
это были так называемые «профессорские» романы видных ученых 
Георга Эберса «Дочь фараона» (1869), Феликса Дана «Борьба за Рим» 
(1876) и др., в которых научные изыскания облекались в заниматель
ную форму.

Что же касается «Уэверли», «Квентина Дорварда», «Роб Роя» и 
других сочинений В. Скотта, то J1. Фейхтвангеру они представлялись 
изрядно устаревшими из-за невероятных стечений обстоятельств и 
многословия. Вряд ли J1. Фейхтвангер был прав, увлекательность фа
булы неотъемлемое свойство жанра исторического романа. Немец

40 Фейхтвангер Лион. О смысле и бессмыслице исторического романа. Междуна
родный конгресс писателей в защиту культуры. Париж, июнь 1935. Доклады и выс
тупления. М., 1936. С. 392-393.
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кий писатель полагал, что особенно бледными выглядят даже в луч
шем романе «Айвенго» женские образы.

Роман о безобразной тирольской герцогине, прозванной в народе 
Маульташ, что означает «губастая», был запоздалым спором с В. Скот
том. Различие двух известнейших исторических романистов главным 
образом заключалось в том, что «шотландский чародей», как его име
новали современники, писал батальные полотна, а начинающий не
мецкий автор -  исторические портреты. У В. Скотта всюду войны и 
сражения, у JI. Фейхтвангера -  психологические поединки незауряд
ных натур, которые он находил где-то на периферии исторического 
процесса.

Герцогиня Маульташ -  реальное лицо, но ее облик и характер 
JI. Фейхтвангер рисует весьма своеобразно. Делая ее внешность от
талкивающей, он тем сильнее идеализирует ее внутренний мир. Мар
гарита Тирольская умна и образованна, как государыня она отлича
ется мудростью и веротерпимостью. Герцогиня -  толковый политик, 
она заботится о благе подданных, издавая справедливые законы и при
умножая казну за счет налогов, но народ ее не любит, ее уродливость 
внушает страх, в народе жило поверье, что добрый человек не может 
быть столь безобразным.

Основная дилемма заключается в том, что важнее в человеке: муд
рость или красота, особенно если человек этот женщина и правитель
ница? Соперничество с красавицей Агнессой, тянущееся много лет, 
Маргарита проигрывает: как женщина она потерпела фиаско. Как пра
вительница она к ней не вполне справедлива. У JI. Фейхтвангера Мар
гарита Маульташ опередила свое время, и в этом причина ее трагедии.

В средние века дама обязана была быть прекрасной, иначе из-за 
чего же рыцарям сражаться на турнирах, а разве куртуазный поэт ста
нет посвящать свои кансоны некрасивой даме? Нет, ей вовсе необя
зательно быть умной и просвещенной, но Маргарита Тирольская -  
предвестница самого любимого исторического периода немецкого 
романиста -  эпохи Просвещения, когда ценилась не только привле
кательность облика, но и притягательность ума. Стоит также отме
тить, что «Безобразная герцогиня» была спором с очень известным в 
ту пору созданием Генриха Манна -  трилогией «Богини, или Три 
романа герцогини Асси». Генрих Манн прославлял божественную 
языческую красоту герцогини, -  Лион Фейхтвангер показал траге
дию души и интеллекта, которые существуют без согласия с бренной 
телесной плотью.
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Роман «Лже-Нерон» (1936) создавался в эмиграции. Несмотря на 
то, что события происходят в древнем Риме, вернее, на окраине Рим
ской империи в Эдессе и Антиохии, он воспринимался в ту пору очень 
злободневно, ибо речь в нем шла о самозванцах-властителях, о раз
валивающейся империи, и вызывал очевидные аналогии рейха с Ри
мом. JI. Фейхтвангер в этом историческом повествовании, как и в 
современных романах, обращается к очень характерной для эпохи 
ситуации. Избранником судьбы, исторической личностью, олицет
ворением нации и государства становится, по воле многоопытных 
политиканов, случайный проходимец, который поспешно вознесен 
к вершинам политической иерархии, но вскоре неизбежно соверша
ется падение, и теперь уже вчерашний кумир толпы обречен на веч
ное забвение. Лицедей сыграл свою роль на политической арене и 
стал вдруг никому не нужен.

Л. Фейхтвангер нередко в качестве сюжетов своих исторических 
романов использует случай почти анекдотический, мало вероятный, 
но вполне допустимый.

Он не стремился к документальной достоверности, постоянно ис
пользовал анахронизмы, упоминая о вещах и учреждениях, которые 
возникнут только через две тысячи лет: о банках, фабрикантах, сно
бах, биржевиках и т.п. Лион Фейхтвангер постоянно прибегал к при
ему отчуждения, возможно, заимствованному им у Б. Брехта. Создав 
посредством достаточно точной научной реконструкции картину по
вседневной жизни людей столь отдаленной эпохи, он ненароком вдруг 
воспользуется каким-нибудь вполне новомодным понятием, и дос
товерность не исчезает, но в прошлом вдруг начинают угадываться 
ростки современности.

Был ли на самом деле горшечник Теренций похож на императора 
Нерона? Удалось ли простолюдину хотя бы на какое-то время сде
латься верховным правителем, которому поклонялись верноподдан
ные провинциалы? Читатель, безусловно, вправе задать такой воп
рос. Ответить на него можно следующим образом. Имя Теренций 
нередко встречается в анналах истории древнего Рима. Так же точно 
известно, что в гибель Нерона долгое время не хотели верить, а как 
результат -  появление множества самозванцев в самых отдаленных 
частях государства. О самозванцах-неронах упоминали римские ис
торики Тацит (ок. 55-120 гг.) и Светоний (ок. 75-160 гг.). Но Лион 
Фейхтвангер заимствовал фабулу романа у византийского историог
рафа X I-XII вв. Иоанна Зонара, который передавал следующую ле-
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генду: «При Тите появился Лже-Нерон родом из Азии, по имени Те
ренций Мбксим, похожий на Нерона и видом и голосом, к тому же 
умевший играть на кифаре. Он привлек на свою сторону кое-кого в 
Азии и дошел до Евфрата; вскоре он приобрел широкую популяр
ность, но, в конце концов, бежал к Артабану, царю парфян. Тот, гне
ваясь на Тита, принял Лже-Нерона и собирался вернуть его в Рим».

Сообщение этим исчерпывалось. Но когда фактов нет, у истори
ческого писателя начинает работать фантазия.

Лион Фейхтвангер исследует феномен массового сознания. Страх 
и почитание тирана столь сильно у плебса, что люди отказываются 
признать факт смерти, убеждая себя и других в невозможности его 
исчезновения с земли: тиран вечен! Напомним, что после войны, на
пример, вопреки очевидным фактам, в Германии и не только там 
имели хождение всякого рода слухи о чудесном спасении фюрера и 
грядущем его явлении народу. Это в свою очередь создает почву для 
самозванцев, которые пытаются занять место низринутых с истори
ческой арены. Примеров тому тьма, и они множатся.

Л. Фейхтвангеру удалось мало вероятное событие сделать доста
точно убедительным. Он прибегает к разного рода аргументам, кото
рые убеждают жителей Востока в чудесном спасении Нерона. Но дело 
не в псевдодоказательствах. Горшечник Теренций нужен политикам 
в роли Нерона, и они, а прежде всего -  хитроумный сенатор Варрон, 
добиваются своего: толпа поверила, что двойник и есть спасенный 
император.

Автор «Лже-Нерона» очень высоко ценил творчество своего 
старшего современника Генриха Манна. Особый восторг вызвала 
у Л. Фейхтвангера дилогия «Молодые годы короля Генриха IV» и «Зре
лые годы короля Генриха IV», которая представлялась ему мудрым, 
скорбным и оптимистическим произведением. Оценивая его досто
верность, автор «Лже-Нерона» подчеркивал: «Документален ли пред
лагаемый материал, для исторического романа, в сущности, безраз
лично. Важно то, можно ли ему верить»41.

Здесь просматривается скорее творческий принцип самого Л. Фей
хтвангера, нежели Г. Манна. В «Лже-Нероне», как и в ряде других 
своих исторических романов, автор вполне правдоподобен и убеди
телен во всех подробностях и деталях, от читателя только требуется, 
чтобы он признал правомерность основной версии.

41 Интернациональная литература. 1937. № 9. С. 213.
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В немецкой литературе исторический роман возник сравнительно 
поздно и получил необычайное развитие в тридцатые годы. JI. Фейх
твангер, Г. Манн, Т. Манн, Б. Франк, Ст. Цвейг обращаются к исто
рическим сюжетам. Шаг этот был отчасти вынужденным: оторван
ные от родины, изгнанники считали себя не вправе писать о тогдаш
ней Германии: с одной стороны, они не знали всех подробностей 
обыденной жизни людей, находившихся под политическим гипно
зом фашизма, с другой стороны, -  сама немецкая действительность 
вызывала у них отторжение. Исторический роман позволял пользо
ваться методом аллюзий и аналогий. Их множество. Трагедию «Ок
тавия» сжигают, так как она развенчивает личность Нерона. Терен
ций берет уроки лицедейства, как это делал фюрер. Нерон поджигает 
Рим, а первые читатели романа вспоминали о поджоге рейхстага. Лже- 
Нерон берет в руку фасций -  пучок стрел, -  а само слово «фашизм» 
корнями своими восходит к этому римскому символу власти. Нако
нец, потопление Апалии заставляет сегодняшних читателей вспом
нить о затопленном гитлеровцами берлинском метро. Наивно было 
бы находить у Л.Фейхтвангера предсказание на будущее. Дело в дру
гом. Мудрый исторический романист обнаруживает повторяемость 
событий и явлений, так как методы усмирения народа у властителей 
разных эпох сходны.

Теренций-Нерон до поры до времени безобиден, он помнит, кто 
его провозгласил императором и только подыгрывает сенатору Вар- 
рону. Но стоило ему, благодаря поддержке армии, обрести уверен
ность в себе и понять, что ему дали важную политическую роль -  
пусть не самого императора, а его дублера, как он тут же превращает
ся в тирана, безжалостно расправляется с теми, кто посмел усомниться 
в его воскресении, устраивает кровавую неделю.

Понимая, что дни его сочтены, он наслаждается безнаказаннос
тью власти, превосходит в жестокости того, кому подражает.

Ключевым образом в повествовании становится лабиринт, кото
рый не только становится на какое-то время пристанищем горшеч
ника, но и символом извечных блужданий человечества в поисках 
спасительного выхода из мрака невежества и порока.

Показательно, что в романе «Лже-Нерон» единственной достой
ной благородной личностью представлен евангелист Иоанн, который 
глубже других постиг трагизм бытия и сумел оценить жизнь как выс
ший дар небес, и потому он презирает, но не наказывает зарвавшего
ся мошенника Теренция.
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J1. Фейхтвангер приехал в СССР 1 декабря 1936 г. и пробыл в на
шей стране до 6 февраля. Результатом этой поездки явилась книга 
«Москва 1937».

Лион Фейхтвангер был принят самим Сталиным, с которым у него 
состоялась продолжительная беседа. Огромная фотография, запечат
левшая этот исторический момент, была помещена в газете «Правда» 
и других изданиях. Все это, надо думать, льстило самолюбию писате
ля, оказавшегося у себя на родине в положении бесправного изгоя. 
Сталин делал вид, что прислушивается к мнению именитого гостя, 
которого советские трудящиеся засыпали приветственными телеграм
мами и письмами. В благодарность за столь радушный прием он сроч
но сочинил книгу «Москва 1937. Отчет о поездке для моих друзей», в 
которой задумал дать объективный анализ всего, что ему открылось в 
первом в мире социалистическом государстве.

Лион Фейхтвангер не игнорировал достижений Страны Советов. 
Немецкий писатель отмечал, что в России царит энтузиазм масс, что 
доступ к образованию и культуре получили выходцы из среды трудя
щихся. Он подчеркивал, что трудности жилищной проблемы и пита
ния -  наследие царизма и последствия Гражданской войны. Он вос
хищался тем, с каким достоинством советские граждане переносят 
лишения во имя лучезарного завтра. Его оглушили марши энтузиас
тов. Писателю импонировала начитанность молодежи, в особеннос
ти студенчества. Автор книги «Москва 1937» одобрил план реконст
рукции Москвы и не заметил того, сколько памятников архитектуры 
было снесено, чтобы сделать столицу краше, чтобы улицы стали про
сторнее и чище. Разумеется, ему понравился лучший в мире метро
политен и новые кольцевые и радиальные транспортные магистрали. 
Все, что видел JI. Фейхтвангер, представлялось ему грандиозным эк
спериментом, который в ближайшее время будет завершен благодаря 
гениальному вождю советского народа Сталину.

Но либерального гуманиста все-таки смущал культ личности 
вождя, он не понимал и не принимал обожествление его. По словам 
JI. Фейхтвангера, он поделился своими сомнениями с самим Стали
ным, и тот выслушал его очень внимательно. JI. Фейхтвангер готов 
был простить ему все славословия, он как будто нашел слова оправ
дания культу личности: «Не подлежит никакому сомнению, что это 
чрезмерное поклонение в огромном большинстве случаев искренне. 
Люди чувствуют потребность выразить свою благодарность, свое бес
предельное восхищение. Они действительно думают, что всем, что
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они имеют и чем они являются, они обязаны Сталину. И хотя это 
обожествление Сталина может показаться прибывшему с Запада 
странным, а порой и отталкивающим, все же я нигде не находил при
знаков, указывающих на искусственность этого чувства»42.

Странное компромиссное сочинение не удовлетворило официаль
ные власти в России, а друзьями по антифашистской борьбе было 
встречено с огорчением.

«Братья Лаутензак» -  одно из лучших произведений Л. Фейхтван
гера, посвященных современности. Ровно десять лет отделяют время 
издания и время действия романа. Ключевое политическое событие 
в повествовании -  поджог рейхстага в 1933 г. и все, что этому пред
шествовало и что затем воспоследовало.

Автор неслучайно выносит в заглавие книги слово «братья». Глав
ные герои Оскар и Ганс, или, вернее, Гансйорг, как он захотел себя 
именовать в духе Третьего рейха, воплощают единство семейного кла
на, временное сотрудничество, предательство и в конечном счете, 
братоубийство, что по сути и происходило в Германии в масштабах 
целой нации.

Главный интерес этой трагической истории, безусловно, заключа
ется в личности Оскара Лаутензака -  провидца, телепата, ясновидя
щего, а в общем-то, ловкого фокусника, который без труда читает при
митивные мысли толпы и ее вождей. Обладал ли Оскар Лаутензак хоть 
в какой-то мере провидческим даром, -  автор не дает ответ на этот 
законно возникающий вопрос. Но сам писатель, несомненно, создал 
образ, который выходит за рамки конкретной исторической ситуации, 
потому что им нарисован портрет авантюриста на все времена.

Оскар Лаутензак чужд какого-либо демонизма, в изображении 
Л. Фейхтвангера прорицатель -  фигура достаточно заурядная. Он вы
шел из мещанской среды и остался филистером в своих мечтаниях и 
поступках. Актер-неудачник, он поначалу уныл и ленив, своими фо
кусами он не может себе обеспечить ни кров, ни стол. Он привык 
жить подачками, в свои сорок два года лицедей все еще ничего не 
достиг. Л. Фейхтвангер тонко подметил, что сотрудничать с нациста
ми идет всякое отребье, кому нечего терять, для кого мошенничество 
и шарлатанство -  последний шанс выжить. Оскар соображает тупо, 
он вообще скорее хитер, чем умен, ему не сразу дано сообразить, что 
нацисты нуждаются в его сеансах массового оглупления. Подсказку

42 Фейхтвангер JI. Москва 1937. Отчет о поездке для моих друзей. М., 1937. С. 59.
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и помощь он получает от своего братца Гансайорга, которого на
цистская пропаганда из уголовника сделала политическим борцом. 
J1. Фейхтвангер делает братьев Лаутензак подчеркнуто несхожими: 
рядом с вальяжным Оскаром Гансйорг выглядит особенно жалким. 
Но младший сумел первым доказать, чем он необходим фашистам, а 
свое физическое ничтожество он прячет за арийским именем. Братья 
не раз еще будут ссориться до крови, завидовать и выручать друг дру
га. Впрочем, Оскар вообще забудет, что он обязан младшему брату, 
стоило ему только всплыть на гребне успеха и разбогатеть.

А обязан Оскар Гансйоргу прежде всего тем, что тот познакомил 
его с Гитлером. В романе немало реальных дельцов и политиков тре
тьего рейха, действующих под вымышленными именами. В самом 
Гансйорге угадывается глава гитлеровской пропаганды Геббельс, 
Фриц Кадерайт -  это явно промышленный магнат Тиссен, за Манф
редом Проэлем стоит головорез Рэм, а обергруппенфюрер Гельдорф 
действует под именем Цинздорф. Фюрер действует в романе под соб
ственным именем. Образ отца немецкой нации упрощен JI. Фейхт
вангером, акценты смещены. Писатель показывает его трусливым, 
жалким, нерешительным. Все это так. Но немецкие писатели-анти
фашисты и Лион Фейхтвангер в их числе не разглядели в этом, каза
лось бы, случайном избраннике истории закономерность его появле
ния на общественной арене. Фюрер стал кумиром большинства по
тому, что был схож с теми, кто обожествлял его. У Лиона Фейхтвангера 
Гитлер окарикатурен почти в манере наших Кукрыниксов, но ведь 
он был еще силен и страшен, прежде всего, потому, что за ним сто
яли огромные деньги, заставившие работать государственную воен
ную машину.

Думается, что в трактовке фюрера у Лиона Фейхтвангера, равно 
как и у Бертольта Брехта в пьесе «Карьера Артура У и», в политичес
ких стихах Иоганнеса Бехера, Эриха Вайнерта и других выдающихся 
немецких писателей, сказывалось интеллигентское презрение интел
лектуалов к выскочке и недоучке, который на деле оказался вполне 
пригодным, чтобы сыграть свою зловещую роль в истории двадцато
го столетия.

Как бы то ни было, Гитлер нуждался в Оскаре Лаутензаке, у кото
рого, кстати, тоже был реальный прототип -  ясновидящий Эрик-Ян 
Хануссен. Его успех разделяет Оскар, его печальную участь повторяет.

Хануссен -  это псевдоним, настоящее его имя Гершель Штейнш- 
нейдер. Но прорицатель мистифицировал свою биографию, уверяя,
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что он родовитый датский дворянин. На самом деле он, как и его отец, 
был циркачом: прыгал с шестом, жонглировал, выступал как укроти
тель. Дар ясновидения у него открылся в армии. По-видимому, Ха- 
нуссен был наблюдательным умным человеком, а приказы началь
ства угадать было не так уж сложно. Свои сверхъестественные спо
собности он демонстрировал на телепатических сеансах, прибегая ко 
всякого рода хитростям и уловкам. Медиум разбогател в период деп
рессии; свой талант ясновидца он посвятил нацистской партии, куда 
вступил в 1931 г. Фюрер был его кумиром, на своих выступлениях он 
открыто агитировал за Гитлера. Он составлял гороскопы нацистским 
лидерам, в том числе и Гитлеру. 26 февраля 1933 г. медиум Хануссен 
во время выступления во Дворце оккультизма в состоянии транса 
«увидел» пожар в рейхстаге, который произошел на следующую ночь. 
Наверное, он был в курсе планов нацистов. Он же первым обвинил в 
поджоге «красных», которые, дескать, хотят, чтобы в Германии воца
рился хаос. Он провозгласил Гитлера новым мессией, но самого его 
это не спасло: через шесть недель после злополучного сеанса его уби
ли агенты гестапо по приказу Гельдорфа в лесу. Таким образом, шеф 
гестапо избавился от своего кредитора, которому задолжал крупную 
сумму. Но причина расправы не только в этом. Хануссен просто слиш
ком много знал, в том числе ему могло быть известно, кто поджига
тель рейхстага на самом деле. Кроме того, фашисты, придя к власти, 
уже не нуждались в мистике и оккультизме, ведь они якобы обрели 
власть законно и не испытывали теперь столь явно потребность в под
держке потусторонних сил.

В романе реальная ситуация воспроизведена достаточно точно. 
Оскар Лаутензак довольно тесно сближается с Гитлером, которому 
он необходим, ибо своими пророчествами он укрепляет в нем волю к 
власти. Лицедей-прорицатель тайные помыслы Гитлера предает ог
ласке, его мнимый авторитет знатока будущего создает нужную фю
реру иллюзию масс, что он-де только осуществляет нечто важное для 
всего народа, что предписано свыше. Оскар Лаутензак, сам не ведая 
того, становится неким подобием верховного жреца при вожде на
ции, которую он обрекает на неисчислимые жертвы.

В моменты политических катаклизмов, когда логика историчес
кого развития отступает под натиском хаоса, который рано или по
здно сменяется тоталитарным террором, на общественную арену 
вылезают всякого рода астрологи, знахари, гипнотизеры, целите
ли, ясновидящие, которые якобы представляют собой некие ирра
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циональные силы. Публика в них охотно верит, ибо в шарлатанах 
абсурд персонифицируется и обретает некое подобие легитимнос
ти. Они подчиняют себе толпу, гипнотизируют ее, возводят безумие 
в ранг непостижимых законов. В немецкой литературе такого рода 
персонажи появились еще в XVI веке в пору величайшего разброда 
умов, религиозной борьбы и крестьянских волнений. Фауст из их 
числа. Затем искусители, посрамляющие человеческий разум, выс
тупили целой толпой в пору романтизма. Тогда в них верили, пото
му что разумно объяснить кажущуюся злокозненность человечес
кой натуры иначе не умели. Об этом писали Людвиг Тик и Эрнст 
Теодор Амадей Гофман.

В пору борьбы с фашизмом Томас Манн, Бертольт Брехт, Стефан 
Цвейг и, конечно, Лион Фейхтвангер в целом ряде произведений по
казали, что власть нацистов нуждается во всякого рода оккультных 
псевдоучениях, которые бы усыпили и парализовали разум, а сон ра
зума, как сказал Франсиско Гойя, герой более позднего романа Фей
хтвангера, рождает чудовищ.

Романы «Лже-Нерон» и «Братья Лаутензак» объединяет похожая 
исходная ситуация. Заурядный человек, обладающий некими стран
ными способностями, привлечен властями, которые выгодно пользу
ются его весьма сомнительными дарованиями. Вчерашний зауряд
ный лицедей вознесен на политический Олимп, откуда он через ка
кое-то время, как только необходимость в нем отпала, низвергается в 
пропасть небытия и забвения.

Роман «Братья Лаутензак» оказался в творчестве Лиона Фейхтван
гера одним из последних его произведений, написанных на совре
менном материале. В годы изгнания его будут привлекать фигуры 
легендарные и исторические: Иосиф Флавий, Иевфай, Руссо, Бомар
ше и Гойя. Жанр исторического романа возобладает в его творчестве 
и принесет автору всемирную известность.

Все романы Лиона Фейхтвангера так или иначе были посвящены 
борьбе талантливого деятельного интеллектуала с безумием косной 
массы. Таких героев он не видел в современности, находя их только в 
недрах истории. Его любимая эпоха -  восемнадцатое столетие -  вре
мя, когда торжествовали идеи просветительства. Он в начале своего 
творческого пути обратился к эпохе Просвещения в романе «Еврей 
Зюс», завершением биографии писателя стали также романы, собы
тия которых отнесены к концу века безумия и мудрости. «Лисы в ви
нограднике» (1947), «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1950), «Муд-
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рость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака Руссо» (1952) 
воссоздают картины жизни конца XVIII -  начала XIX в.

К роману о Руссо в качестве эпиграфа JL Фейхтвангер поставил 
слова Наполеона, который, заметим, никогда не был героем его книг: 
«Великие люди -  это метеоры, сами себя сжигающие, чтобы осве
тить мир». Наполеон -  не герой Фейхтвангера, но эта мысль завоева
теля ему всегда была близка.

Бенжамен Франклин, Пьер Бомарше, Жан Жак Руссо и Франсиско 
Гойя с полным правом могут быть названы светочами мира. JI. Фейхт
вангер никого из них не идеализирует. Так, в «Лисах в винограднике» 
Бомарше -  великий драматург, революционер и делец одновремен
но. Но поставляя оружие для Америки, борющейся за свою незави
симость, он действует не только из симпатии к мудрому престарело
му политику Франклину, но и ради исторического прогресса, ради 
свободы политической, без чего не может стать свободным человек 
нового континента, которому, как осознает создатель «Фигаро», при
надлежит будущее.

Л. Фейхтвангер не проходит мимо болезненных странностей, ко
торых было немало у женевского мечтателя. Пусть в глазах современ
ником он чудак, а иные из его поступков кажутся жалкими и смеш
ными. Но мысль Руссо сильнее, ярче и значительнее его самого. Пи
сатель исходит из того, что чудачества его забудутся, их наблюдают 
только самые близкие ему люди, но мудрость Руссо, его беспощадная 
критика общества, его служение идеям свободы и равенства -  это за
вещание, которое оставил сын скромного швейцарского часовщика 
всему человечеству.

В последних исторических романах Л. Фейхтвангера отчетливо 
звучит мысль о том, что величие героя определяется тем, что он ос
тавляет потомкам.

В этом плане героизм биографии Гойи не только в тех шедеврах, 
которые ныне украшают «Прадо» и другие музеи мира, но в бескомп
ромиссном служении искусству, которое для него становится сино
нимом истины.

Лион Фейхтвангер по существу на протяжении всей своей жизни 
был гражданином мира, как художник он свободно перемещался 
сквозь века и страны. Пожалуй, он не писал романов только о Рос
сии, но зато в нашей стране он навсегда остался одним из самых по
пулярных зарубежных художников слова.

11 История немеикой литературы
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Ханс Фаллада 
(Hans Fallada, 1893-1947)

Рудольф Дитцен взял псевдоним из сказки братьев Гримм «Гусят
ница», в которой мудрому, справедливому коню Фалладе отрубили 
голову, но он продолжал говорить правду. Избирая псевдоним, он 
словно предвидел суровые превратности своей жизни.

Будущий писатель родился в семье провинциального судейского 
чиновника, скромного жалованья которого едва хватало, чтобы сво
дить концы с концами. Он посещал одну из привилегированных гим
назий, но совместная учеба с отпрысками аристократов превраща
лась в непрерывную цепь унижений. Как вспоминал писатель в авто
биографической книге «В ту пору у нас дома», однокашники вдосталь 
потешались над заплатами, которые были непременным украшени
ем на штанах непоседливого мальчишки. В доме экономили на всем, 
кроме книг. В детстве он зачитывался сказками братьев Гримм, а также 
авантюрными романами Карла Мая. Затем пробудился интерес к не
мецкой и русской классике. Любовь к Шиллеру и Гёте, Л. Толстому и 
Ф. Достоевскому он пронес через всю жизнь. Выписки из повести 
Достоевского «Бедные люди» прочитал отец, посчитавший их сочи
нением сына. Разразился скандал, мальчик пытался покончить жизнь 
самоубийством.

Трагически завершился спор с одноклассником о том, чья пьеса 
лучше. Произошла дуэль, будущий писатель застрелил своего друга 
и, пытаясь покончить с собой, прострелил себе легкое. Все это гово
рит о том, каким нервным и легковозбудимым подростком был буду
щий писатель. В больнице, а затем в исправительном заведении он 
пристрастился к наркотикам, а позже -  и к алкоголю, что осложнило 
всю его дальнейшую жизнь.

Вопреки семейной традиции, Фаллада не смог изучать юриспру
денцию, так как не закончил гимназию. Он перепробовал много про
фессий, подолгу странствовал в поисках заработка по всей Германии, 
разоренной первой мировой войной. Наконец Фаллада решил осно
вательно изучать ветеринарию и сельское хозяйство. Увлеченность 
крестьянским трудом он сохранил на всю жизнь.

Первыми литературными опытами были переводы произведений 
Р. Роллана и М. Метерлинка, изданные анонимно. Затем последова
ли «нелюбимые первенцы», как оценил их впоследствии писатель, -  
романы: «Юный Гедешаль» (1920), «Антон и Герда» (1923) и зрелый
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сатирический роман «Крестьяне, бонзы и бомбы» (1931). В последнем 
писатель отозвался на реальное политическое событие -  судебный 
процесс над крестьянами из Голштинии, которые отказались платить 
налоги веймарскому правительству.

В 20 -30-е годы новое писательское имя становится широко изве
стным в Германии, а затем и в других странах, в том числе и в нашей 
стране. Фаллада создает романы, посвященные судьбам простых лю
дей, доведенных до отчаяния безработицей и нищетой. Крестьяне и 
ремесленники, мелкие чиновники и рабочие, вынужденные расстать
ся со своей профессией, изображены писателем с искренним сочув
ствием. Обитатели городских трущоб, о которых писал Фаллада, недо
умевали вместе с автором, как совмещаются массовое обнищание и 
перепроизводство, голод из-за отсутствия работы и безработица из-за 
недостатка сбыта. Героем последующих произведений Фаллады ста
новится так называемый «маленький человек», лишенный средств к 
существованию в собственной стране и обреченный на гибель. В ро
мане «Маленький человек, что же дальше?» (1932) молодожены -  
мелкий служащий, а затем безработный Пинкесберг и его верная суп
руга, которую он ласково называет Овечкой, считают каждый пфен
ниг, решая, как оплатить квартиру и как скажется на их бюджете рож
дение ребенка. Перед ними вставали те же проблемы, что и перед 
многими рядовыми немцами, столкнувшимися с инфляцией и без
работицей. Фаллада четко представлял проблемы «маленького чело
века» и доказывал своим читателям, что беды рядовых людей перера
стают в трагедию нации.

В романе «Кто хоть раз хлебнул тюремной баланды...» (1934) Вили 
Куфальт, освободившийся из заключения, в приюте для бывших пре
ступников обречен на такие же издевательства и унижения, как в 
тюремной камере. Затравленный, он испытывает ненависть к доб
ропорядочному буржуазному обществу, которое обрекает его на пре
ступления. В финале романа ставший грабителем Куфальт вновь по
падает за решетку. Книга была запрещена геббельсовским министер
ством пропаганды, тем не менее Фаллада не покинул Германию. Он 
полагал, что власть гитлеровцев в Германии продлится недолго, и 
надеялся переждать суровые времена. Он поселился в деревне Кар- 
виц близ Мекленбурга, где небезуспешно занялся вновь сельским 
хозяйством. В политической жизни третьего рейха он участия не 
принимал. Фаллада погрузился в домашний деревенский уклад и 
писал романы, проблематику которых стремился ограничить семей
ным кругом: «И у нас был ребенок» (1934), «Человек стремится вверх»



324 История немеикой литературы

(был незакончен). В годы господства нацистов обратился к новому 
для него жанру -  сказкам. Сначала он просто рассказывал сказки 
дочери и соседским ребятишкам, затем стал записывать их, хотя вов
се не был уверен, что ему разрешат их издать.

Как это свойственно жанру, сказки Фаллады учат быть добрым, 
храбрым и справедливым, преданно любить друзей и не страшиться 
коварных врагов. Автор несколько раз настойчиво повторяет одну и 
ту же ситуацию: враг притворяется другом, предлагает мир и союз, а 
сам исподтишка творит пакости. Конечно, в условном сказочном цар
стве всегда были обманщики-оборотни, которые старались надуть 
наивных, доверчивых простаков. Но то, что Фаллада обратился имен
но к этой сказочной традиции, объясняется жестоким характером 
эпохи, от которой нельзя было укрыться в далекой деревушке, уйдя в 
волшебный мир сказки.

Неудивительно, что сказки страшноваты. Девочка-сиротка попа
дает в плен к жестокому Гансу Жадюге. Однако благодаря своему тер
пению и трудолюбию она выбралась из темного подземелья. В сказ
ках сильных, страшных и жестоких побеждает слабый, зло всегда 
наказано, а справедливость непременно торжествует. Важно только 
не потерять настоящего товарища, не протянуть руку дружбы зло
козненному притворщику -  вот о чем заставлял писатель задумать
ся своих современников. Фаллада писал сказки для детей в назида
ние взрослым.

Лучшая детская сказка -  «Фридолин». Это маленький психологи
ческий роман, ибо сказка написана с огромной теплотой и глубоким 
пониманием поведения и характера мохнатого героя. Нахальный бар
сучонок Фридолин совершает поступки, с человеческой точки зре
ния вызывающие осуждение: выгоняет мать из ее же норы, озорни
чает на кукурузном поле, безжалостно расправляется со всякой жив
ностью. Но читатель с волнением следит за полной всяческих 
опасностей жизнью маленького нелюдима. Фаллада его очеловечил, 
показал его забавным существом, которое нуждается в защите. Папа
ша Дитцен, т.е. сам автор, каждое утро расставляет ему капканы и в 
глубине души радуется, что Фридолин в них не попался.

Имя Фридолин, как и имена его сородичей -  Фридрих, Фрида, 
Фридерина происходят от немецкого слова Frieden, что означает 
«мир». Тем самым писатель в замаскированной форме выразил свое 
отношение к воинственному бряцанию оружием фашистов.

Перед самой Второй мировой войной Фаллада переживает твор
ческий подъем, создавая широкие многофигурные романы со мно
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жеством перекрещивающихся сюжетных линий. Это «Волк среди вол
ков» (1937) и «Железный Густав» (1938).

В первом романе Фаллада рисует широкую панорамную картину 
жизни Германии после ее поражения в Первой мировой войне. Ге
рои романа -  люмпены и дельцы, составившие ядро фашистской 
партии. Воспользовавшись отчаянием обывательских масс, всевоз
можные политические авантюристы готовят правительственный пе
реворот. Всеобщая преступность и апатия -  та благоприятная почва, 
на которой произрастал нацизм. Отдельные главы романа «Волк сре
ди волков» озаглавлены: «Все в Берлине идет кувырком», «Все в по
гоне, за всеми погоня», «Запутались в ночи» и т.д. Сами заголовки 
передают атмосферу всеобщей взвинченности, отчаяния и абсурда, 
что в конечном счете приводит страну к гитлеровской диктатуре. 
Фаллада показывает, что главной силой, обеспечившей победу фю
рера на выборах, были реваншистски настроенные фронтовики и ра
зуверившиеся во всем безработные. Фалладе, сумевшему к тому вре
мени доказать чистоту своей арийской родословной и принятому в 
«Имперскую палату словесности», принадлежность к которой давала 
право печататься, был официально заказан сценарий о последнем 
берлинском извозчике. Вместо сценария Фаллада написал обширный 
роман «Железный Густав». История семейства Хакендалей включена 
автором в исторический контекст страны. События романа охваты
вают период с 1914 по 1928 г. Автору удалось создать целую галерею 
национальных характеров, и прежде всего это относится к образу Гу
става Хакендаля. Бывший фельдфебель навсегда остался вернопод
данным своего кайзера. Преисполненный патриотических чувств, он 
отдает на армейские нужды своих породистых лошадей, гордится тем, 
что отечество нуждается в нем. Но война приносит извозчику Густа
ву несчастье: он разорен, потерял на фронте своего сына Отто. Ос
тальные дети не радуют его, потому что одни занимаются политичес
кими махинациями, другие -  явным мошенничеством. Крепкая сво
ими традициями немецкая семья распадается. Роман «Железный 
Густав» насыщен многими конкретными событиями и реальными де
талями, воссоздающими обыденную жизнь Германии в годы войны 
и после Версальского мира.

Однако какие бы потрясения ни переживали семья и отечество, 
железный Густав непоколебим, он сохраняет верность прусским 
патриотическим устоям, а тех, кто агитирует против войны, считает 
своими личными врагами. В финале романа последний извозчик Гу
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став Хакендаль совершает триумфальную поездку в старой пролетке 
по местам боевых сражений во Франции. Воспоминание о былых 
потерях только укрепляет в старике боевой дух.

Вершиной творческого пути писателя стал его последний роман 
«Каждый умирает в одиночку» (1947), написанный всего за четыре 
недели. Это было одно из первых произведений немецкой литерату
ры, в котором правдиво рассказано об активном сопротивлении про
стых честных людей нацистской политике. В романе изнутри предель
но достоверно показано будничное скудное существование в тылу 
фашистского государства с 1939 по 1943 г. Главные герои романа -  
рабочий-краснодеревщик Отто Квангель и его жена Анна, которые 
осмелились в одиночку бороться с властями. Супруги Квангель, пос
ле того как погиб на войне их сын, решили рассказать правду своим 
соотечественникам о том, что принес людям фашизм, сколь опасно 
для каждого немца потворство режиму. Они стали писать и распрос
транять в Берлине антифашистские открытки-воззвания. Отправили 
они 276 посланий, и только 18 открыток не было сдано в гестапо. Люди 
боялись узнать правду, а узнавая, спешили заполучить алиби в поли
ции. Несмотря ни на что, супруги Квангель сумели пробить малень
кую брешь в тоталитарном государстве, они указали своим соотече
ственникам путь к правде. Два года полиция искала авторов прокла
маций. Когда Отто и Анна схвачены и предстают перед судьями, они 
не таясь бросают в лицо своим палачам обвинение в чудовищных зло
деяниях против собственного народа.

Материал для своего романа «Каждый умирает в одиночку» Фал
лада нашел в архивах гестапо. Его роман стал первым памятником 
борцам антифашистского Сопротивления.

Писатель приветствовал освобождение страны от фашизма. Преж
де чуждавшийся политики, он с готовностью согласился выполнять 
обязанности бургомистра города Фельдберга, рядом с которым жил в 
деревне Карвиц. По приглашению Иоганнеса Бехера он принимал 
участие в работе культурбунда, объединившего антифашистски на
строенных деятелей литературы и искусства.

Бернгард Келлерман 
(Bernhard Kellermann, 1879—1951)

Выдающийся немецкий прозаик и публицист Б. Келлерман закон
чил Мюнхенскую высшую техническую школу. Он отказался от про
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фессии инженера, но и его понимание перспектив развития науки и 
техники нашло отражение в ряде сюжетов его книг. Первые его ро
маны «Честер и Ли» (1904) и «Море» (1910) были написаны в импрес
сионистической манере и ставили проблему отношений человека с 
природой в условиях технического прогресса.

Б. Келлерман в годы перед Первой мировой войной много путе
шествовал, побывал в Швейцарии, Франции, Японии, США и Рос
сии. Впечатления от этих поездок нашли свое отражение в путевых 
очерках.

Критики сравнивали Б. Келлермана с мифологическим Протеем, 
подчеркивая постоянную изменчивость проблематики и стилистики 
его прозы. Если в ранних произведениях он привлекал причудливой 
изобразительностью, то вскоре в его прозе возобладал тонкий психо
логический анализ. Помогли ему в этом русские классики, в особен
ности Ф.М. Достоевский, творчеством которого он увлекался в ту 
пору. Под влиянием Достоевского и первой поездки в Россию в 1907 г. 
он создает роман «Глупец». Характерно, что, обнаружив реминисцен
ции из Достоевского, русские переводчики сочли более правильным 
дать этому роману заглавие «Идиот». Тем самым они подчеркнули 
заметное сходство между князем Мышкиным и мечтательным немец
ким пастором Рихардом Грау, героем романа «Глупец», который стре
мился помочь всем униженным и обездоленным.

Мировую известность Бернгарду Келлерману принес его роман 
«Туннель» (1913). Писатель совершает здесь неожиданный бросок в 
сторону социальной фантастики. Четко представляя запросы читате
лей, создатель «Туннеля» сумел антикапиталистическую критику об
лечь в форму научно-технической утопии.

«Труд -  религия нашего времени» -  этот главный тезис своего 
повествования автор отстаивает последовательно и убедительно. Чи
татели были поражены грандиозным замыслом, который романист 
сделал стержнем сюжета. Талантливый инженер Мак-Аллан предло
жил соединить подземным туннелем Европу с Америкой. Келлерман 
как «соавтор» проекта описывает его воплощение со множеством прав
доподобных деталей, которые заставляли читателя поверить в его осу
ществимость. Прокладка туннеля становится героическим делом со
тен тысяч людей, многие из которых гибли в условиях нещадной ка
питалистической эксплуатации. Логикой событий писатель убеждал, 
что человеческий гений и общественная несправедливость находятся 
в непреодолимом конфликте.
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Откликаясь на этот роман, критика высоко оценила дерзновен
ный замысел сюжета, его удачное реалистическое решение, глубокое 
раскрытие образа центрального героя -  мыслителя и творца.

Келлерман первым из немецких писателей предпринял попытку 
рассказать о Ноябрьской революции, произошедшей в Германии в 
1918 г. под влиянием Великого Октября. Написанный по горячим 
следам событий, роман Келлермана «9 ноября» выражал яростный 
протест против войны и разрухи, раскрывал историческую законо
мерность революции.

Валерий Брюсов, рецензируя «9 ноября» на страницах журнала 
«Красная новь», отнесся к книге Келлермана довольно придирчиво. 
Он видел недостаток романа в том, что мировые события происходят 
подчас на заднем фоне, что революционный пафос романа местами 
приглушен. Тем не менее он дал роману в целом высокую оценку. 
«Ценность исторического документа за романом несомненна, -  ут
верждал Брюсов. -  И читатель, прочтя яркие описания пышных бер
линских празднеств в месяцы общего голода и полного изнеможения 
страны, сделает более решительные выводы, чем автор».

В Германии с приходом к власти фашистов Келлерман был обре
чен на молчание. Он категорически отказался сотрудничать с гитле
ровцами. Нацисты хотели, чтобы маститый писатель напечатал пару 
статей в фашистской прессе. Келлерман наотрез отказался, писатель- 
гуманист не мог пойти на сделку со своей совестью. За это его под
вергли забвению, а роман «9 ноября» был сожжен на площади.

После разгрома фашизма Бернгард Келлерман активно включил
ся в борьбу за демократическое обновление Германии. Келлерман 
активно сотрудничал в «Культурбунде», возглавлял его потсдамское 
отделение, участвовал в движении сторонников мира.

Для Келлермана 1948 г. ознаменовался двумя событиями: вышел 
его новый роман «Пляска смерти» и состоялась поездка в Москву. 
По возвращении из нашей страны он вместе со своей супругой Эллен 
Келлерман опубликовал книгу очерков «Мы побывали в Советской 
России». Эта книга была важным политическим актом, пролагавшим 
пути к установлению отношений дружбы и сотрудничества между 
нашими народами.

В романе «Пляска смерти», над которым Келлерман работал в ус
ловиях внутренней эмиграции, он красноречиво свидетельствовал о 
кровавом пути фашистов к власти. Автор разоблачал крупных магна
тов, которые способствовали разжиганию войны, и тех буржуазных
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интеллигентов, что поддались геббельсовской пропаганде. Но не слу
чайно писатель дал своему роману выразительный символический 
заголовок: Келлерман видел, что преступные дела гитлеровцев вели к 
неминуемому краху.

Иоганнес Роберт Бехер 
(Johannes Robert Becher, 1891-1958)

Бехер -  поэт, прозаик, теоретик искусства. Сын крупного судейс
кого чиновника, по окончании Мюнхенской гимназии (1911) учился 
в Берлинском, Мюнхенском и Иенском университетах. Изучал ме
дицину, философию и филологию. Увлечение поэзией и политикой 
помешало завершить университетское образование. Первое произве
дение, увидевшее свет, -  стихотворение «Борющийся» (1911), посвя
щенное столетнему юбилею Клейста, было издано за счет автора ти
ражом 500 экз.

Бехер сотрудничал в журнале «Действие» («Action»), вокруг кото
рого группировались поэты-экспрессионисты, выражавшие презре
ние и ненависть к капиталистическим порядкам в гротескной эмо
циональной форме. Нервные надрывные лирические стихи Бехера 
печатались накануне Первой мировой войны также в журналах эксп
рессионистов «Новое искусство» («Die neue Kunst») и «Революция» 
(«Revolution»).

«Распад и торжество» -  большой поэтический сборник, объеди
нивший все написанное Бехером, вышел в год начала первой миро
вой войны. В стихах доминировали урбанистические мотивы; соци
альную деградацию общества поэт иллюстрирует натуралистически
ми картинами физического распада. Мир враждебен человеку и 
обрекает современника на вырождение -  этот мотив повторяется во 
многих стихах молодого поэта.

Бехер активно выступил в августе 1914 г. против войны и нацио
налистической розни. Стремясь избежать мобилизации на фронт, он 
часто менял местожительство. Стихи обретали характер антивоенных 
прокламаций. В 1916 г. он вступил в «Союз Спартака», в 1919 г. -  в 
Коммунистическую партию Германии. В том же 1919 г. он пишет сти
хотворение, которое было замечено в нашей стране: «Привет немец
кого поэта Российской Федеративной Советской Республике». Это 
был один из первых поэтических откликов с Запада на октябрьские 
события. Имя Ленина стало поэту, по его словам, известно с апреля
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1917 г. В год смерти вождя он пишет поэму «У гроба Ленина». Скорбь 
всех угнетенных, веру в грядущую победу людей труда немецкий поэт 
воссоздает плакатными средствами.

Поэма открывала ленинскую тему в мировой поэзии. Это едино
душно отмечалось во всех литературоведческих трудах, посвященных 
становлению социалистического реализма. Однако при всех высоких 
оценках поэмы она давно стала недоступна читателям, так как не пе
репечатывалась ни в сборниках стихов Бехера, ни в антологиях рево
люционной поэзии. Причина проста. В качестве продолжателей дела 
Ленина у Бехера выступают его первые соратники: Калинин, Каме
нев, Рыков, Сталин, Луначарский, Бухарин, Радек, Клара Цеткин, 
Зиновьев.

Дело не в том, что история рассудила иначе. Бедой поэзии Бехера 
тех лет был поверхностный взгляд автора, не проникающий в глубь 
газетных строк. Он был доверчив, наивен, он мыслил в те давние годы 
лозунгами и декларациями. Не было у него и собственного понима
ния текущего момента и перспектив исторического развития. К тому 
же он отказывался сознательно от своего «я» во имя коллективистс
кого «мы».

Отказ от личной точки зрения не лучшим образом сказался и на 
поэме «Великий план» (1931), посвященной первому пятилетнему 
плану СССР. «Громадье планов» лозунговыми заклятьями вытесни
ло из поэтического текста личность; человеку отводилась роль вос
торженного ударника, одного из миллионов, абсолютно неотличи
мого от других стахановцев, усердно орудующих киркой и лопатой.

Бехер в ту пору упрощал роль поэзии, низводил ее до агитпропа. Он 
возглавлял в этот период созданный им Союз пролетарско-революци- 
онных писателей Германии (1928), который в своих теоретических по
стулатах и творческой практике руководствовался идеями наших не
истовых ревнителей пролетарской чистоты в искусстве, объединенных 
в РАПП. Бехер в многочисленных устных и печатных выступлениях 
утверждал, что задача пролетарско-революционной поэзии -  не вы
зывать сочувствие и сострадание к угнетенным беднякам, а воспевать 
классовую любовь и классовую ненависть. Стихи Бехера тех лет оказа
лись в большинстве своем недолговечными, потому что в них не было 
человека. Нельзя любить класс не замечая горестей одного, пусть са
мого скромного представителя этого класса.

Лирик по складу души, Бехер ограничивал во имя догм свой само
бытный талант. Его голос растворялся в хоре, он отказывался от вся
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кой субъективности, выдвигая на первый план факты, события и про
сто статистику.

Бехер не мог не испытывать чувства благодарности к Стране Со
ветов. Когда его дважды арестовывали по обвинению в государствен
ной измене — это произошло в 1925 и 1929 г., — движение в защиту 
немецкого поэта начиналось в нашей стране, а среди тех, кто протес
товал против суда, был Максим Горький. Поэтому, когда Бехер при
ехал впервые в 1927 г. в СССР, он готов был увидеть в каждом граж
данине своего друга и защитника. До прихода фашистов к власти он 
посещал нашу страну шесть раз. А в начале мая 1935 г. после трудной 
поездки по странам Европы, где он пытался восстановить прежнее 
Международное объединение революционных писателей, немецкий 
поэт поселился в Москве в Лаврушинском переулке в Доме писате
лей. Для советских людей Бехер стал олицетворять другую — ан
тифашистскую -  Германию. Бехер становится видным обществен
ным деятелем, редактором немецкого издания журнала «Интернаци
ональная литература» (1935). Он по-прежнему неутомимый оратор, 
сохраняющий публицистический пафос и в стихах, посвященных 
немцам, обманутым нацистами.

Однако Бехер знал и о том, сколько германских антифашистов в 
достопамятные годы оказалось на Колыме, в Воркуте или в казах
станских степях. Среди арестованных были и люди, с которыми встре
чался Бехер. Он не решался вступаться за них, риск был велик, на
дежд на спасение мало, а угрозу ареста он ощущал и сам, о чем прямо 
сказано в стихах:

Я словно шел с казнимыми на казнь,
Гнил в казематах, изнывал в печали,
Испытывал проклятую боязнь,
Когда шаги по лестнице стучали.

(Пер. Л. Гинзбурга)

Особенно тяжелым стало положение Бехера после заключении 
советско-германского пакта Молотова -  Риббентропа о ненападении. 
Антифашистская пропаганда оказалась официально запрещенной. 
Поэт-изгнанник очутился между двух огней. Пришла спасительная 
мысль завершить давно начатый автобиографический роман «Про
щание» (1940).

Замысел книги был продиктован не только стремлением разобрать
ся в собственной биографии, но и желанием осмыслить историчес
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кие судьбы своих современников и соотечественников. Это было так
же прощание с прошлым и поиск путей в будущее. Свое повествова
ние Бехер начал с описания новогодней встречи XX в. Ему, сыну пре
успевающего блюстителя закона, было тогда всего каких-нибудь не
полных девять лет, и в этот праздничный вечер ему, конечно же, 
хватало и оловянных солдатиков, и других игрушек. Но о чем же он 
тогда мечтал? Мальчишка-несмышленыш, воспитанный в воинствен
ном духе, хотел только одного — поскорее вырасти, и тогда пусть нач
нется большая война.

В романе рассказано о судьбе Ганса Гастля — героя, являющегося 
двойником автора. Сталкиваясь в школьные годы с жестокостью и ли
цемерием, он порывает в юности с буржуазной средой, становится по
литическим борцом за социальную справедливость. Автор повторяет в 
романе «Прощание» слова Дмитрия Карамазова: «Сердце человечес
кое — поле битвы». Следуя этой мысли Ф.Достоевского, Бехер стре
мится проникнуть в сложные процессы духовного самосознания.

Бехер считал годы, прожитые в Москве, самыми плодотворными 
в своей творческой биографии. Это связано с тем, что изменилось его 
отношение к немецкой классике. Он пришел к пониманию того, что 
Гёте и Шиллер, Гельдерлин, а затем и Рильке создали в немецкой 
поэзии нетленные ценности, что вечное — всегда современно. Нео
жиданно для своих недавних сподвижников по пролетарской литера
туре он обратился в своем творчестве к сонету, который на долгие 
годы стал излюбленной формой лирики Бехера. Именно в сонете про
явилось отточенное мастерство поэта. Он создал портреты-миниатю
ры, посвященные немецким гениям: Лютеру, Баху, Рименшнейдеру, 
Гёте, Марксу, а также своим современникам Томасу Манну, Анне 
Зегерс и писателям других стран (1939).

Активность творческая и политическая возросла после нападения 
гитлеровцев на нашу страну. Бехер переживал эти страшные события 
как глубоко личную драму. Ему не так-то просто выступить против сво
его народа — пусть обманутого, одураченного, втянутого в кровавую 
мировую авантюру, но тем не менее солдаты рейха были его соотече
ственниками, он был связан с ними единством языка и истории.

Начиная с драмы «Зимняя битва» (1941), написанной под свежим 
впечатлением разгрома гитлеровской армии под Москвой, и цикла 
стихов «Благодарность Сталинграду» (1943), основным пафосом его 
творчества становится стремление добиться спасительного прозрения 
своего народа.
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В июне 1945 г. Бехер после двенадцатилетнего отсутствия вернулся 

на родину. Берлин лежал в руинах, а дом в Мюнхене, где прошло дет
ство поэта, был разрушен. Предстояло начинать жизнь сызнова, каж
дому немцу и всей Германии в целом. Бехер стал активистом первого 
часа — так называли тогда тех, кто с энтузиазмом взялся за возрожде
ние отечества. Он создал Культурбунд (1945) — союз деятелей немец
кой культуры. Во вновь организованных журналах и издательствах пе
чатались произведения тех, кто был запрещен при Гитлере. Жизнь воз
рождалась вместе с культурой. Заслуга Бехера в этом была несомненной.

Однако чувство горечи временами не покидало поэта — автора 
гимна ГДР (1949), президента Академии искусств (1953), а затем и 
министра культуры ГДР (1956). Почести участь не облегчали, тревога 
не проходила. Таким ли рисовалось ему будущее Германии в годы 
борьбы с фашизмом? Почему страна оказалась разорванной? Почему 
приходится спорить со вчерашними единомышленниками? Чем боль
ше призывных речей произносил Бехер, тем острее ощущалось, что 
мечты мятежной юности оказались утопией.

Вместе с тем предназначение поэта он видит теперь в том, чтобы 
внушить читателю мысль, что государство, строящее социализм, бу
дет заботиться о счастье каждого гражданина. Политическая тенден
циозность приводила тем не менее к созданию стихов декларатив
ных, риторических.

Держава, что возникла в дни невзгод 
Из мук народа для его защиты,
Твои черты с душой народа слиты,
Ведь ты его созданье и оплот.
Держава, закаленная трудом,
Моя миролюбивая держава,
Ты принесешь довольство в каждый дом,
Всем гражданам ты дашь на счастье право,
Держава, счета нет твоим друзьям,
Всем сердцем, всей душою мы с тобой,
Держава наша -  наши жизнь и честь.
И словом ты и делом служишь Нам,
Взлелеянное долгою борьбой,
Отныне это государство есть!

(Пер. В. Луговского)

Многие строки Бехера удобно цитировать, использовать для ло
зунгов, но нельзя не признать, что они холодноваты, абстрактны и



334 История немеикой литературы

вряд ли способны вызвать сопереживание читателя. Это понимал и 
сам Бехер, но ему представлялось, что именно такая лирика будет 
воспитывать чувство гордости за отечество.

Бехер писал такие стихи, подчиняясь прямому социальному дикта
ту. Он, внутренне освободившийся от пролеткультовских заблуждений, 
теперь нередко становился жертвой многочисленных чиновников от 
культуры, которые требовали от его поэзии массовости и общедоступ
ности. Теоретически в своих дневниковых записях и эссе он выступал 
в защиту поэзии как таковой. На практике ему часто приходилось идти 
на уступки. Причем вульгарно-социологические требования к литера
туре и искусству нередко прикрывались авторитетом самого Бехера, 
занимавшего в ГДР столь высокие официальные посты.

В последние годы жизни Бехеру суждено было вынести еще одно 
нравственное испытание. После XX съезда КПСС и известного 
постановления о преодолении культа личности и его последствий 
понимание исторической роли Сталина стало иным. Бехеру и прежде 
многое было известно о сталинских репрессиях, но он об этом мол
чал. Он так или иначе поддерживал сталинизм, потому что генера
лиссимус воплощал для него единственную реальную силу в борьбе с 
фюрером. Он много размышлял об этом, строго судил себя за комп
ромисс. В дневниковых записях он обвиняет себя как соучастника 
преступлений против народа, он по-новому оценивает достижения 
социализма, понимая теперь, что сами по себе благородные цели еще 
не способны искоренить трагедии. Он видит, что в реальном социа
лизме было немало ошибок и искажений. Но вместе с тем свою внут
реннюю духовную драму он не спешил сделать всеобщим достояни
ем. Публикации об этом он откладывает на потом, очевидно, осозна
вая, что тогда — в конце 50-х годов — они выглядели бы чересчур 
поспешными и противоречили бы всей его общественной и творчес
кой деятельности. Дневниковые записи, раскрывающие сложную ду
ховную драму поэта и общественного деятеля, были опубликованы 
спустя четверть века после его смерти.

Анна Зегерс 
(Anna Seghers, 1900—1983)

Анна Зегерс (наст, имя Нети Радвани, урожд. Рейлинг) -  прозаик 
и публицист, лауреат Международной премии «За укрепление мира 
между народами». Дочь хранителя художественных сокровищ Майнц
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ского собора. По окончании средней школы в Майнце поступила в 
Кельнский университет (1919), перешла в Гейдельбергский универ
ситет (1921). Изучала философию, филологию, историю искусств. По 
окончании Гейдельбергского университета защитила диссертацию 
«Евреи и иудейство в творчестве Рембрандта». Будучи студенткой, 
много путешествовала. В начале 20-х годов произошло сближение с 
рабочим движением, в 1928 г. вступила в Коммунистическую партию, 
в том же году была издана ее первая повесть «Восстание рыбаков». В 
повести отразилось романтическое представление о революции и гу
манное отношение к труженикам моря. Талантливый рассказ о мяте
же рыбаков дальнего, затерянного на севере острова, которых нужда, 
голод и угроза смерти вынуждают к непокорству, был отмечен Клей- 
стовской литературной премией. В 1930 г. повесть была дважды изда
на в нашей стране, в том же году Зегерс впервые приехала в СССР для 
участия в Международном конгрессе писателей в Харькове. В 1932 г. 
вышел в свет роман «Спутники». Митинги, демонстрации, забастов
ки шахтеров, восстания батраков Германии, Австро-Венгрии и Бол
гарии заканчиваются в книге арестами, пытками, полицейскими реп
рессиями. Герои из разных стран не встречаются друг с другом, но 
они спутники в общей борьбе.

С приходом гитлеровцев к власти Зегерс эмигрирует во Францию 
(1933), участвует в антифашистских конгрессах писателей в Париже 
(1935) и в Мадриде (1937). Антифашистская направленность опреде
ляет и художественное творчество Зегерс: повести «Оцененная голо
ва» (1933), «Путь через февраль» (1935), «Спасение» (1937). Спонтан
ное пробуждение в народе протеста против фашистской диктатуры 
определяет пафос этих произведений.

В годы эмиграции был написан лучший роман Зегерс «Седьмой 
крест» (1937—1939), ставший эпосом немецких антифашистов. Зегерс 
вместе с детьми бежала из Парижа в Марсель через оккупированную 
Францию. Опасаясь ареста, она отправила один экземпляр рукописи 
в Москву, другой -  в Нью-Йорк. В 1940 г. Зегерс покинула Францию 
на последнем корабле, отходившем в Мексику, где она нашла при
станище в годы Второй мировой войны. Роман был напечатан в Мек
сике в 1942 г. в эмигрантском издательстве «Эль либро либра» («Сво
бодная книга») и только в 1946 г.— в Берлине, куда Зегерс вернулась 
из эмиграции в 1947 г.

Комендант лагеря Вестгофен Фаренберг в романе «Седьмой крест» 
приказал спилить верхушки платанов, прибить к ним доски. Так по
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являются семь крестов -  семь распятий, к которым привяжут семь 
дерзких беглецов из концлагеря, после того как их поймают и под
вергнут пыткам.

Зегерс точно прочерчивает границы своей родины, которую отны
не разделяет колючая проволока. Подданные рейха делятся на прим
кнувших осознанно или бездумно к политике фюрера и протестую
щих — такова главная антитеза повествования. Страна в ту предвоен
ную пору еще сохраняет видимость обыкновенной трудовой жизни. 
Простые люди живут в русле повседневных трудовых забот, семей
ных радостей и горестей.

Вырвавшись из концлагеря и после долгих мучительных лет снова 
попав и родной город, Георг Гейслер вглядывается в будни «обыкно
венного фашизма», и они поражают его. «Сидя в Вестгофене, — пи
шет Зегерс, — он представлял себе улицу совсем иной. Тогда ему ка
залось, что на каждом лице, в каждом камне мостовой отражается 
позор, что скорбь должна приглушать каждый шаг, каждое слово, даже 
игры детей. А на этой улице все было мирно, люди казались доволь
ными». Эта мысль вырвавшегося на свободу узника при всей ее эмо
циональной обостренности становится истинным нравственным кри
терием. Жизнь не остановилась из-за того, что несколько тысяч со
граждан живут или умирают под пытками. Героя и автора книги ранит 
то, что совесть тех, кто на свободе, не отягощена никакими муками, 
что даже не возникает вопроса, чем же занимается тайная полиция.

История Георга Гейслера, его фантастически опасный побег и не 
менее опасные скитании по родной стране, где вчерашний друг мо
жет оказаться врагом, который донесет на тебя в гестапо, определяют 
нравственную и психологии скую атмоосферу романа.

Зегерс на примере судьбы Георга проводит мысль о том, что геро
ем в обстоятельствах, требующих отваги и мужества, становится тот, 
кто был воспитан героями старшего поколения. Сознание духовной 
солидарности с ними спасает Георга. Более всего помогают герою 
книги уроки его старшего наставника Валлау.

Причиной удачи Георга является его прочная соединенность с 
людьми. Георга разыскивают не только гестаповцы, но и друзья. Они 
пытаются найти его и помочь. Сам Георг с необычайной ответствен
ностью выбирает друзей, к которым он может прийти, ясно понимая, 
что он подвергает смертельной опасности не только себя, но и их.

Зегерс показывает борьбу Георга Генслера как общественно необ
ходимое деяние. Его судьба возрождает совесть в человеке и народе.
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История, рассказанная ею в романе «Седьмой крест», становится ис
пытанием на прочность всех антифашистских сил. Зегерс задала сво
ей книгой самый острый вопрос: «возможна ли борьба с фашистской 
политикой?» — и уверенно дала утвердительный ответ.

«Немецким антифашистам — мертвым и живым — посвящается 
эта книга» — такими словами она выразила чувство признания за 
подвиги героев, которым сегодняшнее поколение обязано жизнью и 
свободой.

Роман Зегерс в годы после разгрома фашизма был открытием для 
читателей, которые не знали всей правды о преступлениях гитлеров
цев, о героических подвигах героев, возглавивших антифашистское 
подполье.

По возвращении на родину Зегерс активно включается в обще
ственную жизнь. Она избрана вице-президентом Общества германо
советской дружбы (1947), выступает с докладами в Культурбунде, в 
частности о Л. Толстом и Ф.М. Достоевском.

В 1948 г. с делегацией немецких писателей побывала в СССР. По 
впечатлениям от поездки опубликовала серию очерков «Советские 
люди» (1949). В 1949 г. был издан роман «Мертвые остаются молоды
ми», над которым писательница работала в эмиграции. Это большое 
эпическое полотно, охватывающее историю Германии с окончания 
Первой мировой войны вплоть до освобождения от фашизма. Дей
ствие романа начинается с расстрела рабочего-спартаковца Эрвина в 
январе 1919 г. Убийцы Эрвина -  крупный промышленник Клемм, 
прусский дворянин Венцлов, остзейский барон Ливен и крестьянин 
Надлер. Исходная ситуация дает автору возможность проследить в 
историческом плане расстановку классовых сил в Германии, причи
ны прихода к власти нацизма.

Сюжет повествования определяется важнейшими событиями гер
манской истории: поджог рейхстага, Мюнхенское соглашение, 
Сталинградская битва. В 1945 г. майор рейхстага Венцлов отдаст при
каз о расстреле группы немецких солдат, готовых дезертировать с 
фронта. Среди жертв он с ужасом видит Эрвина, вернее, его сына, 
столь похожего на своего отца.

Зегерс сумела выразительно показать бессилие палачей и молодость 
возрождающегося народа. Эта главная мысль романа философски 
сформулирована в его названии.

Зегерс принимает участие в работе Всемирного Совета Мира, из
бирается председателем Союза немецких писателей (1958), выступа
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ет на встречах с читателями на заводях, фабриках, в высших учебных 
заведениях. Занимая ведущее положение в литературной и обществен
ной жизни, она публично разделяет официальную точку зрения, осуж
дая «контрреволюционный путч» в Венгрии (1956), приветствует втор
жение советских войск в Чехословакию (1968), одобряет сооружение 
Берлинской стены.

Последнее событие становится кульминацией повествовать в ро
мане «Решение» (1959) и преподносится автором как историческая 
неизбежность, вызванная провокационной политикой западногер
манских реваншистов.

Романы «Решение» и «Доверие» (1968) претендовали на то, чтобы 
запечатлеть панораму поворотных исторических событий, происхо
дивших на германской земле в 50-60-е годы.

В романах «Решение» и «Доверие» Зегерс преследовала цель рас
сказать о благотворных переменах в жизни рабочего класса и интел
лигенции ГДР. Автор сюжетом повествования пытается убедить, что 
жизнь налаживается, послевоенная разруха позади, города восстанав
ливаются, заводы выполняют план, а с тем, что нация разделена над
вое, следует примириться, потому что политические принципы важ
нее национального единства.

Однако синтез партийных директив с вечными нравственными 
ценностями не мог стать художественно убедительным, современные 
романы Зегерс получились тяжеловесными, фальшивыми и деклара
тивными. Несмотря на то что романы были отмечены премиями и 
расхвалены критикой, Зегерс видела их недостатки. Не случайно она 
отходит от эпических полотен, обращаясь преимущественно к жан
рам новеллы или повести, сюжеты которых порой либо взяты из ис
тории, либо фантастичны.

Выход цикла рассказов «Странные встречи» (1973) был для мно
гих ценителей ее таланта полной неожиданностью. Зегерс, прежде 
никогда не обращавшаяся к фантастике, повествует здесь о пришель
цах из космоса; как нечто вполне реальное изображает встречу Гого
ля, Гофмана и Кафки. Но и в сюжетах явно вымышленных Анна Зегерс 
остается реалистом.

Фантастика Анны Зегерс нетрадиционна. Начать уже с того, что 
действие происходит не в отдаленном будущем, а в пору средневе
ковья. Автор сталкивает в повествовании два типа сознания, рели
гиозную мистику и строгий научный рационализм. Зегерс вполне 
реалистически изображает тяжелые последствия религиозной роз
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ни, которые привели благодатный край к опустошению. Бессмыс
ленность кровавой борьбы католиков и гугенотов предстает особен
но очевидной, потому что ее наблюдают мудрые технократы, при
бывшие на землю из космических пространств. Пришельцы из Га
лактики очарованы невиданной планетой. Земля и жители Земли в 
конечном итоге заставляют их забыть о фантастическом комфорте 
своей цивилизации — столь велико желание инопланетян жить труд
ной земной жизнью. Зегерс покоряет увлекательным сюжетом, его 
оригинальной трактовкой. Идея в том, чтобы заставить читателя 
взглянуть на привычные вещи с романтически-возвышенной точки 
зрения.

В пору, когда непрестанно происходили споры о возможностях и 
границах реализма, а творчество писателей, тяготевших к гротеску и 
фантастике, приобрело необычайную популярность, Зегерс написа
ла рассказ-гипотезу о том, как восприняли бы творчество друг друга 
Гоголь, Гофман и Кафка, доведись им встретиться, преодолев вре
менные барьеры. Каждый из писателей запечатлен в свой трудный 
час. Самое замечательное в рассказе — это глубокое взаимопонима
ние, мгновенно возникающее между тремя писателями-фантастами. 
А возникает оно благодаря глубокому, тонкому проникновению Зе
герс в психологию художника, ее умению увидеть в самой причудли
вой ситуации отражение реальных конфликтов. Зегерс преподносит 
читателям пример того, как следует непредвзято судить творения та
лантливого мастера. «Проницать прошлое, провидеть будущее» — так 
устами Гофмана формулирует Анна Зегерс суть художественного твор
чества.

Зегерс -  художник широкой эстетической эрудиции. При внима
тельном прочтении ее книг обнаруживаются самые неожиданные вли
яния предшествующего художественного опыта, впрочем, всякий раз 
переосмысленного и органично вошедшего в ее прозу.

Она постоянно возвращалась к произведениям Толстого и Досто
евского, которым посвятила несколько работ. Особенность ее подхо
да к русским классикам в том, что она видела не столько антитезу, 
сколько общность, которая проявляется в развенчании наполеонов
ской идеи.

Зегерс оставила воспоминания об Эгоне Эрвине Кише, Бертольте 
Брехте, Илье Эренбурге, Жолио-Кюри и Альберте Эйнштейне. Мно
гократно бывала в СССР и широко издавалась.
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Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Можно ли назвать роман Г. Манна «Верноподданный» первым анти

фашистским романом?
2. Почему роман Т. Манна «Будценброки» имеет подзаголовок «Исто

рия гибели одного семейства»?
3. В чем своеобразие жанра семейной хроники?
4. Как решается конфликт «художник и бюргер» в новеллах Т. Манна?
5. Какую идейно-политическую позицию занимал Т. Манн в период 

Первой мировой войны?
6. Какую позицию занял Т. Манн в годы борьбы с фашизмом?
7. Дайте свой перевод названия романа Г. Манна «Professor Unrat».
8. Дайте свой перевод названия романа Г. Манна «Im Schlaraffenland».
9. С какой целью персонажи Г. Гессе совершают паломничество в стра

ну Востока?
10. Что такое Glasperlenspiel?
11. Можно ли охарактеризовать героя романа Г. Гессе «Степной волк» 

как сверхчеловека?
12. Какие романы Э.М. Ремарка относят к «литературе потерянного по

коления»?
13. Раскройте идейный смысл финального эпизода романа Ремарка «Вре

мя жить и время умирать».
14. В чем актуальность исторических романов Л. Фейхтвангера?
15. Сформулируйте основные положения эпического театра, выдвину

тые Б. Брехтом.
16. В чем заключалась причина жизненной и творческой драмы Б. Бехера?
17. Раскройте символику романа А. Зегерс «Седьмой крест».



ПОСЛЕВОЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ОБЕИХ ГЕРМАНИЙ

После разгрома нацизма на родину из эмиграции возвратились 
писатели-антифашисты: Иоганнес Р. Бехер, Бертольт Брехт, Эрих 
Вайнерт, Анна Зегерс, Арнольд Цвейг, Леонгард Франк и многие дру
гие изгнанники. По инициативе Бехера в июне 1945 г. был создан 
Культурбунд -  Союз работников культуры за демократическое об
новление Германии. Культурбунд объединял всех прогрессивных де
ятелей искусства, боровшихся за духовное возрождение нации. При 
Союзе было организовано издательство «Ауфбау», выпускавшее книги 
немецких писателей, написанные в период изгнания. Германский 
читатель впервые знакомился с историческими романами Генриха 
Манна и Лиона Фейхтвангера, остро злободневными романами «Седь
мой крест» и «Мертвые остаются молодыми» Анны Зегерс, поэзией и 
политической публицистикой Иоганнеса Р. Бехера и Эриха Вайнер- 
та, антивоенной прозой Леонгарда Франка и Арнольда Цвейга, пье
сами Бертольта Брехта, который вместе с выдающимися актерами 
Еленой Вайгель и Эрнстом Бушем создал театр «Берлинер Ансамбль». 
На его сцене были поставлены драмы Брехта: «Мамаша Кураж и ее 
дети», «Жизнь Галилея», «Карьера Артуро Уи, которой могло бы и не 
быть». Брехт и его сподвижники включали в репертуар «Берлинер 
Ансамбля» пьесы начинающих немецких драматургов. В сюжетах пьес 
заметно доминировала историческая проблематика, однако делались 
попытки показать на сцене и судьбы современников.

Сразу после победы над фашизмом на первый план выступает дра
ма, цель которой -  агитация за новую жизнь, за социализм.

На первоначальном этапе развития театра драматурги ГДР стре
мились сделать героя своих пьес прежде всего зачинателем социали
стических преобразований. В центр действия ставился активист, ко
торый упорно и терпеливо пропагандировал гуманистические идеа
лы, помогал своим товарищам освободиться от нацистского духовного 
порабощения. Порой подобные ситуации изображались несколько 
декларативно. Но в тех случаях, когда конфликт обрастал жизненны
ми подробностями и преломлялся в типических судьбах, возникали 
произведения убедительные, долговременные. Это относится, в час
тности, к пьесам «Рвач» Хайнера Мюллера (Heiner Müller, род. 1929)
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и «Ровно в девять у «русских гор» Клауса Хаммеля (Claus Hammel, 
род. 1932).

Эти разные произведения невольно напоминают книги советских 
писателей рубежа 20-30-х гг. -  Ф. Гладкова, А. Макаренко, В. Ката
ева, А. Афиногенова, Н. Погодина. Задача воспитания нового чело
века, остро ставшая уже в 50-е годы, заставляла писателей ГДР вни
мательно всматриваться в «педагогический» опыт советской литера
туры периода первых пятилеток, когда «производственный» роман или 
драма выражали победу идей социализма в сознании трудящихся.

Многие пьесы создавались по горячим следам событий, спектакли 
становились сценическим эквивалентом очерка, репортажа, а иногда 
массового политического диспута или митинга. Писателей увлекали 
яркие факты успешного строительства социализма в ГДР, они изобра
жали массовое сознание людей, объединенных общими целями.

Постепенно задачи искусства усложнялись, возникло стремление 
более глубоко и разносторонне раскрыть образ современника.

Этапным событием в театральной жизни ГДР была постановка в 
1961 г. комедии Хельмута Байерля (Helmut Baierl, род. 1926) «Фрау 
Флинц». В облике фрау Флинц проглядывают черты, указывающие 
на ее близкое родство с брехтовской мамашей Кураж. В годы гитле
ризма Марта Флинц всеми правдами и неправдами старалась укрыть 
своих детей от глаз военных вербовщиков. Но и после войны она про
должала оберегать сыновей, не выпуская их из-под своего надзора. 
Но времена изменились, и парни один за другим уходят -  кто на фаб
рику, кто в институт. X. Байерль повествует о Злоключениях семей
ства Флинц с иронической брехтовской усмешкой. Он верит, что муд
рая старуха Флинц сумеет найти свое место в новой жизни.

Достоинство пьесы X. Байерля «Фрау Флинц» в том, что автор стре
мился воплотить характеры своих современников в процессе станов
ления. Подчиняясь новым нормам жизни, они переживают глубокие 
внутренние процессы духовной перестройки.

Один из самых популярных в ГДР драматургов -  Петер Хакс (Peter 
Hacks, 1928-2003), завоевавший известность интерпретациями Ари
стофана, Плавта и Гёте, современными пьесами и сценариями. С ус
пехом шла на многих сценах его философская комедия «Адам и Ева» 
(1973). П. Хакс в комедии «Мельник из Сан-Суси» (1957) зло высме
ивает миф о либерализме Фридриха II. Всемогущественный кайзер и 
законопослушный мельник по воле сочинителя комедии вступают в 
тяжбу. Монарха раздражает в покоях шум от мельницы, и он вздумал
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призвать хозяина к ответу. Но не изобразить ли ему разок благодете
ля масс и законника? Комизм конфликта заключается в том, что пра
витель хочет сделать из трусливого мукомола «честного мятежника», 
отстаивающего свое законное профессиональное право, а тот до смер
ти напуган и из-за верноподданничества не в состоянии сыграть в 
фарсе роль, которую ему навязывает кайзер.

«Разговор в семействе Штейн об отсутствующем господине фон Гёте» 
(1976) -  одна из лучших пьес Хакса. Хакс в своей комедии идет следом 
за Томасом Манном -  создателем романа «Лота в Веймаре», который 
драматург оценивает очень высоко. У Хакса рассмотрен тот же конф
ликт: поэт и его окружение. Вся пьеса представляет собой блестяще на
писанный монолог госпожи фон Штейн, которая чувствует себя ковар
но обманутой и скоропалительно покинутой молодым Гёте. За те два 
часа, пока она говорит в состоянии стресса, вызванного внезапным ис
чезновением Гёте, становится понятно, сколь несхожи, несмотря на ка
жущуюся близость, реальная женщина и ее поэтическое отражение, 
как враждебны друг другу поэтический гений и веймарский двор.

В годы гитлеризма оставались на положении внутренних эмигран
тов Герхарт Гауптман, Гюнтер Вайзенборн, Ганс Фаллада, Бернхард 
Келлерман. Во время встречи с Бехером Гауптман выразил желание 
сотрудничать в Культурбунде, однако он был очень стар, болен и умер 
через год после окончания войны.

Те, кому довелось на себе испытать власть гестапо, выступили в 
своих произведениях, изображающих кровавые будни третьего рей
ха, свидетелями обвинения фашизму и защитниками его жертв. На 
документальной основе были написаны романы «Мемориал» Г. Вай- 
зенборна, «Пляска смерти» Б. Келлермана, «Каждый умирает в оди
ночку» Г. Фалл ад ы. В них рассказывалось о мужестве погибших ге
роев, которые в одиночку или с самыми близкими друзьями пыта
лись разжечь искры совести в душах своих соотечественников, 
одурманенных нацистами.

Об общих исторических корнях немецкого и славянских народов 
напомнил И. Бобровский.

Иоганнес Бобровский 
(Johannes Bobrowski, 1917-1965)

В прозе современной и исторической и в философской лирике 
И. Бобровский поэтически осваивает один и тот же излюбленный свой
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край -  многострадальные восточные земли между Неманом и Вис
лой. Когда-то они были заселены древними сарматами, а потом здесь 
перемешались литовцы и поляки, цыгане, евреи и немцы. Этой зем
ле, где родился писатель, он отдал всю свою художническую любовь.

Разноплеменные обитатели края: богатеи и голодранцы, ремеслен
ники, землепашцы, торгаши, гимназические учителя и особенно лю
бимые писателем бродяги-музыканты -  герои его книг. Их разноголо
сая речь -  колоритная, самобытная, лукавая, хитрая, а порой резкая и 
откровенная в своей нагой прямоте -  составляет всюду костяк текста.

Исподволь, незаметно втягивает писатель в местные распри и тяж
бы, завлекает на деревенские праздники, заставляет наблюдать не
шуточные потасовки. Меньше всего сам автор повествует и представ
ляет, он наперед предлагает вслушаться в раздоры и перепалки. По
рой кажется, что писатель ничего не придумал, все записано, как 
услышано. Отдельные эпизоды похожи на забавные бюргерские сред
невековые шванки, вдруг ставшие реальностью. Однако писательс
кая манера И. Бобровского вовсе не проста. Поразив красноречием 
персонажей, презрев перипетии сюжета, он вместе с тем нет-нет да и 
подтолкнет откровенно авторской ремаркой ход событий или посо
ветует что-нибудь разглядеть попристальней, а то и выдаст какую- 
нибудь свою заветную тайну писательского ремесла.

В романе «Мельница Левина» (1964) трагикомические происше
ствия случились чуть ли не сто лет назад, а в «Литовских клавирах» 
(1965) действие происходит в 30-е годы. Однако сочинения Бобровс
кого историческими в полном смысле слова никак не назовешь, до- 
подлинность временного колорита -  не его стихия. Бобровский слиш
ком своевольный исторический живописец, его метод можно опре
делить как «исторический импрессионизм»: он всюду дает свои, очень 
личные впечатления от далеких хроник, а знаменитые легендарные 
портреты непременно стилизует.

История для писателя не параллель для сравнений и назиданий; 
прошлое живет в народном современном сознании героев, которые 
просто и не могут отвлечься от жизни предков, они ее продолжают, 
ею живут. Историческое движение у Бобровского медлительно.

В немецкую литературу середины века входило новое поколение 
писателей. К тридцати годам они успели пережить мобилизацию в 
вермахт, фронт, ранения, некоторые из них побывали в плену. Они 
видели капитуляцию, им удалось дезертировать, чтобы не погибнуть 
весной сорок пятого. У Дитера Нолля и Макса Вальтера Шульца, Гер
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мана Канта и Иоганнеса Бобровского, Генриха Бёлля, Гюнтера Грас
са и Зигфрида Ленца были схожие биографии. Они стали писателя
ми, чтобы рассказать об искалеченных судьбах своего поколения. 
Новую литературу Германии создавали в первую очередь те, кто пе
режил трагедию в неразрывной связи со своим народом.

Как и нация в целом, немецкая литература оказалась разделенной 
надвое. Хотя антифашистская тема в творчестве писателей ГДР и ФРГ 
заняла ведущее место, акценты делались разные. Восточногерманс
кие писатели были озабочены в первую очередь воспитанием «ново
го человека», поэтому в их произведениях обычно изображалось очи
щение от нацистских догм, которое происходило зачастую довольно 
механически. Все рядовые вермахта и мелкие обыватели объявлялись 
без вины виноватыми и заслуживали прощения. Эта ситуация варьи
ровалась в романах «Приключения Вернера Хольта» Д. Нолля, «Мы 
не пыль на ветру» М.В. Шульца, «Актовый зал» Г. Канта, «В поисках 
Гатга» Э. Нойга и многих других.

Западногерманские писатели сосредоточили свое внимание на от
ветственности каждого немца за случившееся и содеянное. Централь
ной темой их творчества становится осознание собственной вины 
отдельно взятым человеком. Они были убеждены: без понимания того, 
в чем виноват ты лично, невозможно покаяние нации.

Вольфганг Кёппен в романах «Голуби в траве», «Теплица» и 
«Смерть в Риме», Ганс Эрик Носсак в романе «Дело д'Артеза», Мар
тин Вальзер в пьесах «Дуб и кролик» и «Черный лебедь» стремились 
доказать, что доля ответственности за политику нацистов лежит на 
каждом немце, и за вину, а тем более преступление надо платить по 
совести.

Молодые немецкие писатели-антифашисты объединились в «Груп
пу 47», которую возглавил автор антимилитаристского романа «Не 
убий» Ганс Вернер Рихтер. В это объединение вошел и автор неопуб
ликованных тогда стихов и рассказов гамбургский актер Вольфганг 
Борхерт (Wolfgang Bordiert, 1921-1947), которому суждено было стать 
родоначальником антифашистской литературы.

Сын школьного учителя, он начал писать стихи в юности. Недолгое 
время после мобилизации в 1941 г. он играл во фронтовом театре. Воль
фганг Борхерт имел неосторожность передразнивать фюрера, за что 
сурово поплатился: его отправили в штрафном батальоне воевать под 
Москвой. Был ранен, но его обвинили в умышленном причинении себе 
увечья. Полгода провел он в одиночной камере, ожидая смертной каз
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ни. Но затем был помилован и отправлен на Восточный фронт. Под 
Смоленском попал в плен к партизанам. Бежал, но опять оказался в 
тюрьме за анекдоты про Гитлера и Геббельса. Весной сорок пятого снова 
на фронте оказался в плену у французов, затем побег. Последние пол
тора года жизни, когда он смог описать все пережитое, провел в Гам
бурге -  израненный, нищий, всеми забытый.

Известность ему принесла пьеса «На улице перед дверью», напи
санная в январе 1947 г. почти за неделю. В феврале она была постав
лена на гамбургском радио, но автор ее не услышал, так как в его 
доме не было электричества. Драма имеет подзаголовок «Пьеса, ко
торую никакой театр не захочет ставить, никакая публика -  смот
реть». Однако пьеса прошла в первые послевоенные годы с огром
ным успехом во многих театрах Европы.

Главный герой драмы унтер-офицер Бекман вернулся с войны ду
ховно и физически травмированным. Он одинок: родители его отра
вились газом в конце войны, жена его бросила, ребенок погиб, нет 
крова. Его терзают кошмары войны. Выполняя в сорок втором при
каз полковника, он в одну ночь сделал вдовами более десятка жен
щин. Мучительное чувство вины преследует его, но его совиновни- 
кам оно кажется смешным. Бекман -  трагический клоун. Его попыт
ка самоубийства не удалась, он должен жить, сохраняя память о 
прошлом, пробуждая совесть в сознании современников.

Война на передовой и в тылу определила содержание рассказов 
Борхерта. Их сюжеты автобиографичны. О чем думает человек за тю
ремной решеткой, когда жить ему осталось самую малость. Об этом 
говорится в рассказах «Наш маленький Моцарт», «Воскресное утро», 
«Одуванчик». Голодные бездомные старики, вдовы, сироты и вчераш
ние солдаты, уставшие от одиночества и тоски герои рассказов Бор
херта, действие которых разворачивается в полуразрушенном Гамбур
ге: «Хлеб», «Вороны вечером летят домой», «Война и ему принесла 
немало горестей», «По длинной, длинной улице».

Творчество В. Борхерта выразило кризисную духовную атмосферу 
Германии первых послевоенных лет.

Генрих Бёлль 
(Heinrich Böll, 1917-1985)

Член Баварской Академии изящных искусств (1960), президент 
Международного ПЕН-клуба (1971), лауреат Нобелевской пре
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мии (1972), автор известных во всем мире романов и новелл, Генрих 
Бёлль вместе с тем прошел жизненный путь типичного немца своего 
поколения. 10 декабря 1972 года в Стокгольме он сказал о себе в речи 
по поводу вручения Нобелевской премии: «Сам я просто немец; един
ственное удостоверение личности, которое мне никто не должен вы
писывать и никто продлевать, -  это язык, на котором я пишу».

Он был шестым ребенком в католической семье столяра-красно
деревщика Виктора Бёлля и Марии Бёлль. Предки со стороны отца 
эмигрировали когда-то давно из Англии по религиозным мотивам. 
Они категорически отказались от англиканской церкви. Может быть, 
отчасти поэтому в творчестве Бёлля такое значительное место зани
мает религиозная проблематика. В 1924-1928 гг. будущий писатель 
учился в народной школе в Радертале -  в предместье Кёльна, куда 
вынуждена была переехать семья, разорившаяся в результате банк
ротства ремесленного банка. Позже родители вернулись опять в 
Кёльн, где Бёлль продолжил учебу.

Писатель всегда придавал большое значение тому, что его детство 
и юность прошли в Кёльне, где «Рейн, устав от изощренный красот 
среднерейнского пейзажа, становится широченной рекой и течет по 
однообразной равнине навстречу туманам Северного моря». Рейнс
кий край воплощал для писателя поэтический дар немецкого народа, 
его вольнолюбие и юмор, его стремление к независимости и презре
ние к тирании. Кёльн, его предместья и окрестности -  это та почва, 
которая взрастила писателя и запечатленная в его прозе.

Генрих Бёлль начал писать в двадцатилетием возрасте рассказы о 
горестях разоренных обнищавших обывателей. Первые литературные 
опыты были отмечены влиянием Ф. Достоевского. В 1937 г., получив 
аттестат зрелости, Бёлль поступил учеником в книжную лавку в Бон
не. В 1938 г. он отбывал трудовую повинность, в 1939 г. летом был 
принят в Кёльнский университет, а осенью был призван в гитлеровс
кий вермахт. Он участвовал во Второй мировой войне на территории 
Франции, Польши, Советского Союза, Румынии, Венгрии и Герма
нии; трижды был ранен. Попытки освободиться от воинской службы 
успехом не увенчались. В конце войны дезертировал, в 1945 г. вер
нулся в Кёльн. Снова поступил в университет, работал подсобным 
рабочим столяра, публиковал рассказы в газетах и журналах.

Первая вышедшая отдельным изданием повесть «Поезд пришел 
вовремя» (1949) воспроизводит жизнь такой, какой она видится че
ловеку из казармы, если ему чудом ненадолго удается вырваться от
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туда. Переживания героев открыты, вопиюще обнажены, о своих стра
даниях они не говорят, а кричат, как на плакате, предупреждающем о 
грозящей беде.

Солдаты-отпускники, возвращающиеся в части, следуют в поезде 
точно по расписанию навстречу явственно ощутимой гибели. От нее 
не удастся дезертировать, не удерешь, не скроешься. В конце сорок 
второго там, за линией фронта, они уже знают, что русские победят, 
что конец «Великой Германии» близок. Солдаты нравственно изуро
дованы, надломлены, обмануты; они побывали по ту сторону жизни. 
Трое случайных попутчиков помогают друг другу забыться в вине и 
картах, выключиться из серой солдатской массы. У каждого из троих 
вдруг возникает почти истерическая потребность выговориться, вык
ричаться, выплакаться перед концом. До конца еще несколько лет, и 
о каждом из них напишут: «Пал смертью храбрых».

Большой успех Г. Бёллю принес первый его роман «Где ты был, 
Адам?» (1951), повествующий о судьбах фронтовиков, на исходе вой
ны. Уже вывешены белые флаги мирными жителями, которые с радо
стью и тревогой ждут конец рейха. Но никому из героев не суждено 
вкусить мирного счастья. Содцат Файнхальс, бывший архитектор, бу
дет участвовать в восстановлении стратегически важного моста. Мост 
восстановлен и тут же взорван, так как им может теперь воспользо
ваться противник. Файнхальсу рукой подать до своего дома, откуда он 
ушел много лет назад. Выстрел, один из последних выстрелов, произ
веденных германскими орудиями по своим же соотечественникам, за
стигает его на пороге отчего крова. Погибает в концлагере его возлюб
ленная. Ее лично расстреляет комендант концлагеря, помешанный на 
вокальном искусстве и создавший лагерный хор из своих жертв. Услы
шав в ее пении веру, истинную веру в человека, в его совершенство и 
мужество, жалкий регент-комендант не выдержал и выстрелил в упор.

Гибнут врачи из полевого госпиталя, готовые сдаться в плен. Это 
сработало взрывное устройство в снаряде, который несколько недель 
валялся тут же возле навозной ямы. Гибнут солдаты, выполняя сади
стские приказы своих офицеров. Гибнут офицеры, которым не помо
гает даже симуляция безумия.

Смысл названия романа расшифрован в эпиграфе: «- Где ты был, 
Адам? -  В окопах, Господи, на войне...»

В 1951 г. Бёлль был приглашен на заседание «Группы-47», объеди
нявшей крупнейших западногерманских писателей, где ему была вру
чена премия. В дальнейшем Бёлль участвовал в работе «Группы-61».
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После выхода романов «И не сказал ни единого слова» (1953), «Дом 
без хозяина» (1954), «Хлеб ранних лет» (1955), «Бильярд в половине 
десятого» (1959) Бёлль был признан в Западной Германии крупней
шим писателем поколения, вернувшегося с фронта. Все эти романы, 
а также многочисленные рассказы были переведены на русский язык 
и изданы в нашей стране в шестидесятые годы.

В творчестве Генриха Бёлля привлекает его честность и доброта, 
его внимание к малым и старым, его трогательная забота о женщинах 
без мужей и детях без отцов. Все скромные люди, обойденные судь
бой, кого нацистские философы клеймили как «недочеловеков», ста
ли любимыми героями его романов. Им стремится писатель дарить 
утешение и надежду, в них открывает сокровища души, подчас неве
домые им самим.

В романе «Бильярд в половине десятого» Бёлль создает символи
ческие образы невинных агнцев и неукротимых буйволов, провоци
рующих политические катастрофы. Этот конфликт будет затем варь
ироваться и в других произведениях.

Посмотрев внимательно на героев Бёлля, нельзя не удивляться их 
причудам и странностям. Самые солидные люди вдруг скорчат рожи- 
щу похлеще клоуна. Никто не идет у него проторенной дорожкой, а 
выбирает предназначение, ведомое лишь ему самому. Почему чудаки 
столь частые гости в историях, рассказанных Бёллем? Ответ на этот 
вопрос надо искать в недавней истории Германии. Бёлль, сам шесть 
лет отшагавший в солдатском строю, где согласно воинскому уставу 
всякий был похож на каждого, изо всех сил пытался маршировать не 
в ногу, всеми правдами и неправдами уклоняясь от выполнения при
казов и распоряжений.

Герой «Самовольной отлучки» (1964) готов чистить армейский 
нужник, это по крайней мере гарантирует, что никто не захочет к нему 
приблизиться.

Стремлением отделиться и отдалиться от нелюдей писатель наде
ляет многих дорогих ему героев, которые пускаются на хитрости, 
пытаются хоть как-то обособиться в солдатской шеренге или в город
ской толчее. Писатель и его герои охраняют суверенность личность 
любой ценой, порой даже рискуя жизнью.

В трагикомических прихотях его персонажей проявляется инстинкт 
их духовного самосохранения, попытка пусть хотя бы призрачно от
стоять свою автономию в третьем рейхе или уже потом и в стране «эко
номического чуда».
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Мерилом всех поступков героев Бёлля на войне или в мирные дни, 
когда война вновь напоминает о себе, является справедливость. Пи
сатель ненавидит фашизм за то, что он был узаконенной несправед
ливостью, глумился над достоинством личности. Подлость фашиз
ма, по Бёллю, проявлялась в том, что человека, ставшего жертвой 
несправедливости и мобилизованного в вермахт, провоцировали на 
совершение насилия по отношению к другим людям и целым наро
дам. Истоки трагического у Бёлля коренятся в разрыве между созна
нием и поступком, но автор повести «Самовольная отлучка» или ро
мана «Глазами клоуна» (1963) отнюдь не мрачен. Мало кто умел так 
смешить, как Бёлль. Его тонкая ирония, а порой хлесткая сатира на
правлены против сильных мира сего и властей предержащих, кто все
гда появляется на людях, натянув на физиономию маску обязатель
ной серьезности, чтобы спрятать собственную глупость и не быть за
стигнутым врасплох.

В конце 50 -  начале 60-х годов в западноевропейской и американ
ской литературе да и в сочинениях тех наших отечественных писате
лей, которые избрали в жизни и творчестве западное направление, 
возникает весьма показательный персонаж -  рассерженный молодой 
человек. У него яростное чувство гнева вызывают «предки» с их тра
диционным житейским укладом. Он выпускает яд сарказма по пово
ду благонамеренного законопослушания старших. Раздражаясь из-за 
всякой ерунды, он изрыгает проклятья истэблишменту, где не нахо
дит себе применения. Будучи непризнанным гением, он глумится над 
поп-искусством, услаждающим массы обывателей. Как правило, твор
ческий кризис и финансовый крах сопровождается потерей пассии. 
Она покидает героя-неврастеника, потому что ей опостылели его тем
пераментные обвинения всех и вся, и она готова променять богему 
на мещанский уют. От природы неудачник, он готов был винить за 
свои поражения весь мир. Но как ни странно, находились сочувству
ющие его речам, изобилующим ненормированной лексикой речам 
многочисленные читатели и зрители.

Таких произведений было написано немало, с течением времени 
они как-то подзабылись, а их прототипы: английские сердитые мо
лодые люди, американские битники и хиппи, отечественные ниги
листы -  побрились-помылись, нацепили галстуки и разбрелись по 
офисам и конторам, где, благополучно состарившись, выработали 
положенную пенсию. Накричавшись во гневе по молодости лет, в 
зрелые годы они успокоились.
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Однако критика временных аутсайдеров несла в себе определен

ный общественный смысл, бунтующий молодой человек стал пред
метом пристального внимания философов, социологов, киношников 
и даже политиков. При всей краткосрочности и легковесности проте
ста бунт сердитых молодых людей сигнализировал об общественном 
неблагополучии, о видимости социального процветания, заставлял 
корректировать сложившиеся представления морали и господствую
щую идеологию. Так или иначе, но оппозиция нормам и правилам со
действовала прогрессу.

Молодежные умонастроения чутко уловил Генрих Бёлль, выразив 
скептическое отношение к случившемуся «экономическому чуду» в 
одном из самых лирических своих романов «Глазами клоуна». Пер
сонаж схож с другими рассерженными, но у него для гнева есть более 
серьезные основания.

Разыгрывая излюбленные свои пантомимы «Кардинал», «Заседа
ние акционерного совета», «Католическая и протестантская пропо
ведь», «Речь министра» и прочие номера, клоун Ганс Шнир молчит. 
Но в романе он произносит пространный монолог о себе и обо всем на 
свете. Роман состоит из его воспоминаний, его восторгов и проклятий, 
мечтаний, брани и похвал. Ганс Шнир -  один из самых обаятельных 
бёллевских героев. Он чрезвычайно близок автору, но клоун -  ни в 
коем случае не двойник писателя. Скорее уж, Ганс Шнир -  автошарж.

Писатель вовсе не случайно сделал симпатичного героя клоуном, 
или как Ганс официально именуется по документам -  политическим 
актером. Бёлль тяготеет к дегероизации своих персонажей. Офици
альная пропаганда культивировала образцово-показательного немца, 
заслуживающего одобрения и подражания по всем статьям. Герой 
Бёлля -  изгой, отщепенец, чудак (чудик, -  как сказал бы В. Шук
шин), принципиально не такой, как все.

Символична сама его профессия: он дразнит, смешит и раздражает 
положительных граждан. Бёлль назвал своего клоуна Гансом, а в не
мецком фольклоре Гансами всегда кличут простаков. Как и полагает
ся шуту, он наблюдателен и умен. Придуманные им пантомимы -  это 
комический комментарий к политике, искусству и просто быту, что
бы удачливые зрители не слишком заносились, а те, кому пока не ве
зет, немножко посмеялись над политическими авантюристами, ну
воришами и поп-звездами. Все станет легче. Его пантомимы уже сами 
по себе оппозиция унылой повседневной рутине. Но шутки его от
нюдь не безобидны. Он дискредитирует правительство, прессу, цер
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ковь, независимо от того, по какую сторону искусственной границы, 
разделившей нацию, они функционируют.

Характерен в этом плане эпизод, когда культпросветчики из ГДР 
захотели использовать Ганса в своих пропагандистских целях. У них 
из этого ничего не получилось. У клоуна нюх на всех, кто посягает на 
свободу личности. Бёлль исходит из того, что человек, не будучи внут
ренне свободным сам, получив власть, стремится подавлять всех, кто 
от него хоть сколько-нибудь зависим.

Конфликт поколений в романе Бёлля несет в себе конкретную 
политическую подоплеку. Ганс не может простить семейству Шни- 
ров, что они готовы делать деньги при любом режиме, что его отец -  
король бурого угля -  сотрудничал с фашистами.

Он ненавидит мать за то, что она принесла в жертву гитлеровцам 
собственную дочь. И кто знает, продлись война еще год-другой, на
ступила бы очередь пожертвовать сыном -  одиннадцатилетним Ган
сом Шниром.

Когда создавался роман «Глазами клоуна», большинство почтен
ных обывателей Западной Германии уже рассталось с идеями расово
го господства арийцев. Это стало неактуально. Среди самых принци
пиальных борцов с нацистской идеологией оказалась и мать клоуна. 
Но верит ли она в то, что проповедует? Она лишь меняет вывески, 
дабы быть всегда на виду, -  старшим Шнирам всё едино. Ганс со
мневается в раскаянии тех, кто числит себя среди жертв и борцов с 
фашизмом: Шниры и им подобные поменяли коллективную вину на 
всеобщую невиновность.

В романе очень большое место занимает критика официальной 
католической Церкви. Только такой глубоко верующий католик, как 
Бёлль, мог развенчать претензии церковников на господство в совре
менном обществе. Хотя Ганс Шнир и демонстрирует постоянно свое 
безбожие, он-то по существу и является глубоко верующим челове
ком. Он верит в добро, справедливость, любовь -  извечные ценности 
человеческого существования. Ганс непрестанно вступает в схватки 
с множеством служителей божьих всех рангов. Показательно, что все 
они прочно связаны друг с другом, что они создали целую разветв
ленную сеть всевозможных католических кружков, куда они замани
вают свои жертвы, чтобы вмешиваться в их жизнь. Они разлучают 
живущих по их понятиям во грехе Ганса и Мари, не понимая, что 
толкают возлюбленную клоуна на новый двойной грех -  предатель
ство и прелюбодеяние.
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Мари, какой ее видит читатель глазами клоуна, святая и грешница 

одновременно. Бёлль, как немногие его современники, умел писать 
о любви: целомудренно и откровенно, сочетая чувственность с по
этичностью. Роман «Глазами клоуна» посвящен Аннемари. Ганс 
Шнир постоянно повторяет, что он однолюб, и это, по-видимому, 
роднит его с автором. Генрих Бёлль, мобилизованный на фронт, каж
дый день писал письма своей подруге Аннемари Цех, на которой же
нился в 1942 г. Бежавшего из плена в конце 1945 г. Генриха Бёлля его 
жена Аннемари сумела спрятать в деревне и спасла ему жизнь. Они 
прожили вместе до самой кончины Бёлля, Аннемари разделяла с ним 
все писательские горести и радости. Особенно туго приходилось вна
чале, когда он не мог зарабатывать на жизнь беллетристикой. В од
ном из писем своему редактору тогда, в 1949 г., Бёлль писал: «На мне 
лежит ответственность перед моей семьей, и хотя я иногда (на мгно
вения!) верю, что у меня есть призвание, все же в принципе литерату
ра не стоит того, чтобы моя жена и дети были хоть чуточку несчаст
ливы».

Позже Бёлль признавался, что веру в писательское предназначе
ние всегда укрепляла в нем любовь и преданность Аннемари.

Но вернемся к Гансу Шниру. Конечно, он порой нарочито эпати
рует публику. Пожалуй, он несколько бравирует своими страдания
ми. Наверное, его можно упрекнуть в том, что он не умеет прощать 
собственные обиды и проступки других, а ведь прощение обязатель
ный атрибут христианской морали. Можно в Гансе Шнире обнару
жить и другие изъяны. Что там говорить, перед Мари он, конечно, 
виноват: он любит свою любовь к ней, не замечая, как тяжко ей при
ходится страдать от своего двусмысленного положения. Но Генриху 
Бёллю в романе «Глазами клоуна», безусловно, удалось нарисовать 
типичный портрет немецкого шестидесятника: ироничного, остро
умного, чувствительного, легко ранимого, а главное -  человека с чи
стой совестью.

Генрих Бёлль никогда не забывал о своем окопном опыте, помнил 
о тех, кто ждал дома его и его однополчан. Но ожидание зачастую 
оказывалось напрасным -  случалось, вместо человека приходило тра
урное извещение. Бёлль писал исследовательские романы, в которых 
пытался проанализировать причины великой трагедии страны и об
стоятельства, создавшие «маленькую трагедию» каждого человека. 
Этому и посвящен его самый значительный роман «Групповой порт
рет с дамой» (1971).

12 История немецкой литературы
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У Бёлля рассказчиком-исследователем, собирающим досье на даму, 
выступает любознательный молодой человек, который всюду имену
ется даже не автором, а просто «авт.». Этим приемом Бёлль как бы 
стремится отождествить сюжеты с жизнью, настаивает на том, что 
проза -  документально достоверна. Однако Бёлль тут же затевает от
кровенную игру с читателем, щеголяя иногда демонстративным, даже 
пародийным наукообразием. В «Групповом портрете» «авт.» добро-* 
вольный ходатай и защитник, который задумал восстановить добрую 
репутацию скромной немолодой женщины по имени Лени Груйтен, 
собрав свидетельства родных, знакомых и друзей, не отказавшись и 
от показаний недоброжелателей. Расспрашивая тех, кто знал Лени в 
разные времена и при различных обстоятельствах, он хочет докопаться 
до нравственного нутра героини. Пожалуй, и для самого Бёлля она 
трудный предмет изучения, характер ее нелегко постичь. Автор ни 
разу не позволил ей выйти из группового портрета и заговорить само
стоятельно. Все ее извилистые хождения по мукам отразились в па
мяти спутников и попутчиков. Даже преданных друзей Лени смуща
ют и шокируют многие ее поступки, каждый, кто участвует в этом 
самодеятельном разбирательстве, точно знает, в чем ошиблась Лени, 
все считают, что она сама источник своих несчастий. Если бы, мол, 
Лени чуть-чуть поступилась своими чудачествами и капризами, она 
достигла бы благополучия и счастья.

На протяжении всей своей жизни Лени будто не замечает взрывов 
и изгибов немецкой истории. Кажется, эта «истинно немецкая де
вушка», а потом вдова фронтовика покорно несет свой крест, но это 
вовсе не так. Лени, ни словом, ни делом не протестуя против нацис
тского режима, совершает поступки, несовместимые с догмами и за
конами рейха. Разумеется, больше всего укоров и пересудов вызыва
ет ее роман с советским военнопленным Борисом Колтовским. Их 
любовная история в данной ситуации отнюдь не частное дело, а вы
зов всем устоям и нормам. Если бы про это пронюхали власти, гряну
ла бы страшная кара.

Образ красноармейца Бориса Колтовского не столько типичная 
реальность, сколько подражательный отклик Бёлля на его любимых 
героев Достоевского и Толстого. Воссоздавая неведомый ему, но при
влекательный русский характер, Бёлль перенес известные идеаль
ные образы в иную трагическую атмосферу. Но важен и другой мо
мент: тонкий знаток немецкой культуры, Борис воспитывает у Лени 
вкус к подлинным национальным ценностям. Лени навсегда сохра
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нила привязанность к тем немецким поэтам, которых ей открыл 
Борис.

При всей заявленной стихийности и загадочности натуры Лени 
Г. Бёлль вложил в этот образ откровенную тенденциозность: Лени -  
естественный нормальный человек, она следует велениям сердца, и 
это помогает ей не уронить своего достоинства, сохранить вопреки 
всем горестям собственную личность.

Текст романа «Групповой портрет с дамой» представляет собой 
своеобразный коллаж. В него входят не только протокольные запи
си, которые сделал неустанный исследователь, проводивший дозна
ние и составивший объективное жизнеописание странной дамы, но 
и выдержки из солдатского воинского устава, документы Нюренбер- 
гского процесса, стихи, цитаты из трудов психоаналитиков и реклам
ных проспектов. Эти вкрапления придают воссоздаваемой биографии 
несколько ироничный оттенок. Важную роль играют многочисленные 
вставки из произведений немецких поэтов и прозаиков. Например, 
часто используются реминисценции из Генриха фон Клейста, Генри
ха Гейне, Георга Тракля, Бертольта Брехта, Франца Кафки. Причем 
следует учесть, что большинство этих авторов в ту пору, когда проис
ходят описываемые события, находилось под запретом или было пре
дано забвению.

История Лени Груйтен, на первый взгляд, абсолютно типична, в 
ее жизни многое происходит, как у большинства немецких женщин 
ее поколения. Но Бёлль создает вокруг нее особый историко-куль
турный фон и тем самым возвышает персонаж над повседневностью.

Символично занятие Лени, которым она зарабатывает хлеб насущ
ный в последний год войны: она плетет поминальные венки для всех 
погибших.

Бёлль многими едва уловимыми деталями переносит свой персо
наж из обыденности в сферу историко-философскую. Лени загадочна 
как сама ее страна. Для Бёлля она и является олицетворением Герма
нии. Лени воплощает совесть и гуманность нации, глубочайшую по
рядочность и готовность идти навстречу тем, кто нуждается в ее помо
щи. Вместе с тем шатания Лени от гитлерюгенда в молодости до крат
ковременного членства в коммунистической партии воплощают 
непостижимые странности, которые являются не столько личными 
свойствами героини, сколько отражением национального характера. 
Сколько бы усердный «авт.» не рылся в прошлом Лени, она остается 
непознаваемым феноменом. Напрашивается параллель с творчеством



356 История немецкой литературы

самого Бёлля: как бы глубоко он не проникал в историю своего народа, 
многое воспринимается иррациональным, не поддающимся логике.

Но Бёлль всегда был оптимистом. Жизнеописание героини обры
вается в тот момент, когда дела Лени идут на поправку, она остается 
хозяйкой в собственном доме, ей предстоит стать матерью. Словом, 
продолжается жизнь Лени, подобно тому, как история страны дви
жется вперед.

В 1962 г. Генрих Бёлль впервые приехал в Советский Союз. Он 
побывал в Москве, Ленинграде и Ясной поляне. В 1965 г. состоялась 
вторая поездка по тому же маршруту, а кроме того в течение двух не
дель он отдыхал в Дубултах. В 1967 г. Бёлль побывал в Москве, Тби
лиси и Ленинграде, где собирал материал для фильма о Достоевском. 
Премьера фильма «Писатель и его город. Достоевский и Петербург» с 
сопроводительным текстом состоялась на телевидении в 1969 г. За 
год до выхода фильма Бёлль в связи с этой работой еще раз побывал в 
Ленинграде. В год присуждения Нобелевской премии Бёлль посеща
ет Москву, Владимир, Ленинград, Тбилиси, Ялту. В последний раз 
он приезжал в нашу страну в 1979 г. Затем наступило взаимное ох
лаждение: Бёлль активно выступал в защиту писателей-диссидентов, 
а это вызвало раздражение советских официальных властей. Произ
ведения Бёлля не публикуются на русском с конца 70-х гг. в течение 
десятилетия.

Генриха Бёлля не меньше, чем русская классика, интересовала 
советская литература, в особенности военная проза. Он хотел лучше 
узнать тех, против кого был вынужден сражаться. С огромным вол
нением он читал книги В. Некрасова, В. Гроссмана, А. Солженицы
на. Ему было важно знать, что чувствовал и понимал интеллигент его 
поколения в условиях другого, но столь же деспотического строя. Он 
встречался со своими переводчиками и критиками, иные из них в свое 
время отведали сталинского гостеприимства. Он жадно расспраши
вал их, обнаруживая близость между двумя вариантами авторитар
ной власти. На основе многих наблюдений и долгих размышлений 
он пришел к выводу: «Сходство не в идеологии, а в воздействии го
лой, освобожденной от идеологии власти, в атмосфере подозритель
ности и недоверия, рождающей в людях страх, покорность, трусость».

Бёлль поначалу воспринимал А. Солженицына как единомышлен
ника, потом возникли трения и разногласия. Автор «Одного дня Ивана 
Денисовича» привлекал западногерманского писателя прежде всего 
как фронтовик и диссидент.
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В этом нет ничего удивительного, ведь для официальных властей 
Боннской республики бывший солдат Генрих Бёлль тоже был дисси
дентом. Резким нападкам он подвергался за некоторые свои книги 
(«Глазами клоуна», например) и за политические выступления в за
щиту всех левых и преследуемых.

Бёлль посвятил творчеству А. Солженицына несколько статей и 
рецензий. В особенности высоко он оценил «В круге первом». Восхи
щаясь мастерством его построения и грандиозностью замысла, он 
сравнил пространство повествования с архитектурной громадой Кёль
нского собора. В статье об этом романе, которая была озаглавлена 
«Мир под арестом», Бёлль писал: «Я вижу в книге Солженицына от
кровение, бесстрастное откровение не только о ее чисто историчес
ком предмете -  о сталинизме, но и об истории страданий человече
ства. А раз так, то сталинизм здесь -  всего лишь повод, достаточно 
жуткий и тем не менее «всего лишь».

Разумеется, Бёлль понимал политическую актуальность произве
дения, ему было ясно, какие страшные тайники действительности 
открыты Солженицыным западному и, как верилось, в ближайшем 
будущем российскому читателю. Но важнее всего было для Бёлля рас
смотреть роман в контексте всемирной антологии человеческих стра
даний, куда внесли свой вклад оба писателя.

Когда А. Солженицын был выслан из СССР, Г. Бёлль встречал его 
в аэропорту и поселил семью у себя дома. Надо ли говорить о том, 
какую реакцию это вызвало у тех функционеров, которые еще совсем 
недавно принимали со всевозможными почестями прогрессивного 
западногерманского писателя!

Три десятка лет назад, когда творчество Генриха Бёлля в нашей 
стране достигло пика своей популярности, критиками была высказа
на мысль о том, что творческие удачи и победы знаменитого писате
ля объясняются тем, что перед германской нацией стоят неразреши
мые проблемы, что рядовому немцу приходилось жить в условиях 
разрухи и голода. Тогда представлялась несколько странной зависи
мость достижений художника от неблагополучия своего народа. Но 
время подтвердило справедливость гипотезы. После «Группового пор
трета с дамой» в творчестве Бёлля наступает заметный спад. Демок
ратизация общественной жизни и высокий жизненный уровень ФРГ 
привели к тому, что основная тематика произведений Бёлля оказа
лась как бы исчерпанной. Время зарубцевало раны, нанесенные вой
ной и фашизмом, у нового поколения возникали другие проблемы,



358 История немецкой литературы

на которых Бёлль-художник уже не мог сосредоточиться, а возвра
щение в прозе к теме войны и ответственности за давнее прошлое 
приводило к неизбежным повторам. Видимо, внутренне ощущая это 
противоречие, Бёлль всё чаще обращался не к художественному твор
честву, а к публицистике.

Свидетель обвинения фашизму и реваншизму, он постоянно выс
тупал перед молодежью, рассказывая о том, как это было на самом 
деле. Публицистика Бёлля всегда носит подчеркнуто личностный ха
рактер. Он вспоминал о собственном окопном опыте и о том, как ему 
в конце концов удалось удрать из вермахта. Он рассказывал в аудито
риях и на радио обо всем, что он узнал о нашей стране, которую кое- 
кто из его соотечественников старшего поколения считал по-прежне
му станом врагов. Бёлль объявлял ответственными за Вторую миро
вую войну тех, кто эту войну развязал, кто погнал армию, чтобы 
Россию стереть с лица земли. В одном из своих последних выступле
ний он с горечью констатировал: «До сих пор большинство немцев 
так и не поняло, что их никто не звал под Сталинград, что как побе
дители они были бесчеловечны и очеловечились лишь в роли побеж
денных».

Настойчивость пропагандиста мира вызывала не только неудоволь
ствие властей, но и многочисленные инциденты.

Генрих Бёлль не состоял ни в какой политической партии, однако 
в предвыборной кампании начала 70-х годов активно поддерживал 
Социал-демократическую партию Германии. Оппозиционная партия 
христианских демократов и поддерживавшие ее органы печати объя
вили Бёлля духовным наставником терроризма. В связи с предпри
нятой полицией облавой на террористов в доме Бёлля в Эйфеле был 
произведен обыск.

В 1974 г. Бёлль выпустил небольшую повесть «Потерянная честь 
Катарины Блюм, или Как возникает насилие и к чему оно может при
вести», в которой нашел отражение собственный недавний опыт об
щения с прессой. Героиня повести приютила человека, подозревае
мого в терроризме. Ее имя попадает в газеты, ее травят и обливают 
грязью. В финале повести уже Катарина Блюм совершает террорис
тический акт против журналиста, запятнавшего ее честное имя. По
весть вызвала множество дискуссий, была экранизирована.

В 1982 г. на Международном конгрессе писателей в защиту мира в 
Кёльне Бёлль выступил с речью «Образы врагов», в которой напом
нил об опасности ксенофобии. Вскоре после выступления произо
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шел поджог дома Бёлля в Эйфеле, в результате которого часть дома 
сгорела. Стремясь загладить вину, тогда же совет города Кёльна при
своил писателю звание почетного гражданина (1982) и приобрел ар
хив Бёлля (1984).

В 1985 г. в связи с сороковой годовщиной капитуляции фашистс
кой Германии Бёлль опубликовал «Письмо моим сыновьям», в кото
ром он рассказал о том, как он сам пережил окончание войны. Тема 
расчета с фашистским прошлым присутствует и в последнем посмер
тно опубликованном романе «Женщины на фоне речного пейзажа» 
(1985).

В 1980 г. Бёлль серьезно заболел, перенес частичную ампутацию 
правой ноги. В начале июля 1985 г. вынужден был снова лечь в кли
нику. Был выписан домой 15 июля, а на следующее утро скоропос
тижно скончался. Похоронен 19 июля в Борнхайме-Мертене близ 
Кёльна при большом скоплении народа, с участием коллег-писате
лей и политических деятелей.

Незадолго до смерти Генрих Бёлль написал удивительно трогатель
ное стихотворение, в котором он обратился к своей внучке Самай 
(Samay):

Мы приходим издалека 
дитя мое 
и уходим далеко 
не бойся 
с тобою все 
кто были до тебя 
твоя мать, твой отец 
и все, кто были до них 
давно-давно 
с тобою все 
не бойся
мы приходим издалека 
и уходим далеко 
дитя мое

Бёлль предчувствовал близкий конец и попрощался с самой ма
ленькой из своей большой семьи. Он ушел, чтобы остаться навсегда 
со своими читателями. Символично название первой посмертно из
данной книги Генриха Бёлля -  «Способность скорбеть».
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Гюнтер Грасс 
(Günter Grass, род. 1927)

Западногерманские журналисты писали, что, когда Генрих Бёлль 
услыхал о присуждении ему Нобелевской премии, первый его вопрос 
был: «Почему мне, а не Гюнтеру Грассу?» Вопрос отнюдь не одно
значный: Генрих Бёлль и Гюнтер Грасс -  две первые величины в не
мецкой литературе. Им, безусловно, присуще было и соперничество. 
Бёлль своим риторическим вопросом показал, как он высоко ценил 
своего достойного соперника в литературе и в момент торжества не 
забыл о своей победе над ним.

После смерти Бёлля (1985) ведущее место в западногерманской 
литературе по праву принадлежит Гюнтеру Грассу. Автор философс
ких и одновременно сатирических романов «Жестяной Барабан» 
(1959), «Кошки-мышки» (1969), «Под местным наркозом» (1969), 
«Крысиха» (1986), «Широкое поле» (1995) воссоздает гротескную ис
торию Германии от весьма отдаленных времен до ближайшего буду
щего своей страны. Писатель отчетливо помнит войну, так как был 
мобилизован незадолго до краха гитлеровского рейха.

У Гюнтера Грасса типичная биография немца его поколения. На 
фронте он -  семнадцатилетний! -  был ранен. Попал к американцам 
в плен. Работал на руднике, потом поступил в Академию искусств в 
Дюссельдорфе, изучал изобразительное искусство в Западном Бер
лине и в Париже. Попробовал себя в графике, создал несколько 
скульптурных работ. Он играл в джазе и интересовался балетом. Но 
его притягивала литература. На собраниях «Группы 47», объединяв
шей радикально настроенных писателей-антифашистов, таких как 
Г. Бёлль, Г.В. Рихтер, И. Бахман, А. Андерш, Грасс выступил с чте
нием стихов. К поэзии он будет обращаться и в дальнейшем, но сла
вы лирика ему не принесла, хотя Г. Грасс и был отмечен одной из 
литературных премий. После провала его первой пьесы «Наводнение» 
(1957) он навсегда расстался с драматургией, уехал в Париж, начал 
писать прозу.

Его жанром стал роман -  подробный, ироничный, заполненный 
невероятными событиями, которые происходят с людьми малопри
ятными. Грасс не боится показаться чересчур словоохотливым, он 
любит колоритные детали и подробности, зато чуждается каких-либо 
однозначных оценок и деклараций. Он последовательно придержи
вается как истинно эпический писатель дистанции по отношению к
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историческому прошлому, однако как пристальный наблюдатель за
мечает многое из скрытого от посторонних глаз и сокровенного, что 
прячется в душе и плоти. Он пугает пуристов и ханжей заметной тя
гой ко всякого рода физиологическим отправлениям, но такова его 
позиция: нацизм для немцев, присягнувших фюреру, -  способ изба
виться от собственной внутренней неполноценности, уродства, пси
хологической хвори.

Началось все с романа «Жестяной барабан» (1959), который выз
вал грандиозный скандал, хотя в итоге принес Грассу колоссальный 
успех. Успех подтвердила и экранизация романа, сделанная режис
сером Фолькером Шлёндорфом. Награжденный «Оскаром» фильм 
демонстрировался по всему миру.

События романа «Жестяной барабан» охватывают целиком пер
вую половину двадцатого века.

Место действия романа «Жестяной барабан» и последовавших за 
ним повести «Кошки-мышки» и романа «Собачьи годы» -  Данциг и 
его предместья. Три произведения составили так называемую «дан
цигскую трилогию». Гюнтер Грасс и в дальнейшем будет писать о го
роде своего детства и отрочества, запомнившемся ему со всеми жите
лями -  поляками, немцами, евреями, -  когда-то его населявшими, 
он помнит обшарпанные дома и выщербленную булыжную мосто
вую. Кажется, Грасс и сегодня перечислит все остановки трамвайных 
маршрутов, а между тем Данцига нет, есть Гданьск -  город в другой 
стране, в ином времени.

Ностальгия по утраченной юности придает повествованию Грасса 
меланхолическую печаль, оттого что нельзя в реальности заглянуть в 
прошлое. Отсюда и возникают нескончаемые поиски утраченного вре
мени, попытки увековечить в слове то, что навсегда разрушило неумо
лимое время. Автор «Жестяного барабана» так сформулировал свое 
писательское кредо: «Писатель -  это человек, пишущий против ухо
дящего времени». Пожалуй, слово «против» несет у Грасса двойной 
смысл. «Против» -  значит наперекор времени сохранить минувшее. 
Но «против» означает и неприятие того, что за давностью лет окраши
вается порой в сентиментальные тона. Нет, прошлое страшно, и, по
вторяясь в слове, пусть оно никогда не воскреснет в реальности.

В современный философский лексикон прочно внедрилось поня
тие «коллективное бессознательное». С помощью его философы и 
публицисты пытаются объяснить принципы, цементирующие нацию. 
Что движет народом, сплоченным умозрительной призрачной целью?
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Как выбирают вождей и кумиров? Наконец, откуда возникает захват
нический инстинкт одного народа, вызывающий агрессию по отно
шению к ближним и дальним соседям?

Для создателя «данцигской трилогии» коллективное бессознатель
ное -  это безумие. Отсутствие индивидуального сознания толкает на 
подавление личного во имя неосуществимых утопий. Утопия чрез
вычайно опасна, -  эта мысль повторяется у Грасса постоянно. Уто
пические идеалы заставляют действовать во имя благополучия потом
ков, обрекая на невзгоды современников.

Оппозиция утопии -  меланхолия. Одно из величайших созданий 
немецкого гения, по мнению Гюнтера Грасса, -  гравюра Альбрехта 
Дюрера «Меланхолия». Ей он посвятил эссе, в котором высказал свои 
самые заветные мысли. Не поддавайся коллективному энтузиазму, 
не радуйся скорым шагам прогресса, не премени заглянуть в себя и 
лишний раз задумайся -  эти советы писателя были обращены к его 
детям и его читателям.

Любимый герой Грасса обязательно скептик, не разделяющий во
сторг толпы. Он всегда где-то на обочине, подобно улитке, чуть-чуть 
выглядывает из собственного домика.

Лауреат Нобелевской премии (1999) склонен публично деклариро
вать свою аполитичность и равнодушие к любой идеологии. «Меня не 
вдохновляет ни одно учение, -  утверждал он в публицистической кни
ге «Из дневника улитки». -  Решения я не знаю. Дарю вам сомнения и 
советую их утратить». Не раз он заявлял, что внутренне против нацис
тов, коммунистов и сионистов. Единственная партия, в которую он бы 
охотно вступил, это -  партия защитников улиток. Но ведь такой не 
существует, поэтому он вне партий. Тут он не вполне искренен. В пуб
лицистической книге «Из дневника улитки» он сам же рассказывал, 
как участвовал в избирательной кампании социал-демократов, как 
поддерживал в свое время Вилли Брандта и Густава Хайнемана, но все- 
таки -  улитка как символ самодостаточности, социальной изоляции и 
по необходимости медленного постепенного прогресса, ведь улитка 
вовсе не торопится, но неутомимо ползет вперед.

В других выступлениях он говорил о том, что писатель, да и не 
только писатель должен влезть в собственную консервную банку и 
без надобности из нее не высовываться. Апофеоз эгоизма? Но ведь 
он на деле чужд писателю, который извлекает уроки из прошлого, 
дабы не повторялись ошибки в настоящем. Гюнтер Грасс -  человек 
общественный, он возглавляет различные писательские союзы и ак
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ции в защиту мира и культуры. Однако в художественном творчестве 
его позиция выражена обычно не столь очевидно, как это было прежде 
у Бёлля. Автор прячется за своих героев, а сборище его персонажей -  
настоящий паноптикум. Рассказчиком в «Жестяном барабане» высту
пает карлик Оскар Мацерат -  пациент специального лечебного заве
дения, проще говоря, псих в дурдоме. Но Оскар не так-то прост, он 
сам в три года решил перестать расти, чтобы никогда не вступать во 
взрослую жизнь, не стать лавочником, а тем более солдатом. Он од
новременно урод и вундеркинд, а его двуединство делает все расска
занное им весьма двусмысленным. Гюнтер Грасс предупреждал чи
тателей: «Только не надо интерпретировать все эти байки и небыли
цы!» С ним соглашались самые проницательные немецкие критики, 
пожимавшие плечами: «Никакие интерпретации попросту невозмож
ны...» Что, впрочем, не мешало придумывать концепции и обнаружи
вать традиции, от которых Грасс отрекался, но весьма неубедительно.

Грассовский Оскар обликом и поведением напоминает заглавно
го героя сатирической сказки Э.Т.А. Гофмана «Крошка Цахес». Как 
и гротескный уродец романтика, он столь же коварен, злокознен и 
капризен. Он вытворяет всяческие пакости, а вину за проделки взва
ливает обычно на самих пострадавших. Цахес был глуповат, он внут
ренне никакой, а Мацерату определенно присуща циническая изощ
ренность ума. Свои злодейства он оправдывает тем, что и другие -  
взрослые -  не лучше и не краше его, а мир в целом мерзостен и бе
зобразен.

По наблюдениям Оскара, мир -  вместилище порока, грязи и пре
ступления. Не будучи последовательно религиозным мыслителем, 
Гюнтер Грасс солидарен с писателями немецкого барокко, осуждав
шими Тридцатилетнюю войну и скорбевшими о том, что нравствен
ность пришла в упадок, душа -  в запустение. Автор «Жестяного ба
рабана» много раздумывал о сходстве эпох. Германия после Тридца
тилетней войны, разгоревшейся между католиками и гугенотами, была 
разорена и обезлюдела. Но в семнадцатом столетии искали спасение 
в вере, а где найти спасительный выход после краха рейха?

Писатели эпохи барокко создавали причудливые произведения, 
выражавшие потрясения масс и растерянность личности. Барочные 
образы поражали избыточной фантазией, нагромождением неверо
ятных ситуаций, пугали откровенностью злодеев и трогали до слез 
беззащитностью добрых мирных людей. Гюнтер Грасс в «Жестяном 
барабане» воспользовался некоторыми открытиями, сделанными зна
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менитым романистом эпохи барокко Гансом Якобом Кристофом 
Гриммельсгаузеном, автором авантюрного романа «Затейливый Сим
плициссимус». Наивный простак, он, участвуя в войне, превращает
ся в хитреца и богача, наживаясь на грабежах и поборах. «Простак» 
сам рассказывает о своей жизни, в которой неизменно успехи сменя
лись болезнями и нищетой. Гюнтер Грасс наделил своего героя про
стодушием Симплиция, но вместе с тем и его же озорством и авантю
ризмом. От Гриммельсгаузена идет традиция повествования, имити
рующего устный рассказ. Каждый эпизод отличается законченностью, 
но может быть и при желании продолжен. Оригинальная манера Грас
са выросла на традициях немецкой литературы, уходящей своими 
истоками в фольклор, в анекдоты, в притчи.

В романе немало ситуаций, мягко говоря, пикантных. Чего стоят 
одни только уверения Оскара Мацерата, что у него два отца, поскольку 
у матери, кроме супруга, был официальный сожитель, и они втроем 
частенько резались в карты. Мать была просто не в состоянии отдать 
предпочтение одному из них. Соленые шуточки выдержаны в народ
ном вкусе, когда смех заставляет забыть страх, когда хохочут во всю 
глотку, чтоб жизнь не казалась чересчур тошной. М.М. Бахтин на
верняка увидел бы в перебранках и насмешках Грасса отзвук старин
ных карнавалов, освобождающих в праздник от рутины и труда.

Характеризуя гротескный реализм романа Франсуа Рабле «Гарган- 
тюа и Пантагрюэль» известный ученый так определял значение теле
сного верха и низа в народном понимании: «Снижение здесь значит 
приземление, приобщение к земле, как поглощающему и одновре
менно рождающему началу: снижая, и хоронят и сеют одновремен
но, умерщвляют, чтобы родить сызнова и больше. Снижение значит 
также приобщение к жизни нижней части тела, жизни живота и про
изводительных органов, следовательно, и к таким актам, как сово
купление, зачатие, беременность, рождение, пожирание, испражне
ние. Снижение роет телесную могилу для нового рождения»43.

Гюнтер Грасс вряд ли читал труды М.М. Бахтина, хотя и это не 
исключено. Однако Франсуа Рабле -  один из самых его любимых 
писателей. Когда литературоведы придумывали ему эстетическую 
родословную, он отрицал влияние всех предшественников, делая ис

43 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса. М., 1965. С. 26.
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ключение только для автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» и романа 
«Берлин, Александерплац» Альфреда Дёблина.

Суждения М.М. Бахтина о плотском начале в эпопее сказочных 
великанов как нельзя более подходят к роману «Жестяной барабан». 
Вот начало всей истории. Бабка еще не родившегося Оскара, надев
шая четыре широченных юбки, самым подробным образом описан
ные, убирает одна урожай картошки. Из острога бежит заключенный, 
которого она прячет под юбками. Смешно и опасно, но дальше -  боль
ше. Полицейские ее расспрашивают о беглеце. Не пошевелившись 
на куче картофельной ботвы, бабка сбивает их с толку, уверяя, что 
сбежавшего тут не было. Она его спасла. А между тем, в этот самый 
момент и забеременела. Каторжник стал мужем, но для этого и ему 
пришлось родиться заново, переменив документы, имя и внешность.

Стоит ли удивляться, что хитрец Оскар унаследовал от деда склон
ность прятаться под стол, под трибуны, под юбки. Он любит прита
иться, как бы исчезнуть, но только для того, чтобы наблюдать жизнь 
потаенную, закулисную, подноготную, которая обретет вторую оче
видную реальность в его рассказах об увиденном.

И еше. Смерть и рождение будут идти нога в ногу через все пове
ствование. Женщины, чьи мужья будут отправлены фюрером на 
фронт, станут в одночасье вдовами и матерями.

Но роман «Жестяной барабан», помимо прочего, еще и пародия 
на Рабле: гений французского Ренессанса рисовал грандиозные фрес
ки о приключениях великанов, современный немецкий писатель изоб
разил карлика, но с большими претензиями. Оскар Мацерат берет на 
себя роль летописца истории здешнего Данцигского округа и всей 
Германии сразу. Правда, его мемуары не хроника подвигов, а исто
рия болезни здравого ума, поразившей нацию в целом.

Думается, что есть еще одна причина, почему рассказчик у Грасса 
такой махонький. Герой романа «Жестяной барабан» -  обыватель, 
маленький человек (Kleinbürger), если воспользоваться устойчивой 
формулой, применяемой к станционному смотрителю Самсону Вы- 
рину или письмоводителю Башмачкину. Автор преследует цель сде
лать социальное зримым. Недоросток Оскар стоит вровень, в фигу
ральном смысле, с теми, о ком он рассказывает, потому что все его 
родственники и соседи -  социальная мелкота, на которую и опирал
ся гитлеровский режим, возросший на мелкобуржуазной почве. Иде
ологи нацизма внушали обывателю, что он-то и составляет основу 
нации, а между тем рядовой Веймарской республики раздавлен инф
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ляцией, безработицей, порабощен евреями и коммунистами. «Так что 
же дальше, маленький человек?» -  задал вопрос заголовком своего 
романа Ганс Фаллада, ставший летописцем низшего сословия. Если 
верить Альфреду Дёблину, то у маленького человека, как у героя «Бер
лин, Александрплац», два пути: в криминальный мир или политику. 
Но, связавшись с фашистскими политиками, он тоже превращался в 
криминальный элемент, становясь доносчиком, провокатором, а в ко
нечном итоге -  палачом. Одной из тем немецкой литературы 30-х гг. 
была судьба маленького человека, обреченного на вымирание. Гюн
тер Грасс, вернувшись после войны к этой теме, показал, какой це
ной выжил этот маленький человек.

Важнейшей задачей, стоявшей перед писателями-антифашиста- 
ми, была демифологизация общественного сознания. Нацистская 
идеология отводила маленькому человеку роль творца истории, пи
сатели, вернувшиеся с войны, увидели, что маленькому человеку до
сталась на фронте роль пушечного мяса. Гюнтер Грасс в «Жестяном 
барабане» делает Оскара соглядатаем истории, который не погиб толь
ко потому, что не стал взрослым.

Маленькому человеку геббельсовское ведомство внушало, что его 
крепостью был и будет семейный очаг, который необходимо защи
щать от красной опасности. Сентиментальный домашний уют -  не 
это ли стародавняя немецкая моральная ценность? Но, как уже гово
рилось, семейка Оскара Мацерата далека от моральных стандартов. 
У Гюнтера Грасса свой подход к семейному идеалу. Он исходит из 
того, что в мире без морали, каковой была Германия во времена гос
подства нацистов, семья не может быть оазисом морали, большое и 
малое неразрывно связаны, и штурмовик, возвращающийся домой с 
руками по локоть в крови, не станет, переступив порог, идеальным 
мужем и заботливым папашей. Оскар глумится над своими «отцами», 
ведь он же не знает, какой из них настоящий, а потому одного под
ставил под пули гестаповцев, а другого заставил подавиться нацистс
ким значком, чтоб его, дескать, не сцапали красноармейцы. Логика 
Оскара Мацерата носит всегда абсурдный характер: лучше стать си
ротой, чем терпеть наставления двух отцов сразу. Гюнтер Грасс, изоб
разив расправу Оскара над родителями, пародировал многократно 
варьируемый в немецкой литературе конфликт отцов и детей, когда 
сердитые молодые люди учиняли дознание над родителями, запят
навшими себя соучастием в политике нацистов. Гюнтер Грасс взгля
нул на ситуацию иначе. Безусловно, старшее поколение несет мораль
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ную ответственность за все, что произошло в Германии в тридцать 
третьем году. Но новое поколение он тоже не идеализирует. Во-пер
вых, оно заражено болезнями отцов, а во-вторых, еще неизвестно, 
что из сыночков получится.

Его Оскар -  маленький палач, безжалостный и глумливый, для 
него, в сущности, нет живых людей, а все, даже самые близкие, -  
марионетки, с которыми он волен играть в жестокие игры.

Гюнтер Грасс, вернее, все-таки Оскар Мацерат, богохульству
ет, находя в себе самом сходство с младенцем Иисусом. Конечно, 
это не могло понравиться официальным представителям немецкой 
католической Церкви. Но выпады против отцов Церкви тоже были 
не лишены оснований, ибо служители Христовы либо сотруднича
ли с фюрером и его сворой, либо постарались не замечать, что про
исходит в гестаповских застенках и концлагерях, благословляя свою 
паству на смерть на восточном и других фронтах. О сотрудниче
стве Церкви с нацистами много писал в те же годы Генрих Бёлль, 
который делал это публицистически страстно, используя против 
католического клира аргументы из Евангелия. Грасс предпочитает 
публицистике сатиру. Он заземляет знакомые библейские образы, 
придавая возвышенному и исключительному характер повседнев
ный, домашний. И тем самым демифологизируя религиозное со
знание.

Читатель наверняка обратит внимание, что коротышка в учителя 
себе избрал Иоганна Вольфганга Гёте и... Григория Распутина. Здесь 
мы тоже имеем дело со скептическим грассовским отношением к гер
манским общепринятым авторитетам. Обыватель знал Гёте понас
лышке, потому что его учили, что он великий поэт. Маленький чело
век вставал перед веймарским гением на цыпочки, хотя для него лич
но Гёте ничего не значил. А Распутин поместился рядом с Гёте, потому 
что он для Оскара некое подобие его самого: разрушитель, иммора
лист, самозванец, знахарь, обманщик, мошенник, -  словом, он, дей
ствительно, готов ему подражать в меру своих способностей. Неслу
чайно Гюнтер Грасс наделил крохотного человечка сверхъестествен
ными способностями.

Во-первых, на жестяном барабане он способен выбить каждую 
фразу, любую мысль. Барабан становится его способом общения с 
миром. Но если традиционно барабан призывал маршировать и друж
ным строем шагать к победам, то барабанная дробь Оскара дестаби
лизирует окружающую жизнь, вносит хаос, сумятицу, беспокойство.
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Во-вторых, он обладает кинетической способностью не только сдви
гать предметы, но и разбивать стекло. Битое стекло на постовой -  зна
менательный образ, знак погромов, уличных потасовок, а потом бом
бежек.

Строптивый Оскар Мацерат в романе выступает в роли человека, 
который всегда портит игру. Он разрушает сложившееся, привычное, 
он кляузничает на друзей и врагов, он потешается над общеприняты
ми святынями. Но именно такой герой и нужен был Гюнтеру Грассу, 
дабы повергнуть былых кумиров, освободить сознание от лжи и фаль
ши, чтобы реальность предстала в незамаскированной наготе.

Следует напомнить о том, что роман «Жестяной барабан» созда
вался, когда после войны прошло всего десять лет, что идеи реванша 
носились в воздухе, что штурмовики и эсэсовцы -  отцы молодых 
людей, вступающих в жизнь, -  выглядели в их глазах иногда жертва
ми, иногда даже героями. Спекулируя на горе семейств, переживших 
войну и потери близких, публицисты и политики постарались оправ
дать жертвы героическими подвигами во имя идеалов великой Гер
мании. Гюнтер Грасс, как никто другой из немецких писателей, су
мел показать изнанку этих идеалов, поставив знак равенства между 
подвигом во славу Гитлера и преступлением.

Эта морально-психологическая коллизия получила развитие во 
второй части «данцигской трилогии» -  повести «Кошки-мышки», 
действие которой происходит все в том же Данциге на исходе войны. 
Выступление в школе бывшего весьма посредственного ученика, а 
теперь героя, награжденного нацистским железным крестом, произ
водит сумятицу в умах учеников. Самый робкий подросток Иоахим 
Мальке задумал во что бы то ни стало заслужить такую же награду. 
Крест будет защитой, поможет ему преодолеть неуверенность в себе, 
насмешки однокашников. Охота за крестом, в конечном счете, при
водит его к гибели.

В повести «Кошки-мышки» идет игра не на жизнь, а на смерть. 
Данцигский подросток Мальке выделялся среди сверстников огром
ным кадыком. Это его уязвимое место, Ахиллесова пята или, как у 
нибелунга Зигфрида, след от липового листка между лопаток, сде
лавший его жертвой происков вчерашних друзей. На шее кадык дви
жется, как мышь, однажды в него вцепилась кошка. Мальке ворует 
чужой железный крест, а затем ценой смертельного риска получает в 
награду свой собственный, чтоб только избавиться от изъяна. Он ста
новится героем из желания преодолеть собственную мнимую непол
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ноценность. Но героя, бывшего воришку, в школу не пустили, три
умфальное выступление перед гимназистами, о котором он так долго 
грезил, не состоялось. Мальке в финале повести переживает духов
ный крах, кончая жизнь самоубийством.

Историю, рассказанную Грассом, не стоит воспринимать только в 
буквальном смысле. Писатель касается очень болезненного для пос
левоенного поколения вопроса о том, кто истинный герой и что есть 
героизм. Люди гибли и шли на подвиги во имя ложной цели. Герои 
ли они? Подвиг юнца служил нередко единственной цели -  самоут
вердиться в собственных глазах, забыть о детской трусости, слабости, 
избавиться от примитивности в глазах окружающих. Герой соверша
ет поступок, который оказывается выше его самого как личности. 
Подвиг становится звездным часом его заурядной биографии. Зато 
непризнанный подвиг толкает героя повести «Кошки-мышки» на са
моубийство, ибо этот поступок в глазах современного Вертера -  еще 
один подвиг, теперь уже последний. По мнению Зигфрида Ленца, в 
гибели героя виновен не только он сам, но и идеология, его воспи
тавшая. В одном из интервью он подчеркнул: «История Мальке ра
зоблачает церковь, школу, систему фабрикации героев -  все обще
ство. В истории Мальке отказало все»44.

В повести «Кошки-мышки» случай с железным крестом рассказан 
одним из одноклассников Мальке, который чувствует себя винова
тым в гибели друга. Формально он ни в чем не виноват, он только 
свидетель происшедшего. Но то, что он не сумел предотвратить тра
гедию, заставляет мучить его совесть. Повесть «Кошки-мышки» -  это 
исповедь совиновника трагедии.

К проблеме подлинного и мнимого героизма Гюнтер Грасс обра
тился и в заключительной части «данцигской трилогии» -  обширном 
романе с эпатирующим названием «Собачьи годы».

Снова перед читателем возникают пологие болотистые берега Вис
лы, портовый Данциг и его пригороды, опять это будет рассказ о под
ростках, которым грозит вступление в фашистский вермахт, но пока 
до поры до времени они об этом не подозревают, предаваясь детским 
забавам и шалостям, впрочем, далеко не безобидным. Дружба-враж
да двух героев, протянувшаяся на несколько десятилетий, со всей убе
дительностью выражена в философском законе единства и борьбы 
проти вопол ожностей.

44 «Günter Grass». -  «Text + Kritik», 1971. S. 43.
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Собачьи годы обозначают бранным просторечьем и определенный 
период германской истории, и нечто более конкретное и локальное. 
Гюнтер Грасс -  великолепный выдумщик. Дело в том, что вернопод
данные горожане Данцига подарили фюреру чистокровную немец
кую овчарку. Помногу раз они ходят в кино поглазеть на свой пода
рок, который так полюбился Гитлеру, что он стал с псом неразлучен. 
А для жителей Данцига он стал талисманом: пока кобель виляет хво
стом рядом с Адольфом, в городе и с ними самими ничего не случит
ся. Исчезновение пса стало дурным предзнаменованием не только для 
бывших земляков Грасса, но и для всей Германии. Впрочем, после 
падения пес Принц нашелся, оставаясь символом незыблемых тра
диций немецкой нации.

В центре повествования -  судьбы двух молодых людей: полукров
ки Эдуарда Амзеля и его друга и врага Вальтера Матерна. До поры 
до времени Эдди считал себя арийцем, однако на беду выяснилось, 
что отец был евреем, а скрыть это у матери хитрости не хватило. Грасс 
наделил Эдди странноватым талантом художника. С удивительным 
правдоподобием он изображает исторических деятелей прошлого и 
современных знаменитостей... в виде пугал. Пугала пользуются не
вероятным спросом, продажа их приносит доход, а Вальтер Матерн 
при рукодельном Эдди исполняет роль снабженца тряпьем, охран
ника и менеджера. Они неразлучны, хотя не схожи, как волна и ка
мень.

Вальтер Матерн олицетворяет собой сумрачный немецкий гений. 
Молчаливый силач и тугодум, он пытается проникнуть в тайны чело
веческого бытия и немецкой истории. Вальтер перепробует множе
ство занятий, как гетевский Вильгельм Мейстер, он на какое-то вре
мя устремляется в театр, но время для лицедейства не подходящее. 
Перед ним иной путь. Избиение друга становится для него провер
кой самого себя и присягой на верность нацистам.

Герои Грасса совершают поступки с точки зрения здравого смыс
ла нелепые и нелогичные, но ведь именно так поступал не отдельный 
человек, а все граждане рейха. Фашизм пробуждает в них звериное 
начало, вчерашние друзья и соседи доносят друг на друга. Причем у 
Грасса стучат не какие-то изверги, а люди самые обычные, почти по
рядочные. А в результате десятки и сотни искалеченных судеб. Сати
рик Грасс использует прием, который не вполне ясен в переводе. Ге
рои обмениваются между делом репликами-цитатами из классиков и 
современных поэтов и философов (М. Хайдегера, К. Ясперса, И.В. Гёте
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и Г. Бенна) в самых неподобающих ситуациях, расстреливая мирных 
жителей или наблюдая за порядком в концлагере.

С точки зрения скептика, каким предстает Грасс, в общественном 
мнении, философия и поэзия интеллектуалов изжили себя, став ба
нальным олицетворением нации, в историческом пути которой ин
теллектуальное сознание и житейская практика пошли двумя непе- 
рекрещивающимися путями. Об этом особенно красноречиво гово
рит образ Туллы, девочки-звереныша, злой, коварной, но вместе с 
тем самоотверженной и отчаянно храброй. Ей хочется дружить с ба
рышней Йенни, артистически одаренной, привлекательной, начитан
ной. Но свою симпатию она выражает дико: она доносит на отца под
ружки. Тулла следит за успехами Йенни Брунис, которая отдается 
балету и забывает о своем горе. Тулла наблюдает за ней издали, вос
хищаясь ею, завидуя ее успехам, готовая разделить ее славу, она же и 
ненавидит ее, превращаясь в уличную шлюху на зло юной балерине, 
которая остается для нее идеалом вопреки всему.

Гюнтер Грасс рисует очень непростые человеческие взаимоотно
шения, которые объясняются во многом тем, что добро и зло переме
шались, что девица, которая дарит любовь очередному молоденько
му солдату, отправляющемуся на передовую, дает почувствовать ему 
напоследок, что такое жизнь. Самоотверженное служение танцу дос
тойно восхищения, но аплодисменты не должны же заглушать па
мять об отце, которому суждено сгнить заживо в концлагере, распо
ложенном в непосредственной близости от города, где он работал 
учителем, учил, наверняка, кого-то из своих будущих палачей.

Гюнтеру Грассу и читателю все эти отнюдь не надуманные ситуа
ции кажутся неразрешимыми. Его герои ищут выход, а попадают снова 
в тупик. Эдди спасается тем, что вовремя покидает Данциг; он пере
стает быть немцем, но тем самым он изменяет себе, своему детству, 
матери, друзьям, а в конце концов, все равно остается изгоем.

Вальтер Матерн интеллектуалом не стал, он превратился спер
ва в уголовника, потом стал солдатом. Рана, полученная в России, 
сделала его непригодным к несению строевой службы, он начал 
обучать юную смену стрельбе из зениток в тылу. Жизнь искалечи
ла его физически и духовно, но Вальтер ищет способ отомстить тем, 
кто попортил ему биографию. Он мстит, не раздумывая, виноватым 
и невиновным, мстит зло, изощренно, обрекая тех женщин, кто 
встретился с ним, на такую же медленную смерть, на какую обречен 
он сам.
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Гюнтер Грасс романом «Собачьи годы» завершил эпопею о еще 
одном потерянном поколении Германии, об изуродованных судьбах 
тех, кого искалечил фашизм. Но фашизм для Грасса не как отвлечен
ное абстрактное идеологическое понятие, а некая зараза, оказавшая
ся гибельной для целого поколения нации. После этого романа он 
долго не возвращался к событиям войны, предпочитая сюжеты зло
бодневные или, напротив, исторически отдаленные.

В романе «Собачьи годы» промелькнет казус одного эсэсовца, ко
торый расстрелял нескольких домашних котов, за что был разжало
ван из офицеров. За то, что он расстреливал людей, его награждали, а 
вот за смерть животных... Гюнтер Грасс несколько раз возвращался к 
этому опасному парадоксу: жизнь животного в его стране защищают, 
а вот человека -  нет. Эта странность послужила толчком к первона
чальному замыслу романа «Под местным наркозом».

Писатель в своих книгах не раз обращался к проблеме взаимоот
ношений учеников и наставников. Вот и в романе «Под местным нар
козом» учитель Старуш всерьез обеспокоен задуманной одним из уче
ников жестокой и бессмысленной с педагогической точки зрения ак
цией: Филипп Шербаум хочет сжечь любимую собаку на центральной 
городской площади. Нет, он вовсе не живодер, напротив, этим жи
вым факелом он хочет вызвать в людях сострадание ко всему живу
щему на земле, вызвать протест против насилия. Обращаясь к рес
пектабельной публике столь странным способом, он хочет крикнуть 
на весь город, на всю страну, на весь мир: «Вы проклинаете меня за 
убийство животного, но почему вы не протестуете против американ
ской интервенции во Вьетнаме?»

Учитель Старуш вспоминает годы своего отрочества, совпавшего с 
временем господства нацистов. И он -  в мыслях большей частью -  
пытался протестовать. Сейчас он во что бы то ни стало должен спасти 
таксу и ее хозяина. Ему удается отговорить любимого ученика от аб
сурдного протеста. Но радует ли его эта победа? Уговорив смириться, 
подчиниться здравому смыслу, он с печалью глядит, как несостояв- 
шийся бунтарь-анархист превращается в законопослушного бюргера.

Сам Гюнтер Грасс четко видит то, чего не осознают ни юный гим
назист, ни взрослый учитель, -  связь между гитлеровскими планами 
молниеносной войны и американской агрессией во Вьетнаме, судьба
ми жертв Освенцима и участью жителей сожженной напалмом вьет
намской деревни Сангми. Для Грасса нападение на маленький город, 
отстаивающий свою свободу, -  тот же фашизм, то же насилие над на
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родом, не менее страшное, чем то, которое он наблюдал в дни своей 
юности у себя на родине. В 70-е годы Гюнтер Грасс активно выступал 
против реваншизма, против «звездных войн», был всерьез озабочен тем, 
чтобы люди не оказались временными гостями на планете Земля.

Но пик политической активности был вскоре пройден, по край
ней мере, внешне. В 1983 г. вышла его небольшая повесть «Встреча в 
Тельгте», события которой происходили в 1648 г., но за ними стояли 
воспоминания о «Группе 47», сыгравшей важную роль в становлении 
немецкой послевоенной литературы и его собственной карьеры ли
тератора.

Встреча в Тельгте происходит на исходе Тридцатилетней войны. 
На самом деле такой встречи не было, но Гюнтер Грасс фантазирует, 
что было бы, если бы Андреас Грифиус, Фридрих Логау, Симон Дах, 
Ганс Гриммельсгаузен и другие поэты эпохи барокко встретились, с 
чем обратились бы они к народу, как их слово смогло бы исцелить 
нацию? Грасс с грустью наблюдает повторяемость событий и сожале
ет о том, что слово поэта неспособно предотвратить раздоры религи
озные и политические.

Незадолго до объявления решения Нобелевского комитета о при
суждении премии Гюнтеру Грассу вышел в свет его новый роман «Ши
рокое поле». Как ясно уже из заглавия, роман обширный, в нем почти 
восемьсот страниц, действие охватывает период в восемь десятилетий. 
Во всяком случае, главный герой Тео Вуттке родился в 1919 г., детские 
годы его падали на период Веймарской республики, а юность совпа
ла с фашистской диктатурой. Вуттке был гражданином ГДР, а после 
3 октября 1990 г. стал жителем объединенной Германии. На его долю 
выпало много мытарств, за ним приглядывала восточногерманская 
охранка, а персональный стукач постепенно даже сделался прияте
лем. Что помогло выжить старику Тео во всей этой бесчеловечной 
жизни? Только любовь к литературе, в особенности к произведениям 
немецкого классика Теодора Фонтане. Он был так влюблен в его ге
роиню Эффи Брист из одноименного романа, что на старости лет уже 
стал отождествлять себя самого со своим тезкой, Теодором Фонтане, 
написавшим этот прелестный роман.

«Широкое поле» вызвало самые разноречивые отклики. Пожалуй, 
это не шедевр Грасса, но писатель и в нем остался верен принципам 
сатирика, умеющего однако в самом страшном показать смешное.

В книге «Из дневника улитки» Гюнтер Грасс вспоминал о том, как 
к нему пришел успех: «Когда мне стукнуло тридцать два, я стал зна
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менит. С тех пор в наш дом вселилась слава. Она торчит повсюду, она 
назойлива и прилипчива». И дальше: «Моя слава, милые дети, это 
существо, по отношению к которому я прошу быть снисходительным».

Когда ему исполнилось семьдесят два, слава его обрела мировой 
масштаб. Он стал официально признанной знаменитостью. Наверное, 
он выдержит и это испытание, так как он давно привык и к злобной 
критике, и к безусловному восхищению его незаурядным талантом.

В основу сюжета романа «Траектория краба» (2002) положено кон
кретное историческое событие: 30 января 1945 г. советская подводная 
лодка, которой командовал Александр Маринеско, торпедировала пас
сажирский лайнер «Вильгельм Густлоф». На корабле находилось око
ло десяти тысяч гражданских лиц, спешивших покинуть Данциг, и эва
куировавшиеся офицеры-подводники. Спастись удалось немногим. 
Читатель встретился в новом романе с уже знакомой героиней Тулой 
Покрифке, которая родила на борту корабля, атакованного русскими. 
Тулла и ее сын были спасены, но стресс она переживала всю жизнь. 
Траектория краба в контексте романа обозначает человеческое страда
ние, которое как будто бы зовет вперед, а на самом деле все превраща
ет в память. Основное действие романа происходит в наши дни, но 
прошлое оживает в судьбах новых поколений. Внук Туллы открыл сайт, 
на котором он восстановил давние события. Его ровесник открыл дру
гой сайт, рассказывающий историю видного нациста Вильгельма Гус- 
тлофа, который был застрелен евреем Давидом Франкфуртером в от
местку за погромы и концлагеря. Молодой человек, называющий себя 
евреем, а на самом деле чистокровный немец, требует оправдания убий
цы палача. Внук Туллы во всем обвиняет Маринеско, который выпус
тил снаряды по гражданским лицам. Его не смущает то, что вряд ли 
командир подводной лодки мог знать, кто находится на корабле «Виль
гельм Густлоф». Гюнтер Грасс дискредитирует Героя Советского Со
юза, изображая его пьяницей и авантюристом, что вызвало протест 
краснофлотцев, служивших под его командованием. В романе «Траек
тория краба» ощутима тенденция окарикатурить противника, Г. Грасс 
словно бы забыл, что произошло 22 июня 1941 г.

Вместе с тем нельзя не согласиться с автором, что прошлое не ушло 
навсегда, молодое поколение, проводя свое дознание, совершает новые 
ошибки, антагонизм -  расовый, политический, идеологический -  не
избежно ведет к гибели людей: юдофила и антифашиста внук Туллы 
расстрелял из бабушкиного пистолета, изготовленного в СССР.

Роман «Траектория краба» вызвал бурные дискуссии как в Герма
нии, так и в нашей стране.
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Зигфрид Ленц 
(Siegfried Lenz, род. 1928)

Он был призван в вермахт незадолго до разгрома гитлеризма. Ему 
пришлось около года прослужить в оккупированной фашистами Да
нии, весной сорок пятого он дезертировал из армии, но окопный опыт 
отпечатался в памяти на всю жизнь. Зигфрид Ленц после войны учился 
на филологическом факультете в Гамбургском университете, одно
временно подрабатывая репортером. Некоторое время он препода
вал в школе, к своей педагогической деятельности он будет позже 
неоднократно возвращаться, анализируя отношения ученика и учи
теля как одну из актуальных проблем в своем художественном твор
честве.

Сравнивая романы и новеллы Зигфрида Ленца с произведениями 
Г. Белля и Г. Грасса, следует признать, что он более традиционен, 
подчеркнуто реалистичен и достоверен.

Его ценят прежде всего те читатели, которые привыкли в романах 
находить объективное отражение современной действительности. Он 
не склонен к сатирическим эскападам создателя романа «Глазами 
клоуна» и грассовским невероятным гротескам в «Жестяном бараба
не» или «Собачьих годах».

В первые послевоенные годы в Германии произошло повторное от
крытие американской классики двадцатого века, ведь книги У. Фолк
нера и Э. Хемингуэя находились почти два десятка лет под запретом. 
Неудивительно, что новая немецкая литература испытала воздействие 
заокеанской традиции. Зигфрид Ленц позаимствовал у автора повес
ти «Старик и море» типажи героев, мужество которых раскрывается в 
борьбе с природной стихией или в спортивных ристалищах.

После появления ранних прозаических вещей 3. Ленца «Дуэль с 
тенью» (1953), «Человек в потоке» (1957), «Хлеба и зрелиш» (1959) 
критики дали ему прозвище «Юноша и море». Путь писателя к само
бытности был не столь уж простым и быстрым. Успех пришел, когда 
Зигфрид Ленц открыл читателям места, знакомые ему с военных лет: 
это северное побережье Германии, граничащее с Данией, селенья в 
устье Эльбы, а излюбленным местом действия стал город Гамбург. 
Здесь же он нашел многих своих героев, у которых давным-давно пе
реплелись скандинавские и германские корни и выработался харак
тер сдержанный, мужественный, отшлифованный многолетней при
вычной борьбой с морем за жизнь и землю.
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Появление романа Зигфрида Ленца «Урок немецкого» (1968) ста
ло крупным событием в литературной жизни Западной Германии.

Ядро «Урока немецкого» -  пространное сочинение на тему «Ра
дость исполненного долга», которое несколько месяцев упрямо, по 
внутреннему императиву, неспешно пишет проштрафившийся несо
вершеннолетний преступник.

Зигфрид Кай Иоганнес родился в памятном тридцать третьем году. 
Сын смотрителя самого северного полицейского участка Германии, где 
до сорок пятого года не слышно было ни выстрелов, ни взрывов, на
блюдал особую войну сугубо местного значения. Ее вели двое бывших 
друзей детства: самый добросовестный немецкий полицейский и са
мый, быть может, талантливый художник Германии, который от сто
личного агрессивного шума решил укрыться в деревенской глуши.

Сообразительный, глазастый Зигги втянулся в их распрю, интуи
тивно выбрал художника, помогая ему, прятал картины от отца, спа
сал их от огня. Незаметно эти кражи во спасение превратились в на
вязчивую воровскую страсть с узкой художественной специализаци
ей. В конце концов он оказался в колонии для трудновоспитуемых, 
где его пользуют суррогатами педагогики, прививают инстинкты под
чинения и заодно учат вязать веники.

Поручив рассказывать Зигги, автор как будто отстранился, при
кинулся лицом незаинтересованным. Это придало всему роману оба
ятельную интонацию объективной ироничности. Принудительное 
сочинительство шаржирует трагедию.

Отец Зигги -  в деревне единственный и постоянный представи
тель власти. Обитатели деревни -  все свои и близкие, они ловят рыбу 
или добывают торф, справляют праздники, а чаще поминки. Худож
ник Макс Людвиг Нансен (его прототип -  известный немецкий ху
дожник Эмиль Нольде), несмотря на когда-то завоеванное мировое 
признание, их деревенский уроженец, свой живописец края, обшая, 
так сказать, местная достопримечательность. Единственная реальная 
акция государства, направленная в глухомань из Берлина, -  катего
рическое запрещение художнику рисовать. Но для него это все равно 
что перестать жить. Уникальный фашистский жест по-своему типи
чен именно в силу своей нелепости, циркулярной тенденции терзать 
и истреблять человека.

Драматическая сложность ситуации романа Ленца в том, что «глав
ный преступник» -  провинциальный полицейский -  не столько даже 
преследователь, сколько сам жертва. Его исконная положительная
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добросовестность, привитое ему чувство долга извращены, выверну
ты наизнанку. Привычка подчиняться вытеснила способность сооб
ражать. Произошла замена человека полицейским, так же как в дру
гих подобных миллионных случаях -  солдатом, гестаповцем, надзи
рателем.

Роман «Живой пример» (1973) также вызвал большой обществен
ный резонанс, но в художественном отношении он не столь удачен. 
Суть происходящего в том, что трое составителей школьной хресто
матии встретились в Гамбурге, чтобы сообща найти «живой пример», 
который послужил бы образцом для всех несовершеннолетних.

Зигфрид Ленц поставил перед собой серьезную задачу -  найти в 
современной действительности героя, который являл бы собой под
линную преданность идеалам, как Альберт Швейцер, Анджела Дэвис 
или Че Гевара, и такой герой найден. Это ученый-биолог с мировым 
именем Люси Беербаум. Когда в Греции, где она родилась, власть зах
ватили черные полковники, Люси Беербаум обрекла себя на добро
вольное заточение и голодовку. В собственном доме у себя в Гамбур
ге она жила точь-в-точь, как ее греческие друзья в тюремной камере. 
Весть о невероятном самоаресте всколыхнула людей, заставила в той 
или иной форме выразить солидарность с греческими патриотами.

В поведении Люси Беербаум есть своя логика. В биохимическом 
институте она занималась инженерной генетикой. Приход к власти 
хунты застиг ее накануне нового открытия. Она решает, что в такой 
момент нравственное совершенствование человека важнее биологи
ческого. Героиня преподносит своим согражданам урок мужества, 
стойкости, порядочности, оказывая личное, сугубо частное сопротив
ление режиму фашиствующих полковников. Но ее силы не выдержа
ли, она погибла, став легендой.

В последующих романах «Краеведческий музей» (1982), «Учебный 
плац» (1985), «Настройка звука» (1990) 3. Ленц снова предлагает чи
тателю совершить путешествие в прошлое. Повествование сосредо
точено вокруг реликвий прошлого, будь то искусные образцы народ
ного творчества или же ржавые воинские доспехи, но они направля
ют память вспять к тем давним теперь уже временам, когда произошло 
мировое побоище и люди разных национальностей, мирно жившие в 
Мазурском крае, превратились в смертельных врагов.

В романах и рассказах Зигфрида Ленца современность всегда не
расторжимо связана с прошлым. Он, как и другие немецкие писатели 
старшего поколения, озабочен тем, чтобы кошмарное прошлое его



378 История немеикой литературы

юности никогда не повторилось в новой объединенной Германии.
Помимо прозы 3. Ленц обращался к драматургии.
Образец философской притчи являет собой пьеса «Время неви

новных» (1961). Драма впитала в себя бедственный опыт коричневой 
чумы: с максимальным рационализмом здесь доказывается, как жажда 
пить, есть, жить, работать, лечить больных, доить козу (что вовсе не 
смешно, коза -  единственное сокровище крестьянина) заставляет 
умолкнуть голос совести и убить предложенную жертву. Для своего 
эксперимента автор составляет своеобразный реестр сословий и про
фессий. Имен нет, они не важны; инженер, служащий, студент, шо
фер, аристократ -  каждый из них как бы представительствует от сво
ей корпорации. Все они очень разнятся по темпераменту, убеждени
ям и, наконец, даже по страданию, которое испытывают, попав в 
тюрьму. Тонко понимая радиоспецифику, 3. Ленц блестяще обыгры
вает реплики-рефрены, чтоб каждого легко было узнать и запомнить. 
Диктатор некоего абстрактного государства доверил добродетельным 
бюргерам расправу над террористом, осмелившимся стрелять в пра
вителя. Нужно либо заставить его выдать сообщников, либо убить. 
Кто убил мятежника, остается тайной. Но автор делает явным более 
важное: он показал, как даже честные порядочные люди выискивают 
оправдания перед самими собой в необходимости трагического акта. 
Своей пьесой-притчей 3. Ленц вскрывает психологический механизм 
пособничества антигуманному режиму, настаивает на ответственно
сти за злодеяния фашизма.

Патрик Зюскинд 
(Patrick Süskind, род. 1949)

Заметным явлением литературного процесса конца века стал ро
ман Патрика Зюскинда «Парфюмер» (1985), переведенный на десят
ки языков, в том числе и на русский. Успех романа у читателя -  мас
сового и элитарного -  был воистину сенсационным, тогда как о са
мом авторе мало что известно. Интервью он не давал, текст не 
комментировал. Его перу принадлежат помимо романа новеллы «Го
лубка» (1987), «История господина Зоммера» (1991), пьеса «Контра
бас» (1980). Непроницаемая личная жизнь мастера подогревает инте
рес к его творчеству, впрочем, «Парфюмер» остается его непревзой
денным шедевром.
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Э. Венгерова поступила верно, переведя его как «Парфюмер», ибо со
держание романа -  таинственная судьба гениального парфюмера 
Гренуя, якобы жившего в первой половине XVIII в. Хотя в тексте и 
упоминаются некоторые исторические события (Гренуй родился в 
1738 г., а умер незадолго до взятия Бастилии), но история в биогра
фии персонажа особой роли не играет.

Сын рыбной торговки Жан-Батист Гренуй в отличие от четырех 
предыдущих ее младенцев выжил, заявив о своем явлении в мир гро
могласным воплем. Полиция спасла брошенного ребенка, а мать за 
четырехкратное детоубийство казнили на Гревской площади.

В сюжете все будет повторяться: каждый, кто соприкоснется с пар
фюмером, обречен. За роковым злодеем Гренуем тянется шлейф не
предумышленных и тщательно спланированных преступлений.

Основная идея романа в том, что гениальная личность несет чело
вечеству неизбежное зло, неслучайно неведомый искусный парфю
мер поставлен в один ряд с такими знаменитыми исчадиями ада, как 
маркиз де Сад, Сен-Жюст, Фуше и Бонапарт, жившими с ним в одно 
время. Гений в трактовке Зюскинда -  натура демоническая, исклю
чительный надличностный дар порабощает каждого отдельного че
ловека и человечество в целом.

Обладая совершенно невероятным обонянием, он не только раз
личает тысячи запахов, но способен разложить любой аромат на со
ставляющие его нюансы и сконструировать неограниченное количе
ство новых самых изысканных и диковинных духов.

Для Гренуя мир -  особая грандиозная знаковая система, состоя
щая исключительно из запахов. В младенчестве он заговорил только 
потому, что нужно было назвать предметы и явления, которые он раз
личал исключительно по запаху. Он находил дорогу по запаху, ори
ентировался в жизни по ароматам и вони, не делая различия между 
прекрасным и отвратительным.

Знаменательно то, что сам он запахом человеческим не обладал. Про
должая традицию Ф. Кафки и А. Камю, П. Зюскинд делает своего героя 
чужим и чуждым всему человечеству. Гренуй -  гениальный дебил, ли
шенный полагающегося человеческой натуре набора чувств и качеств, 
он обладает одним гипертрофированным умением различать тончайшие 
оттенки запахов. Но мало этого, он ставит перед собой задачу украсть 
человеческий запах, создав диковинную эссенцию, некий аналог вечно 
женственной красоте. Маньяк становится преступником, но даже изоб
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личенный, он спасен тем, что его новый парфюм действует на толпу как 
гипноз. Злодей и урод остается кумиром публики.

Давняя история проецируется автором на современную ситуацию, 
когда всякого рода имиджмейкерам, стилистам и модельерам при
надлежит власть более сильная, чем политикам, прессе и армии.

При всей демонстративной отстраненности Патрик Зюскинд рас
сказал весьма актуальную притчу о том, что зло соблазняет и одурма
нивает, что красота поменялась местами с уродством, ибо прекрас
ное в обществе, провоцирующем инстинкты потребления, преврати
лось в нечто искусственное, фальшивое, создаваемое не природой, а 
конструируемые на компьютерах. Самый главный достаточно про
зрачный тезис заключается в том, что злой гений превращает своих 
поклонников в скопище марионеток, рабов и пленников гения: «Этот 
человек-ангел притягивал их. Притягивал как водоворот, против ко
торого не мог устоять никто, тем более что никто не желал устоять, 
ибо то, что вздымало этот водоворот, что увлекало их, гнало их к нему, 
было волей, волей в чистом виде».

Однако страшный парадокс П. Зюскинд припас к самому финалу 
повествования: толпа поклоняется кумиру, толпа же и несет гибель 
гению, невольно, неосознанно, инстинктивно защищая собственную 
посредственность от избранников природы.

Контрольные вопросы для самостоятельной работы
1. Перечислите послевоенные романы, посвященные судьбам фронто

виков.
2. Какие пьесы шли на немецкой сцене в первые десятилетия после вой

ны?
3. Какое воздействие оказал экспрессионизм на творчество В. Борхерта?
4. Какой ответ дал Г. Бёлль на вопрос: «Где ты был, Адам?»?
5. Почему Г. Бёлль сделал главным героем клоуна?
6. В чем видит Ганс Шнир вину своих родителей?
7. Кто изображен на групповом портрете с дамой?
8. Чем объясняются странности поведения Лени Груйтен?
9. Кто из русских писателей повлиял на творчество Бёлля?

10. Как Г. Грасс использует в романах гротескные образы?
11. Проследите историю жизни героини Грасса Тулы Покрифке.
12. Парфюмер Гренуй — гений или злодей?
13. Можно ли назвать «Парфюмера» П. Зюскинда историческим рома

ном?
14. Что сближает произведения П. Зюскинда с постмодернизмом?
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